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Resumo:  

A proposta deste artigo refere-se à análise temática e modal do filme 
Naqoyqatsi (2002). Algumas questões norteiam tal objetivo: O que o diretor 
Geoffrey Reggio quer comunicar com esta obra não-ficcional? Qual o tema do 
filme? Qual a relação entre as partes? E, principalmente, qual conceito 
subjacente ocupa uma posição central para o entendimento deste que pode ser 
considerado um poema audiovisual? Nesse sentido, pretende-se demonstrar que 
essa monumental obra audiovisual é muito mais do que um amontoado de 
imagens temperadas por efeitos digitais. 
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Abstract:  

This article refers to the analysis of Naqoyqatsi’s (2002) contents, which have 
to be approached through some key-questions: What is the director Geoffrey 
Reggio communicating through this non-fiction work? What is the film’s main 
theme? What is the relationship between its parts? And above all, which 
underlying concept attains a central place for the understanding of this film that 
can be considered an audiovisual poem? In these terms, this article intends to 
show that such a monumental audiovisual work is more than a mere junction of 
images flavored with digital effects. 
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Documentário, Ficção e Narrativa 

 

Naqoyqatsi é um filme de 2002, 
“indexado como documentário” 
(CARROL, 1996; RAMOS, 2008), 
sendo o terceiro e último de uma série 
iniciada, em 1982, pelo diretor Geoffrey 
Reggio, com o filme Koyaanisqatsi. A 
questão da indexação adquire relevância 
na medida em que está sendo instituída 
uma “teoria do documentário” (DA-
RIN, 2005) e Sílvio Da-Rin reconhece 
os méritos de Bill Nichols quanto ao 
esforço intelectual inicial voltado para a 
constituição desta teoria. Nesses termos, 
vê-se que existem conceitos voltados 
para discernir o documentário do 
cinema ficcional, assim como, entre 
eles, aquele proposto por Nichols em 
sua Introdução ao Documentário 
(NICHOLS, 2006), segundo o qual 
todos os filmes ou são documentários 
de satisfação de desejos ou 
documentários de representação social. 
Já de maneira antagônica, Jaques 
Aumont considera todos os filmes 
enquanto ficções (AUMONT, 2011). 

Tais conceitos podem ser úteis no 
momento em que se trabalha com filmes 

nitidamente incluídos numa ou noutra 
categoria, ou seja, filmes meramente 
ficcionais ou explicitamente 
documentais. Contudo, é útil ressaltar 
que, hoje, ambos os “gêneros” 
cinematográficos influenciam-se 
reciprocamente, como em realidade 
sempre aconteceu no âmbito da história 
do cinema; porém, além desta presença 
mútua, atualmente devemos considerar 
outros gêneros ou formatos que não se 
reduzem ao campo do cinema stricto 
sensu, mas sim abarcam toda uma série 
de influências visuais diversas, que 
incluem os quadrinhos, os programas 
televisivos (ficcionais ou menos), a 
gráfica publicitária, a vídeo-arte e o 
vídeo-clipe, entre outros. 

O hibridismo no contexto do cinema 
contemporâneo e seu aspecto fronteiriço 
já foram amplamente considerados por 
teóricos e pesquisadores de cinema. 
Manuela Penafria refere-se, por 
exemplo, especificamente à 
contribuição de Gilles Deleuze sobre o 
cinema neorrealista italiano e sobre o 
cinema pós-neorrealista, a partir do qual 
o componente transgênero da sétima 
arte se intensifica. A autora utiliza as 
noções propostas por Deleuze para se 
debruçar sobre o cinema ficcional e 
documental, retratando-os enquanto 
pares. Nesses termos, ela ressalta que: 
“Cada vez mais os filmes são menos 
ficção ou documentário, são filmes de 
fronteira. E são esses filmes que nos 
fazem julgar correta a nossa proposta. 
Essa proposta pretende colocar ficção e 
documentário lado a lado (...)” e conclui 
que “ambos são cinema” (PENAFRIA, 
2005: 2). 

Semelhanças e diferenças entre 
neorrealismo italiano e cinema 
documental mereceriam uma análise 
mais consistente, sendo que, entre as 
nossas referências, um autor que 
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aprofunda o suficiente esta relação é 
Guy Gauthier, quando afirma: “O 
documentário italiano, sufocado pelo 
fascismo, que tentou usá-lo para 
encontrar uma Leni Riefensthal, foi 
eclipsado em seguida pelo 
neorrealismo” (GAUTHIER, 2011: 
104). Quanto à história do cinema não-
ficcional no âmbito do regime fascista 
na Itália, o antropólogo e cineasta 
Francesco Marano, em seu Il film 
etnografico in Italia, expõe a escassa 
trajetória documental (de fundo 
antropológico) durante os vinte anos das 
camisas negras no país europeu 
(MARANO, 2007). Outro texto italiano 
ao qual se deve uma análise bastante 
consistente do neorrealismo enquanto 
modo peculiar de se fazer cinema é La 
Storia del Cinema (RONDOLINO, 
1995). 

Fechando este parêntese específico, 
hoje, é considerado bastante óbvio o 
fato de o hibridismo documental 
transcender a mútua influência deste 
modo de fazer cinema com o ficcional 
(como ocorreu no contexto do 
neorrealismo italiano, entre outros). 
Entre as diversas influências 
audiovisuais que atingem o cinema 
documental, aquelas da publicidade e da 
propaganda não são enxergadas de 
forma positiva por todos os autores. 
Apenas para exemplificar, vemos com 
Gauthier (2011: 124) que: “a maldição 
do documentário é a de ser atravessado 
por filmes oriundos da propaganda e da 
publicidade, às vezes pelos dois ao 
mesmo tempo. A existência deles não 
deveria criar mais problemas do que 
criam ao filme romanesco os romances 
adocicados ou as sagas familiares 
ineptas, mas infelizmente, é a eles que 
se referem quando se fala de 
documentário”. 

No filme Naqoyqatsi, pode-se verificar 
que o nível de hibridismo torna-se mais 
complexo, ou seja, não se limita à 
dicotomia (ou influência mútua, 
conforme as posições autorais) existente 
entre documentário e ficção, mas sim 
agrega elementos outros, como aqueles 
acima mencionados: vídeo-clipe, 
materiais de arquivo, imagens 
televisivas, fractais, computação 
gráfica, vídeo-arte, etc. A própria 
indexação documental neste caso é 
relativa, o que significa que não nos 
parece tão relevante o fato de destacar a 
legitimidade do filme enquanto não-
ficção, pois isso é bastante evidente. O 
que aqui importa é entender a estrutura 
conceitual e narrativa deste 
documentário, refletindo sobre seus 
conteúdos e, inevitavelmente, sobre a 
sua estética. 

Podemos destacar que a mise en scène 
concebida como olhar do diretor sobre o 
mundo histórico, neste caso específico, 
não apenas é confirmada durante a 
montagem, mas é nesta fase da pós-
produção que tanto a estética do filme 
quanto a sua “dissertação” audiovisual 
adquirem forma e consistência. Isso não 
significa que Reggio tenha capturado 
imagens de maneira randômica em sua 
fase de produção, mas sim que o filme 
surge reformulando-se na ilha de 
edição. A questão da intervenção nas 
imagens gravadas durante a produção 
na fase sucessiva da pós-produção 
representa aqui um aspecto central para 
a compreensão deste filme. 

O poder da reelaboração peculiar da 
edição ou montagem cinematográfica de 
forma alguma desmerece a importância 
da filmagem em si, assim como é 
realçado por Gauthier (2011: 36) ao 
destacar: “Não se pode, por enquanto, 
alimentar o mercado das imagens em 
movimento, nem mesmo baseado em 
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efeitos especiais, sem girar uma objetiva 
para o mundo exterior. Esta regra é 
ainda mais imperativa em matéria de 
cinema documentário”. O autor francês 
acrescenta que: “a primeira amarra é o 
tempo”, sendo que “em matéria de 
ficção o roteiro cria o relato; em matéria 
de documentário, o relato vivido cria o 
roteiro” (Idem, ibidem). 

Os esforços teóricos para propor 
definições fechadas que ajudem a 
discernir nitidamente documentário e 
filme ficcional nem sempre são bem 
sucedidos, sendo que, empiricamente, 
ao debruçarmos sobre determinados 
filmes, os argumentos que 
fundamentam conceitos e teorias são 
muitas vezes contrariados, ou até 
mesmo desmontados, assim como já 
tinha sido colocado por Sílvio Da-Rin 
em seu Espelho partido (2005). 
Contudo, Gauthier (2011: 37) ressalta, 
quanto à distinção entre ficção e 
documentário, que o elemento distintivo 
não é “nem o tema, nem o conteúdo, 
nem a quantidade de informações exatas 
que o filme oferece. É uma questão de 
método”.  

O método pode ser considerado pelo 
viés da narrativa cinematográfica, sendo 
que, nestes termos, pode ser útil 
começar pela distinção entre 
“narratologia temática” e “narratologia 
modal” (GAUDREAULT & JOST, 
2009: 23). A primeira pode ser 
associada ao “quê” do filme, ou seja, ao 
seu conteúdo, enquanto a segunda está 
relacionada ao “como”, por ser inerente 
às formas de expressão. Se aqui não nos 
interessa aprofundar questões 
meramente semióticas, os conceitos de 
narratologias modal e temática expostos 
por Gaudreault e Jost podem auxiliar a 
leitura de Naqoyqatsi, na medida em 
que o texto realça a distinção entre 
narrativa cinematográfica e mundo 

(histórico, como diria Nichols). Há uma 
implícita herança sociológica weberiana 
quando se destaca que a realidade é 
caótica, infinita, enquanto a narrativa é 
ordenada e tem início, meio e fim. 
Gaudreault e Jost, ao retomar conceitos 
por eles considerados intuitivos, de 
Laffay, ressaltam o fato de a narrativa 
ser ordenada por um mostrador de 
imagens. E apesar de os autores se 
referirem principalmente ao cinema 
ficcional, a questão do ordenamento de 
imagens por um mostrador é 
fundamental no âmbito de um filme 
complexo como Naqoyqatsi.  

Quanto ao mostrador de imagens, trata-
se de alguém que, ao invés de 
pronunciar um discurso, o faz ver à sua 
plateia, e o faz ver de uma maneira 
diacrônica, ou como destacam 
Gaudreault e Jost, a narração fílmica, 
assim como aquela escrita e 
diferentemente daquela oral, se faz “in 
absentia” (GAUDREAULT & JOST, 
2009: 23), ou seja, a narração é 
previamente produzida e 
sucessivamente comunicada aos 
receptores através de um dispositivo. 
Quanto à questão da distinção entre 
narrativa e mundo real, implicitamente 
os autores confirmam a tese de “espelho 
quebrado” (2005), proposta por Sílvio 
Da-Rin, na medida em que a narração 
fílmica, mesmo documental, não chega 
a ser uma cópia fiel do real e sim uma 
representação. Nesse sentido, pode-se 
acrescentar que o filme de Reggio não 
tem pretensão de ser tido como um 
analogon da realidade, embora tenha 
sido produzido a partir de fragmentos 
do real. Contudo, é a reelaboração 
destes fragmentos, num hibridismo que 
transcende a “simples” dicotomia 
existente entre ficção e documentário, 
que atribui sentido, organizando os 
conteúdos e gerando significações 
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maiores a partir de unidades de 
significado. 

Ciente da importância da indexação no 
âmbito do dualismo acima mencionado 
(documentário vs. ficção), afirmo que o 
enquadramento forçado de Naqoyqatsi 
num gênero ou subgênero 
cinematográfico pode ser simplificador 
e resultar na perda de sentido do filme 
enquanto obra complexa em termos 
temáticos e formais. Isso sem contar 
que, quando se fala em documentário, 
surgem multíplices modos, não apenas 
no que se refere à sistematização 
apresentada por Bill Nichols (2005), 
mas de acordo com “modos” outros; ou, 
para se evitar impasses, poder-se-ia 
falar em terminologias outras, assim 
como as definições organizadas por 
Guy Gauthier, algumas das quais, além 
de estarem associadas a formas diversas 
de produção de documentários, refletem 
regionalismos existentes no âmbito da 
produção, além de remeterem para 
termos utilizados em épocas passadas.  

Nesse sentido, longe de pretender 
catalogar o documentário em “tipos”, 
Gauthier (2011) discerne entre 
nomenclaturas distintas, muitas das 
quais referentes a etiquetas e clichês, 
sendo que esta sistematização é operada 
a partir de afinidades conceituais, tais 
como aquelas que associam o 
documentário à vida, de onde aparecem 
(ou retornam) termos como: “Cine-
olho”, “filme de vida”, “câmera viva” e 
“cinema do vivido”. Num momento 
sucessivo, o autor sistematiza os clichês 
terminológicos ligados à obsessão de 
herança positivista que por muito tempo 
atribuíram ao documentário a 
responsabilidade da autenticidade (ou 
fidelidade ao real), de onde emergem 
nomenclaturas como: “Cinema da 
realidade”, “Cinema do real”, “Cinema-

verdade” e “Cinema direto” 
(GAUTHIER, 2011: 206). 

Gauthier (2011: 209) organiza as 
nomenclaturas inerentes ao 
documentário com relação à ficção, de 
onde emergem os seguintes termos: 
“documentário romanceado”, 
“docudrama”, “documentário-ficção”, 
“ficção-documentada”, ficção-
documental” ou “documentário-
fictício”. O autor, que em outras partes 
do livro ainda sistematiza 
nomenclaturas outras, ligadas ao 
documentário, destaca que não pretende 
“propor outra classificação, que pediria 
as mesmas observações e revelarias 
outras lacunas” (Idem, ibidem: 212). Ou 
seja, percebe-se em Gauthier o mesmo 
entendimento de Da-Rin acerca da 
resistência do documentário com 
relação à imposição de definições 
conclusivas. 

Esta breve menção de algumas 
categorias ou nomenclaturas inerentes 
ao documentário realçam a sua 
heterogenia e nuanças, enquanto 
maneira de se fazer cinema de uma 
forma diferente daquela ficcional. 
Quanto ao filme Naqoyqatsi, a 
complexidade aumenta pelo fato de este 
filme apresentar uma linguagem 
híbrida, na qual não só inclui elementos 
ficcionais, mas também elementos 
estéticos e formais peculiares de outras 
formas de expressão, como o vídeo-
clipe e a vídeo-arte, além de inúmeras 
inserções de material de arquivo. 
Contudo, a sua narrativa forma um todo 
através de uma organização temporal 
que obedece a uma ordem e supõe um 
ponto inicial e um desfecho. 

Entendo por narrativa a exposição 
(audiovisual) de material (imagético) 
reelaborado através da 
edição/montagem em que se implicam a 
manifestação de um olhar e a 
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construção de sentido por parte do que, 
citando Laffay, os autores chamam de 
“mostrador de imagens” 
(GAUDREAULT & JOST, 2009: 26). 
Nesses termos, a propensão narrativa 
não pode ser considerada exclusiva da 
ficção. Daí, para entendermos a 
narrativa conceitual proposta por 
Geoffrey Reggio, é importante começar 
por uma leitura detalhada da sequência 
inicial, intermediária e final do filme 
para, em seguida, refletirmos sobre os 
significados que a narrativa visa a 
comunicar ao espectador, considerando 
não apenas a sua dimensão temática, 
mas também modal.  

Diferentemente do mundo real, a 
narrativa tem, no mínimo, um começo e 
um fim. O filme Naqoyqatsi, apesar de 
seu hibridismo estético e de seu enorme 
mosaico audiovisual, não foge a esta 
regra. No entanto, não caberia no 
escopo deste artigo descrever toda a 
estrutura modal e temática do filme. Por 
isso, vou ater-me, mais densamente, à 
sua primeira sequência, por considerá-la 
uma amostragem suficiente para 
evidenciar o germe conceitual inerente à 
temática do documentário de Reggio 
para, em seguida, representar as 
sequências intermediária e final por 
amostragens mais curtas, mas 
igualmente evidenciadoras da estrutura 
já anunciada na sequência inicial do 
filme. 

 

 

 

 

 

 

 

Dos conteúdos imagéticos à 
narrativa: Sequência Inicial 

Em Nogayqatsi, durante os seus 
primeiros cinco minutos, as imagens, 
em preto e branco, mostram uma gráfica 
da torre de Babel, palácios e alguns 
recortes do mundo natural. Esta 
primeira sequência, que se estende até o 
título inicial, é emblemática por conter 
em si a temática subjacente do filme, 
embora esta ainda não seja 
desenvolvida de maneira a se tornar 
mais explícita quanto à posição crítica 
do diretor, quer dizer, o seu olhar sobre 
o mundo histórico. Considerando o 
aspecto comum entre essas primeiras 
imagens, que aparentemente 
representam objetos e contextos 
diferentes, podem ser notadas que 
remetem à geometria e, por meio desta, 
à noção de estrutura. 

Em seguida, a noção de estrutura, 
inicialmente apresentada por meio de 
objetos geométricos, alcança um maior 
nível de complexidade através da 
introdução de elementos diversos, 
aparentemente incoerentes: são 
mostrados objetos que remetem a uma 
estrutura organizada, assim como, uma 
representação computadorizada dos 
circuitos comunicacionais. Tais imagens 
estão intercaladas com o movimento de 
pessoas andando, transeuntes urbanos, 
dos quais se passa para imagens de 
soldados marchando, o que em termos 
conceituais reforça a relação entre 
estrutura, geometria, ordem, mas 
também dinamismo ou movimento. 
Depois, vêm as fórmulas matemáticas, 
que reforçam o rigor peculiar das 
convenções, regras e normas. Portanto, 
o diretor está se referindo efetivamente 
à noção de estrutura. 

As imagens seguintes, material de 
arquivo referente à II Guerra Mundial, 
ilustram soldados marchando, 
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intercalados por atletas e, novamente, a 
guerra, mas desta vez a tecnologia 
revela se tratar de um momento atual, 
pois a prática bélica se desenvolve por 
meio de infravermelhos. As últimas 
imagens contêm em si um indício 
fundamental acerca da temática 
subjacente que perdura ao longo de todo 
o documentário: se a guerra e os 
soldados marchando representam o 
apogeu do domínio coercitivo da 
estrutura, da ordem e da disciplina 
peculiar do supraindividual sobre o livre 
arbítrio e a vontade pessoal de cada 
indivíduo; os atletas, por sua vez, apesar 
da evidente disciplina ligada à 
superação esportiva, remetem ao 
esforço do ser humano para se libertar 
da força da gravidade, que em si mesma 
representa a maior das coerções 
estruturais às quais estamos forçados a 
obedecer. 

A imagem com infravermelhos, que 
representa a guerra atual como um 
videogame, revela a obsessão da 
civilização atual com a tecnologia, mas 
enfatiza que o avanço tecnológico – e 
sua capacidade de edificação – acaba 
também por alimentar as forças 
destrutivas, peculiares do domínio 
supraindividual humano e cósmico, 
sugerindo, assim, haver uma estrutura 
kármica que rege os âmbitos social e 
natural, ou a tendência de naturalizar 
(ou tornar imperceptível) a violência na 
ordem civilizada por meio de figuras 
supra-humanas, como intempéries, 
destino, processo, etc. No entanto, 
especificamente na sequência inicial, a 
circularidade inexorável, própria do 
Karma enquanto conjunto de leis supra-
humanas, é ressaltada pelas seguintes 
imagens: números, fórmulas, formas, 
ondas do mar (em negativo), um teclado 
e, enfim, fractais, enfatizando ao mesmo 
tempo a repetição, a geometria e o 

conteúdo que se contém em perpétuo 
movimento. 

 

Dos conteúdos imagéticos à 
narrativa: Sequência Intermediária 

Em sua sequência intermediária, o 
documentário apresenta um travelling 
circular produzido com o uso de uma 
lente de tipo fish eye (olho de peixe, o 
que exacerba a perspectiva grande-
angular até criar distorções), 
enquadrando uma estrutura espacial, à 
qual sucede outra diferente. Seguem 
imagens da TV, antenas, um satélite, 
cabos, novamente antenas. A sequência 
refere-se explicitamente à comunicação 
televisiva e à tecnologia que torna 
possível esta mesma forma de expressão 
e informação. O avanço tecnológico é 
ressaltado por eletrodomésticos, 
supermercados, novamente a TV, na 
qual, numa mistura entre um slide show 
(na vertical) e o zapping propriamente 
televisivo, aparecem personalidades 
políticas como Hitler, Che Guevara, 
Fidel Castro, o Papa (da época), Osama 
Bin Laden, Arafat, até que os slides 
começam a mudar de formato e a fluir 
na horizontal, mostrando outras 
personalidades: Albert Einstein, um 
índio norte-americano, Lady Diana, 
entre outros. Tal sequência revela-se 
como representação do mundo 
contemporâneo, cujos contextos 
socioculturais, econômicos e políticos 
têm nos meios de comunicação de 
massa um lugar e um papel 
fundamentais na construção de sentido 
sobre a vida. 

Em seguida, vem uma sequência mais 
complexa, que começa colorida em 
computação gráfica, sucedendo-a, em 
negativo, imagens de cavalos correndo 
na praia, zebras, antílopes e elefantes, 
girafas, aves e peixes, concluindo a 
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sequência com florestas. Mais uma vez, 
Reggio enfatiza o movimento, a ordem 
e a estrutura, mas também, o fluxo e, de 
certa forma, a liberdade, aqui 
representada pela floresta e pelo lado 
selvagem dos animais, que são 
contrapostos à primeira parte dessa 
sequência, na qual são retratadas a 
tecnologia e as comunicações via 
satélite. O efeito de negativo, através do 
qual o diretor mostra o mundo natural, 
lembra que se trata de um olhar humano 
(mediado pela tecnologia) sobre a 
natureza, o que cria um forte 
contraponto visual e conceitual, o que 
nos lembra que é o olhar humano que 
moraliza e demanda por sentido sobre 
os eventos e forças naturais. 

 

Dos conteúdos imagéticos à 
narrativa: Sequência Final 

Em sua sequência final, com uma 
narrativa fortemente dramática, o filme 
introduz a imagem de uma tempestade, 
seguida de uma floresta e, em slow 
motion, vemos mísseis em preto e 
branco. Reggio alterna o vento e a 
tempestade numa floresta, nuvens e 
imagens de destruição, numa sucessão 
de imagens que realça a associação 
entre guerra e calamidades naturais – ou 
seja, há a representação de sua violência 
como força supra-humana. Vemos 
também bombardeamentos, explosões, 
após das quais o diretor mostra closes 
de rostos humanos que manifestam 
emoções como aborrecimento, raiva e 
ódio. As pessoas parecem estar 
discutindo. Seguem manifestações de 
rua, repressão, violência e injustiça. 
Estas imagens, mais próximas no 
tempo, são sucedidas por imagens de 
arquivo inerentes à famosa chegada das 
tropas aliadas em Normandia, durante a 
II Guerra Mundial.  

As imagens passam a mostrar 
expressões de desespero em slow 
motion, closes de pessoas com traços 
étnicos diferentes e closes duplos de 
militares, respondendo com ênfase a 
prováveis exortações por parte de 
superiores. A sequência sucessivamente 
mostra pessoas (civis) pulando de 
paraquedas em voos coletivos, o shuttle 
aeroespacial e astronautas flutuando 
fora da estação espacial. A sequência 
final, por si só, justifica o título do filme 
e, enquanto “fim”, é a conclusão de um 
discurso fílmico que percorre todo o 
documentário e que mantém toda uma 
coerência conceitual, apesar da aparente 
“confusão” decorrente da combinação 
de imagens aparentemente discordantes 
e fortemente heterogêneas. Assim, por 
meio das narratologias temática e 
modal, podemos perceber a coerência 
narrativa de Naqoyqatsi. 

 

Conclusão 

O termo Naqoyqatsi, em idioma Hopi, 
significa literalmente “vida como 
guerra”. No filme, a luta humana para 
se emancipar é o tema central em seu 
poema audiovisual. O monumental 
quebra-cabeça de unidades imagéticas 
que compõem o experimento de Reggio 
aponta para uma verdade estrutural e 
demasiadamente humana, para além do 
bem e do mal: que a violência e a 
desarmonia purgativas, assim como a lei 
e a ordem, fazem parte de um mesmo 
conjunto existencial, humano ou 
natural. Não por acaso, Reggio enfatiza 
visualmente essas duas forças em tensão 
paradoxal: liberdade e necessidade.  

Por um lado, se o homem pende demais 
à necessidade em função de uma 
expectativa de segurança, isso produz 
crueldade e destruição, que são 
representadas no filme por regimes 
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autoritários, pela tecnologia de guerra e 
pelas alusões às normalidades 
estruturais/estruturantes (sociais e 
naturais); por outro lado, a liberdade 
que se afirma por meio do consumismo 
mercadológico, ou da distintividade 
agressiva de indivíduos e grupos, 
igualmente traz consigo um risco de 
destruição em massa, representado pela 
violência neutra – supostamente amoral 
– do mundo natural (sob o olhar 
artificial do homem e suas tecnologias), 
ou pela própria imagem de superação 
humana individual por meio da prática 
esportiva (o homem que resiste à 
gravidade também sucumbe ao seu 
imperativo estrutural). 

Desse modo, Reggio parece sugerir que 
a condição humana não pode ser 
formulada por meio de narrativas 
maniqueístas. A humanidade – distante 
e próxima do mundo natural, presa a 
uma obsessão pelo progresso que parece 
alcançar seu apogeu no âmbito da 
tecnologia bélica – concretiza o seu 
vigor (tal como o desportista que se 
lança contra a força da gravidade) para, 
em seguida, decair. Contudo, se não 
houvesse a “gravidade” – i.e., o limite 
estrutural – não existiria o desejo de 
superação, o que significa que a 
liberdade dialeticamente brota da 
fímbria da necessidade – e que os 
horizontes de necessidade se 
reformulam por meio do choque das 
experiências de liberdade. Nesse 
sentido, entendemos que as imagens 
finais do filme, que mostram pulos de 
paraquedas e, principalmente, 
astronautas flutuando no espaço sideral, 

remetem para o esforço 
demasiadamente humano de libertar-se 
da necessidade, mas tal luta nunca para, 
nunca cessa..., a menos que a espécie 
humana se extinga, pois somente ela 
vive e conhece a tensão paradoxal entre 
liberdade e necessidade.  
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