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Resumo 

Neste artigo pretendemos problematizar a compreensão de Fotobiografia, a partir 
da expansão de sua noção em direção às narrativas humanas. O ponto de partida 
para essas reflexões são experimentos de pesquisa que nos apresentam a escolha 
de conjuntos de imagens e nos surpreendem pela potência dessas fotografias a nos 
convidarem a pensar na existência de histórias visuais, como camadas de 
significações, quer seja de memórias, quer seja de imaginação, quer 
correspondam a sensíveis e instigantes descobertas imagéticas. Uma espécie de 
arqueologia visual de histórias de vida. A imagem, não como um mero objeto, 
mas como um “acontecimento” – ora epifania, ora fenômeno no sentido 
etimológico das palavras –, um campo de forças que se cruzam e um sistema de 
relações que coloca em jogo diferentes instâncias enunciativas (o verbal), 
figurativas e perceptivas (o visual).  

Palavras-chaves: imagem; fotobiografia; antropologia; imaginação; histórias 
de vida. 

Abstract 

In this article we aim to discuss the understanding of Photobiography, from the 
expansion of its notion towards human narratives. The starting point for these 
considerations are research experiments that present the choice of sets of images 
which surprise us for their power while inviting us to wonder about the existence 
of visual histories. Such histories could be seen as layers of meanings, whether 
they are memories, imagination or sensitive and provocative imagery discoveries: 
some sort of visual archeology of life histories. The image, not as a mere object, 
but as an “event” – sometimes an epiphany, sometimes a phenomenon in the 
etymological sense of words – a field of intertwined forces and a system of 
relations that puts in place different declarative (the verbal), figurative and 
perceptive (the visual) instances.  

Key words: image; photobiography; anthropology; imagination; life stories. 
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“Exumar os objetos do passado, significa modificar tanto o presente 
como o próprio passado. Não existe, na cultura como na psiquê, nem 

destruições completas, nem restituições completas: é por essa razão que 
o historiador deve ser atento aos sintomas, às repetições e às 

sobrevivências. As marcas nunca são plenamente apagadas; mas elas 
nunca nos são dadas, também ao idêntico”  

(Didi-Huberman, 2002a, p.328). 
 

O que poderiam nos dizer cinco 
fotobiografias de pessoas anônimas? A 
questão nos parece fundamental diante de 
uma problematização acerca de outras 
indagações relacionadas a interrelações 
do visual e do verbal na perspectiva de 
uma Fotobiografia. É necessário lembrar 
que, neste artigo, o termo fotobiografia é 
empregado para remeter a um conceito 
alinhado a narrativas humanas, e que por 
sua vez, movimenta-se para além da 
utilização unicamente descritiva ou 
ilustrativa da imagem fotográfica, nos 
convidando a pensar na existência de 
histórias visuais, que têm como origem 
camadas de significações, quer seja de 
memórias, de imaginação, quer sejam de 
descobertas imagéticas. Uma espécie de 
arqueologia visual de histórias de vida. E 
então, a partir deste entendimento 
indagamos: como devemos ler uma 
Fotobiografia? 

Essa evocação, aparentemente ingênua, 
nos levou a realizar algumas experiências 
visuais com imagens fotográficas, na 
direção do que nomeamos como 
Fotobiografias. A tentativa de ler 
fotografias de um conjunto, cujos os 
personagens são para nós desconhecidos, 
primeiramente, nos faz trabalhar com 
hipóteses e pontos de interrogações. Quer 
dizer, que ao mostrar (figuras, lugares, 
situações), a mesma fotografia “cega” e 
lança-se na aventura do imaginário. 
Nelas, queiramos ou não, estamos 
cooptados de antemão.  

A Fotobiografia de uma pessoa 
desconhecida não afasta os caminhos da 
nossa própria fotobiografia. Pelo 
contrário, nos alicia! E, portanto, os 

pontos de interrogações se multiplicam. 
O que não significa que as fotografias 
que estamos vendo não dizem nada. 
Falam demais, talvez. Determinadas 
fotografias podem nos remeter àquelas 
que temos na nossa memória, mas que 
são nossas e não do personagem, 
podemos nos fascinar por outras e tentar 
descobrir porque nos fascinam, 
evidentemente, porque as associamos aos 
nossos próprios fascínios. Por exemplo, o 
alpendre da fotografia de um personagem 
pode me conduzir ao alpendre da minha 
antiga casa e, mais profundamente, me 
lembra o sítio tão saudoso de minha 
infância, onde passei a maior parte do 
tempo na companhia também de meus 
avós paternos. A fotografia – sobretudo 
no horizonte de uma Fotobiografia – nos 
interpela, ressuscita e deixa aflorar outros 
instantes de nossa própria existência. Por 
natureza, uma Fotobiografia será sempre 
uma interrogação sobre a nossa 
existência. É por esta razão que nos 
cativa e, ao mesmo tempo, nos atormenta 
e nos questiona. 

Notamos que geralmente não se vê e não 
se compreende por que não se dá 
verdadeiramente atenção às imagens. 
Não chegamos a lê-las, pois não temos 
aprendido a lê-las, a tomar o tempo de 
procurar decifrá-las. Nessa analogia 
podemos nos perguntar: ao nos 
alfabetizarmos, será que foi num único 
dia que aprendemos a ler uma palavra, 
uma frase? E, qual terá sido o caminho 
que percorremos para ler essas letras 
(consoantes e vogais, vírgulas e pontos 
de todos os tipos...) agrupadas, umas ao 
lado das outras, formando uma palavra... 
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e, logo depois, associando-se  a outras 
letras, acentos etc. para decifrar outras 
letras (consoantes e vogais) formando 
uma outra palavra, associada à primeira 

e, assim, por diante... até chegar a ler 
uma frase inteira.... frases... ou melhor, 
até contar uma outra história. 

 

A seleção que origina o conjunto 

A experiência em montar Fotobiografias nos levou a considerar a importância da escolha 
ou seleção, como critério essencial para a condução de toda narrativa visual. Durante a 
pesquisa1 com fotobiografias, nossos cinco personagens participantes do trabalho fizeram 
diversas escolhas fotográficas e após cada seleção, discorreram livremente sobre as 
fotografias selecionadas. Para tornar visível, esses comentários, que acompanharam a 
mesma fotografia ora eleita na primeira escolha, ora na segunda, resolvemos apostar em 
alguns ensaios estéticos iniciais, que acabaram por originar, mais tarde, as primeiras ideias 
conceituais de nossas composições fotobiográficas. 

Na proposta que veremos a seguir (Figura 1) utilizamos a marcação na cor “azul” para 
destacar o texto relativo à primeira entrevista, concedida pelo interlocutor em torno da 
fotografia escolhida, e em seguida a cor “rosa” para ressaltar o texto, referente à “fala” do 
mesmo informante sobre a mesma fotografia, durante a segunda entrevista realizada 
meses depois, ambos acompanhados da memória da fotografia, comentados livremente 
pelo personagem, partindo da escolha realizada de um conjunto de 28 fotografias (Figura 
2). 

 

 
Figura 1     Figura 2 

 

																																																								
1 	Refere-se à tese de doutorado, intitulada: “Fotobiografia, por uma metodologia da estética em 
Antropologia”, defendida em 2009, sob a orientação do Prof. Dr. Etienne Samain, no Programa de Pós-
Graduação em Multimeios, Instituto de Artes da Unicamp. 
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Os marcadores visuais aplicados ao texto 
foram nos revelando aspectos 
importantes em torno do trabalho da 
memória dessas pessoas idosas. 
Comparando ou fazendo sobreposições 
sobre essas “falas”, começamos a 
perceber características da enunciação 
dos informantes, em diferentes 
momentos separados por intervalos de 
tempo, acerca de uma mesma fotografia. 
Passamos a observar mais concretamente 
palavras, ideais, histórias que se 
mantinham, se repetiam ou eram 
reafirmadas e outras que desapareciam, 
se escondiam, se perdiam ou, supomos, 
eram esquecidas e ainda aquelas que 
surgiam como acréscimos, nunca antes 
imaginados. 

De toda maneira não tínhamos a 
pretensão, nestes ensaios, de realizar um 
estudo aprofundado, sob a ótica da 
linguística, para analisar aspectos da 
enunciação/evocação dos informantes, o 
que reconhecemos poderia ter sido 
valioso. Da mesma forma, não nos 
debruçamos a tecer reflexões precisas no 
campo da História Oral, apoiando-nos 
nas referências sobre o contexto dos 
processos de rememoração ou 
reminiscências. Para ambas as áreas, no 
entanto, esperamos, com este material, 
oferecer subsídios para pesquisadores 
interessados no futuro em realizar uma 
análise comparativa e minuciosa em 
torno das enunciações, recorrências, 
repetições, evocações de cada informante 
em três tempos de registro dos relatos 
orais. 

Para as Fotobiografias, esse exercício 
nos sugeriu um trabalho, que nos parece 
ser relevante, à medida em que passamos 
a contar com camadas de histórias, que 
vão se completando, se suplementando 
ou desarticulando-se ainda mais. 
Reforçadas pela dupla particularidade 
dos suportes de expressão humana – 
palavra e imagem – essas camadas, no 

entanto, foram nos permitindo encontrar 
revelações mais significativas, acerca de 
cada fotografia, caminhando para o quê, 
de fato, poderiam representar em termos 
de histórias de vida, se associadas a um 
conjunto maior, o fotobiográfico. 

As “histórias de vida” que estudamos – 
priorizando as imagens – representam 
deste ponto de vista, no nosso 
entendimento, pequenos filmes 
compostos por fotogramas escolhidos em 
três momentos (20, 10, 03 imagens) que, 
efetivamente, os participantes se 
dispuseram a “montar”, por meio de 
fotografias, que eles próprios escolheram 
e organizaram. 

Assim sendo, a Fotobiografia pensa a 
imagem – predominantemente 
fotográfica no nosso caso – não como um 
mero objeto, mas como um 
“acontecimento” – ora epifania, ora 
fenômeno no sentido etimológico das 
palavras –, um campo de forças que se 
cruzam e um sistema de relações que 
coloca em jogo diferentes instâncias 
enunciativas (o verbal), figurativas e 
perceptivas (o visual).  

 

A montagem de uma Fotobiografia 

Se pretendemos realçar algumas das 
funcionalidades singulares da 
“montagem”, quando relacionadas a 
fotografias e na elaboração de 
Fotobiografias, como já dissemos, será 
por razões peculiares que surgiram no 
decorrer dessa pesquisa. A primeira está 
relacionada ao contexto de que no 
percurso do trabalho de campo não 
adotamos o imperativo para que as 
pessoas ordenassem os seus conjuntos 
fotográficos (aproximadamente 20 para 
começar, de dez, em seguida, e depois 
três), aos quais nos remetiam, em 
momentos temporalmente distantes. A 
realidade foi de outra ordem. Foram eles 
que nos despertaram para a importância 
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dos arranjos (“montagens”) que 
constituíam, por vezes, com hesitações, 
resistências e outras saudades. 

A segunda razão é, paradoxalmente, mais 
tangível e visível, de um lado, e mais 
complexa e provocadora, de outro. Por 

exemplo, descobrimos que uma prancha, 
outrora composta por 28 fotografias 
(Figura 3), por Dona Celeste, uma ex-
artista de circo, foi, de repente, 
segmentada, recortada, desfragmentada.  

 

 
Figura 3 

 

Das 28 fotografias escolhidas 
originariamente, 11 delas permaneceram 
expostas – aliás, quase “perdidas” – no 
meio de 17 “janelas” (Figura 4) que se 
abriram de repente: janelas, telas, 
brancuras, quadros, transparências 
opacas, buracos, perdas, desaparições? 

Ou, ainda, ‘fantasmas’ que se foram e 
voltaram a habitar as sinapses da 
memória e do imaginário das pessoas, 
confabulando o quê e como seriam e se 
dariam suas próximas reminiscências e 
reaparições? Suas “sobrevivências”. Suas 
“supervivências”.  

 

Figura 4 
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Esta “remontagem” ecoa como uma 
explosão, uma espécie de ‘terremoto’ da 
primeira montagem, uma espécie de 
dissolução e de desaparecimento de uma 
primeira Fotobiografia e, ao mesmo 
tempo, a necessidade de se reconstruir 
outra. Essa perturbação exigiu a uma 

reordenação das 11 fotografias restantes 
(Figura 5). Onze fotografias não apenas 
privadas agora das relações que 
mantinham até lá com as demais, mas 
também 11 fotografias, que conduzem a 
uma nova e necessária “montagem”, uma 
“outra Fotobiografia”.  

 

Figura 5 

 

É assim – recorrendo mais uma vez às 
escolhas de Dona Celeste – que 
descobrimos que o pequeno rosto, com 
olhos grandes, marcas de sua primeira 
entrada na vida do circo (foto CF04) no 
primeiro arranjo de 28 fotografias, 
passará, no segundo arranjo, a ser a 
primeira do novo lote. Da mesma 
maneira, notar-se-á que, quando Dona 
Celeste elabora esse outro conjunto, ela 
desloca a foto CF03 – vestida de 
Carmem Miranda, apoteose de sua 
existência no circo – e dispõe a mesma 
ao lado da fotografia de celebração de 
seu casamento (foto CF18). Essa segunda 
montagem realça, nas sete primeiras 
fotografias encadeadas por Dona Celeste, 
algo que as quatro últimas ressignificam 
num outro patamar existencial. Falam, de 
um lado, da “grande família do circo”; de 
outro, da “grande família humana” que 
Dona Celeste construiu, sendo mulher e 
vivendo em outra época cultural. 

Descobrimos ainda que, no caso de Dona 

Celeste (observação válida, aliás, para os 
outros informantes), devemos ir, mais 
adiante, no tocante à(s) significação(ões) 
possível(eis) dessas reformulação e 
reorganização de suas fotografias, da 
primeira à segunda montagem. Em qual 
sentido? No sentido de que Dona Celeste 
não apenas teve de condensar e 
conglomerar marcos importantes de sua 
existência, mas teve também de 
renunciar e eliminar outros momentos, 
que faziam parte da prancha inicial de 
suas 28 fotografias. 

O conjunto das fotografias assim 
“abandonadas”, no caso desta, a fala de 
quais lugares, de que épocas da sua vida, 
de quais figuras continuam vivendo na 
sua memória? Há de se ir mais longe. 
Será que as 17 fotografias retiradas– na 
ordem – não se constituiriam num roteiro 
possível de sua vida, num outro florilégio 
importante de sua vida, numa outra 
parcial Fotobiografia. Eis o que não 
podemos definir a priori, mas que, no 
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entanto, a(s) montagem(ns) nos 
revela(m) com clareza. 

E, finalmente, na última escolha 
realizada por Dona Celeste (Figura 6), 
vemos a demarcação da presença de três 
fotografias, a foto CF03, já deslocada 
anteriormente de um primeiro para o 
segundo conjunto, na qual Dona Celeste 

está vestida de Carmen Miranda, a 
apoteose de sua existência no circo; a 
celebração de seu casamento (foto 
CF18), que agora, na sua vizinhança, é 
posta ao lado da fotografia que demarca a 
sua viuvez, por ocasião do registro 
durante uma homenagem (in memoriam) 
ao marido (foto CF 25). 

 

Figura 6 

 

Na realidade, os cinco participantes da pesquisa, ao passarem de uma primeira montagem, 
para uma segunda e depois uma terceira fizeram eclodir, cada um ao seu modo, uma outra 
mensagem, composta de outras facetas particulares de sua Fotobiografia. Essas fotografias 
“excluídas e abandonadas” representam, a nosso ver, uma terceira montagem e uma não 
menos importante “história de vida”. O que Roland Barthes (1970) teria designado de 
“terceiro sentido” e que Albert Piette (1992) chamaria de “modo menor da realidade”. No 
caso desta pesquisa, queríamos apenas chamar a atenção do leitor para os desdobramentos 
heurísticos que as imagens nos proporcionam de uma maneira inequívoca. 

Com a intenção de mostrar ao leitor a íntegra do processo compreendido em todas as 
etapas de montagem dos panoramas2, dando relevo às fotografias que “desapareceram” – 
as excluídas pelo informante – ou que “permaneceram” – as novamente escolhidas – no 
processo de escolha e montagem, oferecemos ao leitor estes três conjuntos lado-a-lado.  

 

 

																																																								
2 Relembramos que atribuímos o termo Panorama aos conjuntos fotográficos eleitos pelos informantes nos 
três momentos de escolhas e montagem da pesquisa: 20, 10 e 3 fotografias. 
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A ordenação de um conjunto de 20 
fotografias, depois de 10 e finalmente de 
3 fotografias, híbridas, já que, em ambas, 
tratavam-se ao mesmo tempo de 
operações de desmontagem (de corte), 
além de uma operação de remontagem, 
isto é, de uma nova reunião organizada e 
significativa de fotografias. As operações 
revelaram, de um lado, “evidentes 
perdas”, e de outro, “acentuados 
reforços” de um provável movimento 
existencial. Em outras palavras, 
entendemos que a montagem é sempre 
uma operação de ordem processual de 
“seleção, de modificação e de articulação 
de partes heterogêneas já existentes” 
(FONTANILLE e PÉRINEAU, 2002, 
vol. 7, p. 7-14). 

Se for verdade que uma imagem 
colocada ao lado de outra (ou de outras) 
sugere e proporciona novos lugares 
passíveis de perceptos e de afetos, há de 
se convir que o conhecimento por 
imagem pode diferir de uma montagem 
para outra, por via de novas 
configurações formais. As mensagens, 
consequentemente, que emanarão desses 
sucessivos e múltiplos (re)arranjos – 
diversificados, reorganizados, cada vez 
mais, no caso, rarefeitos (20,10,03) 
permitem pensar que os traços principais 
das histórias de vida que procuramos 
revelar, privilegiando o conhecimento 
por imagens – tomaram configurações de 
ordens diferenciadas. Fato que pode 
enriquecer a qualidade das “histórias de 
vida”, preferencialmente encaradas a 
partir de um sistema de imagens que 
condensa, ao mesmo tempo em que vai 
revelando – de modo mais preciso que 
em relação à fala – uma realidade vivida. 

Quer se queira ou não, “as aproximações 
texto-imagem, as justaposições imagem- 
imagem interagem umas com as outras e 
produzem sentido que não aparece em 
nenhum dos elementos tomados 
separadamente, exatamente como nos 

ensinaram os teóricos russos da 
montagem (Koulechov, Alexandrov, 
Poudovkine, Vertov) (EISENSTEIN 
apud JOLY, 2002, p. 77). Transcrevemos 
o que o próprio Jacques Aumont afirma 
com relação à montagem em Amnésies: 

“O que se monta no cinema, não é 
sem vida: são imagens, conjuntos já 
complexos, já comparáveis a 
organismos mais do que a 
elementos. Uma imagem capaz de 
ser montada é uma imagem que, pelo 
menos, possui um traço através do 
qual, ela vai poder entrar em relação 
com outras: uma imagem que 
contém um reserva virtual que não 
se esgota no que ela comunica ou 
expressa. A montagem é a 
atualização deste virtual: montar 
significa ajustar imagens de modo a 
fazer surgir o virtual que elas 
continham” (AUMONT,1999a). 

Essas operações de montagem, 
desmontagem e remontagem, no nosso 
caso, fortaleceram nossa determinação a 
levantar a questão: o que viria a ser uma 
Fotobiografia? Como defini-la ou, 
melhor dizendo, como poderíamos tentar 
nos aproximarmos de sua dimensão 
única e de sua carga existencial? Uma 
Fotobiografia é, pensamos, esse esforço 
intenso de ordem arqueológica, essa 
tentativa de descobrir e, na medida do 
possível, desvendar, camada após 
camada, imagem após imagem – dentro, 
embaixo, em cima, nos arredores, nos 
entrecruzamentos de figuras de ordens 
múltiplas – traços e vestígios de 
emoções, sensibilidades, sentimentos, 
sempre, fragmentos da vida de uma 
pessoa ímpar. Para Didi-Huberman: 
“tentar uma arqueologia é sempre tomar 
o risco de pôr, uns aos lados dos outros, 
pedaços de coisas que sobreviveram, 
coisas necessariamente heterogêneas e 
anacrônicas, já que provenientes de 
lugares separados e de tempos disjuntos 
por lacunas. Ora, esse risco tem como 
nome: imaginação e montagem” (2006, 
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p.26-27). 

O autor acrescentará: “A montagem será 
precisamente uma das respostas 
fundamentais a esse problema de 
construção da historicidade” (DIDI-
HUBERMAN, 2006, p.26-27). E 
acrescentaríamos, uma resposta também 
aos problemas das culturas, das 
sociedades, das pessoas. “À medida em 
que a montagem não está simplesmente 
orientada, ela escapa às teleologias3   e 
torna visíveis as sobrevivências, os 
anacronismos, os encontros de 
temporalidades contraditórias que afetam 
cada objeto, cada acontecimento, cada 
pessoa, cada gesto. Assim sendo, o 
historiador renuncia a contar ‘uma 
história’ mas, ao mesmo tempo, 
consegue mostrar que a história não se 
faz sem todas as complexidades do 
tempo, todas as camadas da arqueologia, 
todos os ponteados, os interstícios do 
destino” (DIDI-HUBERMAN, 2006, 
p.27). 

As Fotobiografias das cinco pessoas com 
as quais trabalhamos não escaparam a 
esse processo, cuja singularidade repousa 
precisamente na constatação de que a 
“construção da historicidade” de cada 
uma dessas vidas se dará principalmente 
a partir de imagens, que elegeram e 
montaram. Não denegaremos esse 
processo de montagem às palavras. 
Sabemos, com efeito, como as palavras – 
ao se concatenarem – conseguem, 
também, se constituir em frases, em 
períodos, conseguem formar capítulos. 

																																																								
3 Doutrinas filosóficas que procuram explicar os 
seres pela finalidade aparentemente destinados na 
construção, por exemplo, de discursos, romances, 
biografias, livros de memórias. O que, então, será 
essencial observar é a maneira como se dará a 
montagem – por vezes através de imagens, de 
palavras ou de ambas – e o modo cognitivo e a 
dimensão estética de cada um desses suportes 
oferecidos em “termos” e “figuras” de eclosão, 
construção e configuração dessas “histórias de 
vida”. 

Para Christin, a escrita não reproduz a 
palavra, ela a torna visível. Acrescenta: 

“A mutação da imagem em escrita 
confirma de forma bem clara, mas 
também bastante enigmática, uma 
observação, no entanto, simples: o 
espaço 4  é o único dado formal que 
permanece idêntico em cada uma delas. 
Como se esse [o espaço] constituísse um 
princípio comum a ambas, a imagem e a 
escrita, e como se a ele se devesse até 
mesmo a redução da figura em signo” 
(CHRISTIN 1995, p. 17, grifos nossos). 
Ao entrar nas propostas de Christin, cujo 
projeto fundamental de pesquisa é a 
presença da imagem nos diferentes 
sistemas de escrita, em especial, na 
civilização do ideograma japonês 
devemos circunscrever, primeiro, a sua 
tese central: a escrita é uma dupla 
imagem. A palavra nasceu da imagem. A 
escrita nasceu da imagem. Ambas devem 
sua existência e sua eficácia à imagem. 
Eis o que, resumidamente, Christin 
(1995) nos diz. 

Para existir, quer seja um retrato, um 
texto escrito – que é uma outra imagem -, 
é necessário dispor de um “suporte” ou 
para dizê-lo, em termos menos técnicos, 
de uma “tela” (branca ou escura), de um 
“quadro”, de um “fundo”, de um 
“espaço”. Sem este “vazio”, capaz de 
engendrar, as escritas não poderiam ter 
surgido. O “branco” de uma folha de 
papel é o palco necessário para que possa 
emergir uma figura, isto é, uma outra 
imagem. Christin, que dentre muitas 
outras obras, é autora de Poétique du 
Blanc: vide et intervalles dans la 
civilisation de l’alphabet (2000, reedição 
ampliada 2009), assunto que é retomado 
pela autora também em “Pensée écrite et 
comunication visuelle” (2007, p.15-24). 

																																																								
4  Esse espaço, a autora qualifica ainda como 
“fundo”, como “tela”, “quadro”, “vazio capaz de 
engendrar uma forma inédita”.	
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A tela e a memória 

Eis que entramos intuitivamente no 
“mundo das formas” nesta pesquisa. Não 
em busca do pensamento discursivo 
[lógico], mas talvez, tomados pelo 
pensamento estético [intuitivo]. 
Primeiramente, foram as propostas 
visuais formais, elaboradas em diferentes 
momentos da pesquisa – a partir de 
escolhas/seleções e 
montagens/ordenações dos informantes – 
que se concretizaram enquanto formas – 
maneiras de ver, de ler e de produzir um 
pensamento – em torno de um conjunto 
de fotografias oferecido pelos 
informantes para representar uma história 
visual de vida. 

Neste momento, de elaboração das 
propostas visuais formais, procurávamos 
entender não apenas o quê um conjunto 
de fotografias guardadas – em álbuns, 
quadros, porta-retratos, gavetas, malas – 
escolhidas e montadas por um idoso – 
era capaz de despertar e de revelar em 
torno de um panorama de vida na 
velhice, mas, como esse mesmo conjunto 
de imagens nos permitia pensar de 
maneira singular. Valíamo-nos da 
premissa de que toda imagem é 
portadora de um pensamento, isto é, 
veicula pensamentos. Portanto, 
propusemos modelos, traçados, formas 
de trabalhar as fotografias em 
disposições horizontais (lineares), 
verticais (colunares), circulares 
(múltiplas) e híbridos circulares 
(múltiplos). 

Descobríamos, portanto, o mundo das 
formas na medida em que as histórias de 
vida que compúnhamos com as cinco 
pessoas, resultavam tanto do trabalho da 
memória, quanto do “pensamento” que 
as imagens produziam ao se associarem e 
ao dialogarem entre si, portanto, ao 
ganharem necessariamente outra forma 
visual. 

Sabendo que toda imagem leva consigo 
primeiramente algo da representação de 
um pensamento sobre o “real”, mas é 
capaz de veicular de um lado, o 
pensamento daquele que propôs a 
imagem, e de outro, o pensamento de 
todos aqueles que olharam para ela, 
todos esses espectadores, inclusive cada 
um de nossos informantes, que 
“incorporaram” nela, seus pensamentos, 
suas fantasias, seus delírios e, até, suas 
intervenções, passamos a reconhecer que 
cada Fotobiografia traria esta dupla 
vertente, nos carregando para outros 
horizontes, os territórios da memória. 
Toda imagem é uma memória de 
memória(s). 

Os suportes de nossas memórias são 
múltiplos como são as escrituras 
humanas. Não que a nossa abóbada 
memorial seja da mesma natureza que a 
abóboda celestial e de seus discursos 
possíveis com os deuses. Nossa abóbada 
é sim, a tela nobre sobre a qual se 
depositam, dialogam e até se enfrentam 
nossas lembranças verdadeiramente 
vividas: a memória é o suporte, 
fundamentalmente, imagético e 
imaginário de nossas histórias de vida. 
Essas lembranças não são apenas de 
ordem racional, mas são geralmente – e 
inconscientemente – os espaços e 
expressões de nossas sensibilidades e 
paixões ante a vida. A vida humana 
torna-se, deste modo, uma história de 
vida, quando se propõe a reconhecer a 
memória de seus signos, intervalos, 
interstícios e esquecimentos. 

Da mesma maneira que a escrita não 
poderia se tornar visível sem “suporte”, 
sem um “fundo”, sem uma “tela”, as 
imagens escolhidas e organizadas por 
nossos personagens, em três momentos 
diferentes, não poderiam ser eleitas, não 
fosse a pré-existência fundamental de 
uma “tela”, de um “fundo” para essas 
figurações materiais que, no caso, são, 
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predominantemente, fotografias. Nessas 
histórias de vida, as figuras/imagens 
escolhidas não se limitam então a meras 
fotografias.  

As escolhas realizadas são, de certo 
modo – e em todas as operações de 
seleção e montagem – aparições 
repentinas, raios, estouros oriundos de 
um “fundo” mais complexo e sempre em 
estado de vivência. Este “fundo”, esta 
“tela”, esta “superfície”, constelada por 
mil lembranças, chamamos de memória. 
É a partir desta memória que, em três 
momentos diferentes – e com intensidade 
e em contextos diversos – as fotografias 
passaram a ser escolhidas, re-escolhidas 
ou eliminadas. 

Essa metáfora, retomada à problemática 
levantada pela emergência da escritura, 
fica assim transposta à questão das 
histórias de vida, quando priorizarmos a 
imagem (as fotografias, em especial). A 
metáfora ainda nos conduz a duas outras 
reflexões. A primeira, quais são as 
relações que as fotografias – escolhidas e 
montadas – em três operações sucessivas, 
entretêm tanto em nível de suas “figuras” 
como no tocante a “intervalos” e 
“interstícios” com que se apresentam? 
Segunda, o que poderiam vir a significar 
os interstícios deixados a cada nova 
escolha e, de outro lado, quais as novas 
dinâmicas que vão se estabelecendo, 
tanto entre esses interstícios as 
fotografias eliminadas), como entre as 
fotografias que subsistiram. 

Por meio de fotografias, de suas 
interferências, interstícios e diálogos, 
cada vez mais apurados, na abóboda 
neuronal e no seu imaginário vivo, as 
imagens escolhidas, evocam e 
representam a quintessência de sua 
história de vida. E assim temos nas 
Fotobiografias, a conjugação das 
grandezas derivadas da escolha de quem 
propõe conjuntos fotográficos  com sua 
pluralidade, que habita o campo das 

possibilidades e que se fazem múltiplas, 
fartas, da formação de conjuntos 
fotográficos à feitura de uma 
Fotobiografia. 
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