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A ação traz a esperança: se ela não volta, vá buscá-la.  

Análise do filme Que horas ela volta? e do clipe Boa Esperança 
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Resumo:  

Este artigo analisa comparativamente duas produções artísticas 
recentes que tratam do tema do trabalho doméstico no Brasil: o filme 
“Que horas ela volta?” e o clipe “Boa esperança”, com Emicida. O 
texto interpreta o papel e os significados da tomada de consciência e 
da ação transformadora em uma e outra obra e avalia a importância 
das mesmas para a compreensão das manifestações de luta de classes 
no Brasil contemporâneo. 
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Relações entre patrões e suas famílias e 
empregados domésticos (cozinheiras, 
jardineiros, motoristas) são temas 
centrais de filmes recentes, como Casa 

Grande (Direção de Felipe Barbosa, 
2014) e Que horas ela volta? (Direção 
de Anna Muylaert, 2015) e do clipe Boa 

Esperança (Katia Lund e João Wainer, 
2015), do rapper Emicida. A entrada 
dos direitos sociais na casa burguesa, as 
alterações ou ameaças de alterações na 
rígida hierarquia social com políticas de 
cotas e expansão do ensino superior 
público e, por outro lado, o 
questionamento aos limites dessas 
mudanças, compõem o contexto social 
de fundo a que essas obras fazem 
referência. Propomo-nos a analisar 
comparativamente as mensagens do 
filme A que horas ela volta? e do clipe 

Boa Esperança , uma vez que 
apresentam perspectivas aparentemente 
bem diferenciadas sobre a dinâmica e a 
resolução dos conflitos de classe no 
Brasil. 

A trama de Que horas ela volta? parece 
desenvolver-se em torno de dois eixos 
temáticos: um trata do conflito de classe 
e o outro das relações familiares.  A 
qualidade do filme está no 

desvelamento e na denúncia implacável 
da forma como estas duas ordens de 
conflitos se cruzam e associam na 
unidade doméstica, resultando no 
ocultamento e naturalização da 
exploração. Mas sua qualidade também 
está na exposição de um processo de 
superação desta condição. 

No eixo da luta de classes, a trama 
movimenta-se de uma situação de 
exploração introjetada e acobertada 
pelos afetos da empregada (Val) que “é 
praticamente da família”, até o 
momento da “chegada da estranha”, a 
filha (Jéssica), que denuncia a 
discriminação e induz à tomada de 
consciência e à ruptura. Esta mudança é 
forçada pelo conflito que evolui no 
segundo eixo da trama. Val se vê 
repentinamente diante de um impasse: 
ou assume a condição de mãe da filha 
biológica, da qual se separara dez anos 
antes em Pernambuco, ou mantém-se na 
posição da mãe postiça (como se fosse 
uma “mãe preta”) do filho da patroa. 
Cabe dizer que a negação de sua própria 
família fora condição para a plena 
disponibilidade física e afetiva de Val 
para a família “dos outros”, passando a 
vida no quartinho de empregada e tendo 
até mesmo de compartilhar a cama com 
o filho dos patrões (Fabinho) em suas 
noites de insônia. 

A mensagem de Boa Esperança, por 
sua vez, insinua-se na articulação entre 
a letra do rap de Emicida, as imagens 
de Kátia Lund e João Wainer e o texto 
do jornal falado ao final do clipe. Neste 
conjunto, o próprio rap representa a 
“chegada do estranho”, o apelo à 
consciência étnica e de classe, e os 
destinatários são pessoas como Val, os 
“Jãos”, “irmãos” e irmãs anestesiados 
pela ordem social que naturaliza a 
loucura da violência e da exploração, 
em “cabulosa inversão”. O movimento 
da letra vai também da condição de 
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sofrimento e isolamento (“Por mais que 
você corra, irmão/Pra sua guerra vão 
nem se lixar/Esse é o xis da questão/Já 
viu eles chorar pela cor do orixá?”) à 
rebelião (“Noiz quer ser dono do 
circo/cansamos da vida de palhaço”) 
pelo despertar da memória social sobre 
o passado da escravidão e da 
consciência sobre as permanências e 
paralelismos entre esse passado e o 
presente: “E os camburão o que 
são?/Negreiros a retraficar/Favela ainda 
é senzala, Jão!”. 

O filme de Anna Muylaert traça com 
sutileza o quadro da exploração, da 
humilhação e da negação da 
humanidade da empregada no recesso 
do lar de uma família burguesa. A 
despretensão e leveza com que essas 
situações são tratadas mostra-se 
perfeitamente adequada à finalidade de 
revelar os modos cotidianos como as 
diferenças de riqueza e de poder se 
conservam e legitimam pelas relações 
pessoais e pela afetividade. O núcleo 
familiar composto por pai/mãe/filho é 
sustentado por uma equipe de 
empregados: motorista, jardineiro, 
cozinheira, faxineira, que compartilham 
as refeições em uma pequena mesa da 
cozinha, junto com a cachorra Meg, 
mais bem tratada do que todos. Os 
empregados, na verdade, estão abaixo 
da condição dos cães, como se verá.  

Embora a patroa Bárbara declare para 
Val: “Poxa, você é praticamente da 
família, você me ajudou a criar o 
Fabinho”, não causa, claro, incômodo 
algum que Val passe os dias em um 
quartinho no qual, quando as janelas 
estão abertas, é infestado por mosquitos 
e, quando estão fechadas, sufoca-se de 
calor. Gesto de grande generosidade, 
assim apresentado por Bárbara e 
recebido por Val, é a compra de um 
colchão novo para que, no quarto já 
apertado, Jéssica passe alguns dias com 

a mãe.  Val mal é vista e ouvida quando 
se apresenta em sua humanidade: tem 
dificuldade para conversar com a 
patroa, sempre ocupada, sobre a 
chegada de sua filha e estes breves 
diálogos são invariavelmente 
concluídos com o restabelecimento da 
hierarquia patrão-empregado: “deixou a 
lasanha lá?”, “chega cedo segunda, 
lembra que tem o jantar do meu 
aniversário”, “não esquece do bolo 
mousse, receita dupla”. A cena em que 
Val serve os convivas no jantar de 
aniversário de Bárbara é aterradora: a 
câmara vai acompanhando a 
perambulação da empregada com a 
bandeja na mão entre os grupos e 
ninguém lhe dirige um olhar nem uma 
palavra de agradecimento. Apenas os 
jovens reunidos em uma mesa, brincam 
com ela. Os empregados estão na 
condição dos animais domésticos e 
pertencem, pelas suas disposições 
afetivas e cognitivas, ao universo das 
crianças e adolescentes. Para os jovens, 
por sua vez, tornar-se adulto em uma 
família burguesa significará, 
necessariamente, romper os laços com o 
mundo dos empregados.  

No eixo das relações familiares, Anna 
Muylaert parece sugerir que, se por um 
lado a “terceirização” da função 
materna à empregada a enreda na trama 
da exploração “adocicada”, por outro 
lado, aliena funções essenciais à 
vitalidade da família burguesa, 
esvaziando as relações de intensidade 
afetiva e tornando-as irremediavelmente 
dissimuladas e postiças. Tal condição é 
representada pela cena em que a família 
está reunida à mesa, cada um mexendo 
em seu próprio celular, alheio à 
presença dos demais. A primeira cena 
do filme já põe toda a questão: Val 
brinca na piscina com Fabinho tratando-
o com afeto de mãe. Em seguida 
aparece ao telefone com Jéssica, que 
ainda está em Pernambuco, de quem se 
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despede dizendo: “Eu lhe amo!” 
Fabinho se aproxima e pergunta 
enciumado: “Quem você disse que 
ama?”. Em seguida, pergunta pela mãe: 
“A que horas ela volta?” Val abraça 
Fabinho com carinho: “Sei não...” A 
condição necessária para que Fabinho 
tenha carinho de mãe à disposição 24 
horas por dia e que Bárbara possa 
trabalhar é que a maternidade de Val 
seja amputada, mas a ausência de 
relações afetivas verdadeiras entre pai, 
mãe e filho amputa energia vital à 
família. A diferença é que a família 
burguesa está confortável na situação e 
beneficia-se com o ocultamento da 
verdade, ao passo que a família 
subalterna está dilacerada e, para 
reconstituir-se, necessita romper com 
aquelas relações. 

Delineia-se uma posição de fragilidade 
afetiva e psicológica da família 
burguesa, incapaz de agregar e 
promover uma ordem legítima. Trata-se 
de um grupo que vive do rentismo e não 
de qualquer atividade produtiva ou 
criativa, como José Carlos revela à 
Jéssica em seu ateliê. Ele herdara 
fortuna do pai “que trabalhou muito”. 
“Aqui todo mundo dança, mas sou eu 
que ponho a música”. Falta a este 
homem energia para acordar de manhã, 
para pintar seus quadros, atividade que 
abandonou sem saber explicar porque, e 
para opor-se à esposa em qualquer 
situação. É atraído pela juventude e 
vigor de Jéssica e, em uma cena 
patética, ajoelha-se para pedi-la em 
casamento, arrependendo-se e recuando 
logo em seguida. 

Bárbara, por sua vez, esta falsa mulher 
independente, é ridicularizada na cena 
em que aparece atuando 
profissionalmente: no dia de seu 
aniversário é entrevistada em casa por 
uma equipe de televisão. O repórter a 
apresenta como uma “mulher que dita 

tendência, uma trend setter” e pede que 
ela defina “o que é estilo”. A resposta 
não podia ser mais banal: “Gente, estilo 
não tem segredo, não tem o que 
inventar. Estilo é você se conhecer, se 
assumir, né? Por isso eu acredito que 
estilo é ser quem você é”. Ao que o 
repórter responde extasiado: 
“Maravilha! Você é mesmo Bárbara!”. 

Finalmente, Fabinho, mesmo com todo 
apoio material e afetivo, não consegue 
passar da primeira fase do vestibular da 
Fuvest. Fica desolado e não compreende 
o que aconteceu, principalmente porque 
Jéssica obtém uma pontuação elevada. 
Como prêmio, vai estudar inglês por 
seis meses na Austrália. 

Tudo começa a mudar com a chegada 
de Jéssica. O quartinho de empregada, a 
pequena senzala de Val, é o primeiro 
alvo da indignação da moça, já no 
percurso do aeroporto para a casa dos 
patrões: “Tu mora no quartinho dos 
fundos da casa deles? Pelo amor de 
Deus, não tô acreditando nisso não! Tá 
me levando para a casa dos outros?” Ao 
ser apresentada à família, Jéssica 
declara seu desejo de fazer Arquitetura 
na FAU – o que, causa indisfarçável 
mal estar. A filha da empregada não 
deveria sequer sonhar em ser arquiteta e 
muito menos tentar. Jéssica esclarece 
que não teve um bom estudo formal - ao 
que Bárbara responde: “Tadinha...” - 
mas que trabalhara com os tios 
empreiteiros, dispondo, assim, de 
conhecimento prático. Informa, ainda, 
que um professor de História mudara a 
sua cabeça e que acredita “que a 
arquitetura é um instrumento de 
mudança social”, para a estupefação da 
família, especialmente de Bárbara, que 
comenta num muxoxo: “Tá vendo? O 
país está mudando mesmo...”. 

Segue-se uma série de cenas em que 
Jéssica desafia a ordem doméstica, 
confrontado-se com a mãe e a patroa. A 
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primeira tenta transmitir-lhe os códigos 
não escritos que sustentam a hierarquia 
natural das coisas e abomina o 
comportamento da filha como coisa “de 
doida, não tem noção de nada!”. A 
segunda espera que Jéssica se alinhe 
naturalmente e obedeça à mãe, 
transmissora dos valores dos patrões e 
da ordem. Quando percebe seu 
insucesso, exerce o poder para 
restabelecer as distâncias e confinar 
Jéssica ao mundo dos empregados. 

As lições de Val são muitas: “Não é 
Bárbara, é dona Bárbara”, “E tu não 
pode sentar na mesa deles não, rapaz! 
Onde já se viu filha de empregada 
sentar na mesa dos patrões?”. Val é 
defensora aguerrida do direito exclusivo 
de Fabinho ao seu sorvete de chocolate 
com amêndoas, mesmo quando José 
Carlos, o pai, magnânimo, diz que “tudo 
aqui é nosso”, inclusive de Jéssica. Val 
não se deixa levar pelas aparências: 
“Quando eles oferecem alguma coisa 
que é deles é por educação, porque eles 
têm certeza que a gente vai dizer não”. 
“Se for para tomar sorvete, é desse, que 
é o nosso” – um sorvete Kibon, mais 
barato. E as lições continuam: “Não vá 
olhando para esta piscina não! Que isso 
aí não é para o teu bico não!”.  

A presença e as atitudes de Jéssica, 
porém, obrigam Val a ver as coisas de 
outra forma. Muito educadamente os 
cômodos da casa são todos apresentados 
à nova hóspede. Ao constatar a 
existência de um quarto de hóspedes 
vazio (“mais uma suíte!”), a moça 
mostra-se interessada em ocupá-lo, 
interesse percebido por José Carlos, por 
sua vez interessado na própria moça, 
que lhe oferece o cômodo. A cena 
revela a crueldade das desigualdades 
sociais: a suíte vazia e a empregada na 
senzala. Val protesta, mas a concessão 
está feita – temporariamente. O 
conhecimento que Val construiu do 

mundo, que nem lhe parece um 
conhecimento, mas a realidade pura e 
simples das coisas, em oposição à qual 
tudo é loucura, vai sendo posto à prova 
pelo comportamento e ideias de Jéssica, 
que, por exemplo, comenta: “Não sei 
aonde é que tu aprendeu essas coisas, 
fica falando ‘Ah, não pode isso, não 
pode aquilo’. Estava escrito em livro? 
Como é que é? Quem te ensinou?”.  Val 
responde: “Isso aí não precisa explicar 
não, a pessoa já nasce sabendo, o que 
pode, o que que não pode, tu parece que 
é outro planeta!”. E Jéssica replica: “Tô 
sabendo! Já nasce sabendo...”. 

Os embates na casa chegam ao extremo 
depois que Jéssica é empurrada na 
piscina por Fabinho e seu amigo 
Caveira e a primeira tentativa de Val e 
Jéssica alugarem “um quartinho no 
Campo Limpo” fracassa. O retorno das 
duas à casa provoca profundo 
desconforto em Bárbara e desencadeia 
uma série de ações agressivas. É 
requintadamente humilhante o 
comentário dirigido em inglês ao 
marido na frente de Val, ao saber da 
notícia: “Her gracious little daugther is 

back!”. Em seguida, Bárbara (terá o 
nome da personagem sido escolhido ao 
acaso ou faria alusão à barbárie de 
classe no trato com os subalternos?) 
mente alegando que uma amiga virá 
visitá-los em breve e ocupará o quarto 
de hóspedes, determinando, portanto, 
que Jéssica passe a dormir com a mãe. 
Informa também que fora encontrado 
um rato na piscina, que estava sendo 
esvaziada e desinfetada. No quarto de 
empregadas, a moça chama novamente 
a mãe à consciência: “Sinceramente, 
não sei como você aguenta”. Val: 
“Como é que eu aguento o que?” 
Jéssica: “Ser tratada desse jeito, como 
cidadã de segunda classe. Isso aqui é 
pior do que a Índia”. Val: “Não vem 
com essas conversas difíceis, esse 
negócio de Índia não, que tu é que é 
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metida, isso é que tu é”. Jéssica: “Isso 
tudo é muito escroto, isto sim”. 

A humilhação de ter sido comparada a 
um rato é percebida por Jéssica e por 
mais ninguém. Em conversa com 
Fabinho à beira da piscina, ela pergunta: 
“Tu acha que eu sou um rato?”. A 
denúncia da violência simbólica vai 
ainda mais longe na cena em que Val, 
Jéssica e a cadela Meg estão na cozinha 
e Val enxota Meg comentando: “Ela 
está com uma catinga, que ela cai na 
piscina e não seca direito”. Assim, 
sugere-se que a família não sente 
aversão de compartilhar a piscina com a 
cadela, mas sim com a filha da 
empregada. 

Os conflitos chegam ao paroxismo 
quando Bárbara flagra Jéssica se 
servindo do sorvete do filho: “Por isso 
que o sorvete do Fabinho acaba!”. Em 
seguida, Bárbara tem uma conversa com 
Val. Neste diálogo, fica claro o que está 
em jogo: “Ô Val, pode não parece, mas 
esta casa ainda é minha”, e é 
estabelecido um apartheid: Jéssica deve 
manter-se da porta da cozinha para 
dentro.  

Toda esta sequencia de embates deixa 
claro que Jéssica representa muito mais 
do que a via da ascensão social pelo 
estudo. Representa um novo Nordeste, 
que já perdeu o encantamento pelo “Sul 
Maravilha” e busca seu caminho 
histórico, inclusive votando 
majoritariamente por mudanças sociais; 
representa uma nova geração, com mais 
acesso aos estudos e à consciência 
política; representa a força da mulher 
trabalhadora e do povo brasileiro em 
ascensão, porque mais ligado à vida 
concreta e às atividades produtivas. É 
isto que a Diretora parece sugerir 
quando comparamos os dois filhos de 
Val: o filho postiço e a filha natural. O 
primeiro, sempre paparicado, não 
consegue iniciar sua vida sexual e é 

reprovado na primeira fase do 
vestibular. Jéssica não teve uma boa 
escola, mas aprendeu na prática com os 
tios empreiteiros. Não apenas já não é 
virgem, como é mãe. E prepara-se para 
o vestibular estudando com afinco, mas 
também não admitindo humilhações e 
saindo da casa de Bárbara em baixo de 
chuva forte na véspera do exame, sem 
destino certo: “Eu dou um jeito, não 
tenho medo de chuva!”. Representa a 
rebeldia, a denúncia da barbaridade 
contida nos preceitos de uma ordem 
cuja racionalidade é a manutenção 
egoísta da concentração dos privilégios, 
do dinheiro e do poder – a piscina, o 
sorvete de chocolate com amêndoas, o 
quarto de hóspedes. Representa, ainda, a 
força conferida pelo domínio da palavra 
– assim como no rap. O que parece 
estar em jogo são os limites da 
“revolução dentro da ordem”: a 
possibilidade de um certo grau de 
democratização do acesso à educação e 
aos direitos encontra uma reação que 
pela dureza e egoísmo evoca a noção de 
“autocracia burguesa”. O que Jéssica 
simboliza e representa se insinua na 
cena em que Val recolhe seus objetos 
do quarto de hóspedes e folheia o livro 
que a filha encontrara na estante de José 
Carlos e pedira emprestado, 
comentando que sempre quisera lê-lo. 
Trata-se de Viva o Povo Brasileiro, de 
João Ubaldo Ribeiro. 

Se bem que o filme de Anna Muylaert 
apresenta as mudanças impulsionadas 
pelo incentivo ao consumo durante os 
três últimos governos do Partido dos 
Trabalhadores, assim como as políticas 
de expansão do ensino superior, a 
diretora não faz uma exaltação acrítica 
do projeto governamental. Por um lado, 
deixa entrever as possibilidades 
escassas de desfrute dessa ampliação do 
consumo: a Val, no seu ínfimo 
quartinho, acumula eletrodomésticos de 
última geração que não consegue 
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desempacotar. Enquanto o acesso à 
moradia depende do abandono da 
profissão que exige presença e 
disponibilidade 24 horas por dia na 
residência dos empregadores. Por outro 
lado, e mesmo havendo caminhos para 
o acesso ao ensino superior privado, 
como o FIES (programa de crédito 
educativo), o PROUNI (vagas nas 
universidades privadas com renúncia 
fiscal) e, ainda, para o acesso ao ensino 
superior público, com a expansão das 
universidades federais, Jéssica escolhe o 
caminho mais difícil, que é o de prestar 
vestibular na Faculdade de Arquitetura 
e Urbanismo da USP, espaço 
“reservado” para os filhos da elite. Ela 
“disputa”, num sentido concreto e 
simbólico, o espaço público do qual a 
elite fez seu espaço particular. 

Dentre os feitos de Jéssica, mais 
importante do que o sucesso na primeira 
fase do vestibular são as mudanças que 
provoca na mãe: Val entra na piscina, 
ainda semiesvaziada e caminha na água 
com a calça arregaçada. Telefona para a 
filha, fala de seu orgulho por ela e 
informa que está dentro da piscina dos 
patrões, em que nunca entrara. Pede 
demissão do emprego e, na sublime 
cena final, serve o café no conjunto de 
xícaras que dera de presente para 
Bárbara e tomara de volta: “Eu roubei 
de Dona Bárbara”. Será demais 
enxergar neste “roubo” uma ação de 
legitimidade equivalente à 
“expropriação dos expropriadores”? 
Afinal, Val recupera aquilo que havia 
dado à Bárbara voluntariamente depois 
de tomar consciência de que “pertencer 
à família” da patroa não era bem o que 
acreditava ser. O gesto de “roubar” as 
xícaras para uma “ocasião especial” 
para ela, Val, e não para Bárbara, como 
estava previsto, simboliza a apropriação 
dos recursos para iniciar sua “nova 
vida”, mais humana, mais verdadeira, 
com a filha e o neto.  A “mensagem” do 

filme se completa com o samba 
bossanovista da Banda Eddie, 
apresentado enquanto passam os 
créditos finais. Eis aqui a letra: “Essa 

trouxa não é sua- Deixa essa vassoura e 
vem depressa/Vem para o que te 
interessa/Em teu mundo funcionar/Solta 
esse cabelo e te alegra/Quando é que a 
gente erra/Vendo a vida melhorar?/Olha 
o mundo inteiro está com pressa/Vem 
ter o que te interessa/Vem prá junto do 
gostar/Deita, conta tudo que te 
faça/Uma pessoa mais sensata/Vem 
comigo levantar/Solta esse cabelo e te 
alegra/Quando é que a gente erra/Tendo 
o mundo melhorar?/E larga que essa 
trouxa não é sua/Vem cuidar da roupa 
tua/Tão bonita de usar”. Trata-se, 
portanto, da possibilidade de 
recuperação da dignidade, da 
humanidade da empregada subalterna, 
não apenas pelo estudo, portanto, pelo 
esforço por uma afirmação dentro das 
regras do jogo, mas também pela 
rebeldia negativa e positiva. A 
probabilidade de Jéssica não repetir a 
história de Val é a revolução possível 
nas condições dadas, uma revolução 
feita por mulheres do povo.  

No clipe Boa Esperança vemos, 
também, a empregada fazendo a 
refeição com os cães, vemos também a 
cena do retratinho do filho ausente 
guardado na carteira, vemos os códigos 
de conduta dos empregados sendo 
impostos e compreendidos com um 
simples olhar, na cena em que a patroa 
determina que a empregada negra use 
uma touca prendendo suas tranças para 
servir à mesa. Vemos, ainda, assim 
como José Carlos fizera com Jéssica, o 
patrão falar coisas ao ouvido da 
empregada, um convite ou proposta 
sexual. Também aparece o exercício do 
poder de classe no controle dos corpos e 
dos gestos – quando a patroa esfrega o 
batom da boca da empregada com o 
guardanapo. Segue-se a rebelião em que 



 

 

25 

a ordem simplesmente é virada de 
ponta-cabeça, como nas jacqueries 
medievais e a única motivação parece 
ser a vingança e a destruição: os 
empregados usam o casaco de pele dos 
patrões, fumam seus charutos, queimam 
suas roupas e ficam com suas mulheres. 
A polícia invade o local fortemente 
armada, enquanto os rebeldes 
comemoram seu feito no terraço da 
mansão, em cena que evoca as rebeliões 
nos presídios. Tudo parece esgotar-se na 
defesa da legitimidade da vingança, da 
explosão do ódio da população negra 
oprimida, explorada e humilhada. A 
mensagem ganha outro significado, 
porém, quando, ao final, as vozes 
sobrepostas de locutores de vários 
jornais noticiam a rebelião: 

- “Empregadas domésticas de uma 
mansão se rebelaram e fizeram seus 
patrões de reféns hoje à tarde...”. 

- “Segundo relatos de vizinhos, a 
rebelião começou na hora do 
almoço e se estendeu durante toda a 
tarde...” . 

- “Informações preliminares dão 
conta de que casos simultâneos 
estão ocorrendo em oito estados do 
país...” . 

- “Entre as reivindicações estão 
mais respeito, dignidade e melhores 
condições de trabalho...” . 

- “As empregadas que deram 
origem ao motim não foram 
encontradas pela política e estão 
foragidas...” . 

- “Apesar do susto, não há registro 
de feridos graves...” . 

O “programa” sugerido, portanto, é 
também o da “revolução dentro da 
ordem” (mais respeito, dignidade e 
melhores condições de trabalho), com o 
recurso, porém, à contraviolência dos 
oprimidos, à ação coletiva, mais com o 

sentido de ameaça, de uma teatralização 
da violência. A letra, as imagens e a fala 
dos jornalistas ao final parecem 
combinar-se para dizer: não haverá 
direitos sem luta e sem a mobilização 
do ódio dos oprimidos, principalmente 
da população negra. A tomada de 
consciência sobre as raízes africanas e 
sobre a história dos afrodescendentes no 
Brasil é momento fundamental para a 
mudança.  

Ambas as obras colocam na ordem do 
dia o nó da dominação de classe, de 
gênero e racial. Este nó é crucial no 
capitalismo dependente, uma vez que 
associa a exploração do trabalho 
produtivo e reprodutivo. O trabalho 
reprodutivo e de serviços está no cerne 
do assunto que nos ocupa: o trabalho 
doméstico pago, mal pago e não pago. 
Ele está na base da superexploração, 
garantindo uma grande reserva de força 
de trabalho, seja na forma de população 
excedente, seja na forma de exército de 
reserva. Assim, direta ou indiretamente, 
favorece o arrocho salarial e cria força 
de trabalho disponível para o setor 
terceirizado da economia, permitindo ao 
capital lucros extraordinários em vários 
ramos da economia.  

É significativo que a luta de classes no 
Brasil de hoje apareça em filmes que 
tratam de conflitos de empregados 
domésticos, do setor de serviços. A 
configuração das classes trabalhadoras 
brasileiras mudou. Em um Brasil em 
que o peso e a concentração operária 
muito se reduziu em relação ao que foi 
até os anos 1980, o cinema nos ajuda a 
decifrar a gramática das novas formas e 
possibilidades da luta de classes. 
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