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Lavoura arcaica:  

silêncio e imagens poéticas de André 
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Resumo 

O objetivo é analisar o romance Lavoura Arcaica do escritor Raduan Nassar 
sob o enfoque do silêncio e das imagens poéticas. Mais precisamente, nos 
ateremos aos diálogos do narrador protagonista André, buscando em seu 
discurso o modo como se dão certos silenciamentos e como são construídos 
alguns conjuntos de imagens. Ao fim, concluímos que tais recursos estéticos 
são a camuflagem de certas verdades ocultas do narrador.  

Palavras-chave: Silêncio; Imagens poéticas; Raduan Nassar. 

Abstract 

The purpose is to analyze the novel Lavoura Arcaica of the writer Raduan 
Nassar from the standpoint of silence and poetic images. More precisely, we 
will keep the dialogues of the narrator protagonist André, seeking in his 
speech the way they give certain silences and how some sets of images are 
built. At the end, we concluded that such aesthetic features are the 
camouflage of certain truths hidden from the narrator. 

Key words: Silence; Poetic images; Raduan Nassar.  
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Personagem André – Filme Lavoura Arcaica 

 

Introdução 

 

“... Corremos graves riscos quando falamos” 

Raduan Nassar 
 

Se há uma palavra que serve para 
descrever Raduan Nassar com precisão 
essa palavra é silêncio. Pode parecer 
paradoxal que um escritor, ou seja, 
alguém que tem como matéria-prima a 
palavra, receba a pecha de silencioso, 
mas tanto em sua vida pessoal quanto em 
sua obra, Nassar foi um mestre na 
articulação do não dizer. Abandonou a 
carreira de escritor no auge dela, 
precisamente no momento em que era 
considerado um dos grandes do Brasil e 
recebia diversos prêmios e traduções, 
sendo que daí em diante fechou-se em um 
mutismo só quebrado por raras 
entrevistas cujas respostas eram sempre 
muito lacônicas e secas. 

Seus poucos textos – ele escreveu apenas 
três livros, todos relativamente curtos –, 
sempre construídos com uma linguagem 
enxuta e elíptica, carregada de sentidos 
não ditos, é um primoroso exemplar de 
que a literatura pode dizer muito com 
pouco. Neste artigo, selecionamos seu 

livro Lavoura Arcaica, seu único 
romance, para discutir como é abordada 
aí a questão do silêncio. O objetivo é 
analisar como se articulam imagens 
poéticas e silêncios, como que da ligação 
inerente entre os dois emergem os 
significados literários. 

Para tanto, o artigo foi dividido em três 
partes. Na primeira, é realizada uma 
discussão teórica, trazendo à baila os 
textos que embasam e definem os 
conceitos de silêncio e imagens poéticas. 
Na segunda, já tratando especificamente 
do personagem André, verificamos como 
ele, no diálogo com seu irmão Pedro, 
guarda silêncio, sempre evitando a 
palavra.  

E, por fim, na terceira parte, abordamos 
as imagens poéticas e buscamos 
compreender como as imagens que André 
usa em seus dois diálogos capitais no 
romance – com o pai e com o irmão mais 
velho – servem para gerar uma neblina 
que oculta sua grande verdade. Veremos, 
então, que as imagens também, ao seu 
modo, são uma forma de silenciamento. 
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Silêncio e imagens: conceitos 

Antes entrar diretamente no texto de 
Nassar, cabe aqui alguns esclarecimentos 
teóricos. Nosso objetivo, como foi dito, é 
trabalhar com as questões da imagem 
poética e do silêncio em Lavoura 

Arcaica. Neste sentido, é necessário 
realizar alguns apontamentos 
preliminares com vistas a definir estes 
dois conceitos que irão nortear a feitura 
desse artigo. 

Para definir imagem será usado o texto da 
Maria Sampaio Lúcia Pinheiro chamado 
Poesia e Imagem, contido no livro 
Vivência Lírica. Aqui a autora diz que 
existem duas correntes totalmente opostas 
quando se trata de dizer o que é imagem 
poética: a primeira toma a imagem como 
algo que transcende a poesia, como uma 
criação do espírito, um fenômeno do ser, 
algo que seria do domínio da metafísica 
ou da psicanálise; e a segunda, voltando 
às costas para questões de transcendência, 
afirma que a imagem é puramente um 
fenômeno linguístico e literário, feito de 
palavras de nosso código. Haveria, 
portanto, entre os autores que estudam 
imagens, uma oposição, sendo que, em 
geral, se adota uma ou outra daquelas 
posturas. 

Acreditamos, contudo, que essa oposição 
dicotômica entre a transcendência e a 
imanência linguísticas estabelecida por 
Pinheiro não é absoluta, uma vez que a 
imagem pode ser as duas coisas ao 
mesmo tempo, isto é, pode ter uma 
dimensão imanente e outra transcendente. 
Então, creio que se pode partir de uma 
conceituação bastante básica, mas que 
contempla ambas as perspectivas.  

Tomaremos imagem poética, portanto, 
como algo “anterior ao pensamento” e 
que produz uma aproximação entre coisas 
opostas ou distanciadas entre si, violando, 
assim, o código convencional da 
linguagem. “Sem os desvios a imagem, a 

poesia não viveria, pois ela é linguagem 
transfigurada. Só através da imagem é 
que a linguagem se transforma em 
poesia” (PINHEIRO, 1983, p.14). É, 
como se vê, um conceito muito amplo 
que abrange figuras de linguagem como 
metáforas, metonímias, etc., mas que 
serve aos fins a que nos propomos nesta 
pesquisa. 

Já para precisar o conceito de silêncio 
com que trabalharemos recorreremos aos 
textos Os Limites do Método e da 

Observação e Silêncio, Sujeito, História: 

Significando as Imagens, ambos 
presentes no Livro As Formas do 

Silêncio: No Movimento dos Sentidos, de 
Eni Orlandi. Nestes escritos, a 
pesquisadora procura, através de uma 
abordagem que ela chama de perspectiva 

discursiva, conceber o silêncio de uma 
maneira positiva, afirmativa, se opondo, 
assim, a uma abordagem mais tradicional 
e negativa do silêncio.  

Essa maneira não negativa de encarar o 
silêncio evita tomá-lo, a exemplo do que 
se faz na filosofia, como o silêncio do 
não significado, do nada, da morte, o que 
o excluiria de seu campo de análise. A 
intenção de Orlandi, ao contrário, é ver o 
silêncio como um formador de sentidos: 
“a partir dessa concepção não o 
definimos negativamente em relação à 
linguagem (o que ele não é) mas em sua 
relação constitutiva com a significação, o 
que ele é” (ORLANDI, 1997, p.44). 

Para a pesquisadora, portanto, os sentidos 
só surgem da articulação entre linguagem 
e silêncio. O silêncio é necessário, 
essencial, para as significações de um 
dado texto tanto quanto as próprias 
palavras – é o que ela denomina de 
silêncio fundante. Ao lado da análise das 
palavras é preciso, desse modo, 
compreender o silêncio, isto é, seus 
modos de significar, de produzir sentido. 
Há, na perspectiva de Orlandi, uma 
política do silêncio, isto é, o silêncio, bem 
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como as palavras, é produzido a partir de 
dados interesses dos sujeitos.  

Com efeito, tal dimensão considera que, 
dado que o sentido é sempre produzido a 
partir de um lugar, de uma posição do 
sujeito, tal sujeito, quando diz algo, está 
necessariamente não dizendo outras 
coisas. Em outros termos, expressar um 
sentido é não deixar que outros venham à 
tona: “há pois uma declinação política da 
significação que resulta no silenciamento 
como forma de não calar mas de fazer 
dizer ‘uma coisa’, para não deixar dizer 
‘outras’” (ORLANDI, 1997, p.55). O 
dizer, assim, sempre pressupõe um calar. 

André: o silêncio 

Iniciaremos pela abordagem do silêncio 
e, posteriormente, no debruçaremos sobre 
a análise das imagens. Mas de que 
silêncio, especificamente, iremos tratar? 
O romance Lavoura Arcaica comporta 
diversas aberturas quando o tema é o 
silêncio. Poderíamos, de fato, comentar a 
respeito silêncio da personagem Ana, que 
não profere uma palavra sequer durante 
toda a narrativa, ou poderíamos tratar do 
silêncio da linguagem do livro como um 
todo, que é marcado por elipses e por 
uma concisão vocabular.  

Porém, em vez disso, iremos nos ater ao 
silêncio do protagonista André, que não é 
um silêncio de um mutismo absoluto, 
mas, sim, um silêncio que se manifesta, 
como Orlandi (1997) afirma, quando se 
diz uma coisa para não deixar dizer 
outras. Vamos operar, portanto, dentro 
daquilo que a autora denomina de política 

do silêncio, tal como se expressa na fala 
do narrador protagonista. Mais 
especificamente, ainda, o foco será os 
diálogos que André tem com o irmão 
logo no início da narrativa e com o pai já 
perto do fim depois de ele ter retornado à 
casa. Os dois diálogos são cruciais para a 
narrativa e dominam boa parte do livro.  

Para se compreender esse silêncio, é 
necessário compreender a situação, o 
contexto narrativo em que ele se 
encontra. A trama toda do livro é 
arquitetada sobre o amor incestuoso entre 
André e Ana, sua irmã. André abandonou 
a casa depois que Ana recusou sua 
proposta de manter um relacionamento 
clandestino, às escondidas, longe dos 
olhos da família. Ele estava em um quarto 
de pensão quando Pedro, seu irmão mais 
velho, vai busca-lo. Logo que se 
encontram dá-se entre eles um diálogo 
cheio de subentendidos e de imagens 
enigmáticas. André contém uma verdade 
explosiva que não pode ser revelada. O 
amor entre os dois irmãos é um segredo 
que poderia botar abaixo toda a estrutura 
daquela rígida família.  

O incesto é um tabu universal, talvez seja 
o grande tabu da humanidade, mais forte 
que todos os outros, uma vez que se 
acredita que ele é uma ameaça à própria 
espécie humana. Os amores proibidos na 
literatura, em geral, sempre giraram em 
torno de uma interdição classista, isto é, 
os amantes pertenciam à classes 
diferentes, o que impossibilitava a 
realização de tal amor e significava uma 
ameaça à ordem social. Temos, nesse 
sentido, os exemplos dos romances da 
primeira fase de Machado de Assis e 
Romeu e Julieta. No caso de Lavoura 

Arcaica, contudo, o amor incestuoso não 
é só uma ameaça à ordem social, como 
também à própria manutenção da espécie 
humana. Trata-se, pois, de algo muito 
mais perigoso.  

Por isso, a verdade de André, a qual ele 
tem que silenciar, é explosiva, tanto que 
no momento em que ela vem à tona, 
Iohána, seu pai, assassina Ana e, além 
disso, Nassar sugere que o patriarca tenha 
se matado ao fim. É uma verdade que tem 
de ser silenciada a todo custo. O que é 
feito, a princípio, pela própria recusa da 
fala, pelo silêncio propriamente dito. Em 
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vários trechos do início ele, relembrando 
sua conversa com o irmão, adverte o 
leitor de que poderia dizer certas coisas, 
mas que optou por nada dizer. A primeira 
vez em que ele toca no assunto, logo após 
ter aberto a porta para Pedro, ele 
demonstra certo temor em deixar essa 
verdade escapar: 

... voltamos a nos olhar e eu disse 
“não te esperava” foi o que eu disse 
confuso com o desajeito do que dizia 
e cheio de receio de me escapar não 
importava com que eu lá fosse dizer 
(NASSAR, 1989, p.11). 

Em outro momento, mais à frente, ele é 
invadido por impulso de falar, mas 
conseguiu se conter: 

E foi uma onda curta e quieta que me 
ameaçou de perto, me levando impulsivo 
quase a incitá-lo num grito “não se 
constranja, meu irmão, encontre logo a 
voz solene (...)”, mas me contive, 
achando que exortá-lo, além de inútil, 
seria uma tolice (NASSAR, 1989, p.17). 

Sua ânsia por falar o leva, na sequência, a 
fazer a mesma coisa: diz que cogitou em 
dizer algo, mas optou por não dizer: 

(...) E surpreso, e assustado, senti 
que a qualquer momento eu poderia 
também explodir em choro, me 
ocorrendo que seria bom aproveitar 
um resto de embriaguez que não se 
deteriora espantar com sua chagada 
para confessar, quem sabe 
piedosamente, “é meu delírio, 
Pedro, é meu delírio, se você quer 
saber”, mas isso foi só um passar 
pela cabeça um tanto tumultuado 
que me fez virar o copo em dois 
goles bem rápidos, e eu que achava 
inútil dizer fosse o que fosse, passei 
a ouvir (NASSAR, 1989, p.18). 

Em diversas outras partes, André voltará 
a falar dessa inutilidade do dizer, dessa 
inutilidade da palavra. Talvez porque o 
diálogo não poderia resolver, de nenhum 
modo, sua situação. Ao contrário, falar a 
complicaria mais ainda. Então, nesse 

diálogo inicial travado com o irmão, ele 
prefere calar. Porém, essa vontade vai 
crescendo à medida que bebem vinho e 
que caminha a conversa. Até que chega o 
momento em que ele estoura. Há uma 
gradação nesse silêncio, em que a 
vontade de falar vai tornando-se cada vez 
mais irreprimível até o ponto em que ele 
não suporta mais e rompe com o 
silenciamento. As coisas que ele dirá no 
desenrolar da trama, entretanto, também 
representam uma forma de silêncio. 
Como afirmou Orlandi (1997), em termos 
de política do silêncio, os textos (em 
sentido amplo) dizem uma coisa para não 
deixar dizer outras. A fala de André irá 
representar, paradoxalmente, uma forma 
de silenciar sua verdade explosiva. As 
imagens que utilizará em seu discurso 
atuarão nesse sentido. 

André: as imagens 

No decorrer da análise nos deparamos 
com dois grandes conjuntos de imagens 
em Lavoura Arcaica. Pode, 
evidentemente, existir outros, mas esses 
dois são, em nosso entender, os 
principais, uma vez que são bastante 
recorrentes: imagens relacionadas à 
doenças e imagens bucólicas.  

Com relação a esse último, constatamos 
que ele perpassa o romance todo e, quem 
sabe, boa parte da obra de Nassar, não só 
porque Lavoura Arcaica se passa no 
campo, bem como Um Copo de Cólera, 
mas porque a maneira que o narrador 
encontra para descrever lugares, coisas, 
pessoas, sensações, etc., está, muitas 
vezes, referenciada em coisas 
pertencentes ao mundo rural. Ele faz 
aquilo que a Maria Sampaio (1983) diz 
ser próprio da construção de imagens 
poéticas: aproxima coisas distanciadas, 
estabelecendo algum princípio de 
semelhança (no caso, aproxima coisas, 
pessoas, sensações, etc., às coisas do 
campo), transfigurando, assim, a 
linguagem convencional. É mais do que 
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claro que esta disposição do autor para 
usar o mundo camponês como uma 
espécie de lente através da qual ele 
enxerga a vida vem de sua experiência 
como homem do campo, como indivíduo 
oriundo de uma família de forte tradição 
campestre. 

O melhor exemplo para ilustrar a 
presença de imagens deste tipo é de um 
pássaro típico dos meios rurais e que é 
carregado de simbolismos. Ele aparece 
em uma cena que acontece quando Ana 
se apresenta para André na casa velha e 
eles consumam o incesto. André usa a 
imagem de uma pomba para se referir à 
Ana, rememorando os tempos de menino 
em que as caçava: 

Voltando ao quarto onde eu ficava, 
mal entrei voei para a janela,  
espiando através da fresta (Deus!): 
ela estava lá, não longe da casa 
debaixo do telheiro selado que 
cobria a antiga tábua de lavar (...) e 
eu me lembrei das pombas, as 
pombas da minha infância (...) e 
fiquei imaginando que para atraí-la 
de um jeito correto eu deveria ter 
tramado com grãos de uva uma 
trilha sinuosa até o pé da escada (...) 
e a cada bico e a cada ponto, 
tremendo depois as asas, 
ameaçando as penas em recuo, até 
que, transpondo o arco da peneira, 
u, doce alimento faria esquecer, 
projetada na terra, a grade da sua 
tela (NASSAR, 1989, p.96-100). 

Durante todo o capítulo 17 ele vai 
trabalhar com essa imagem que associa 
Ana a tal pássaro e descreve o encontro 
entre ambos na casa velha como o 
momento em que ele, menino, capturava 
as tais aves na armadilha de uma peneira. 
Se considerarmos que a pomba é 
tradicionalmente símbolo da pureza, da 
paz, e que André é um menino, pode-se 
concluir que tal descrição do ato amoroso 
e sexual incestuoso que se deu nesse 
momento, é identificado a um ato puro, 

retirando do incesto toda a impureza, toda 
carga moralmente negativa, a ele 
associada desde os primórdios da 
humanidade. A construção dessa imagem, 
portanto, tem uma função bastante 
precisa. Ao associar esses dois universos 
– a caça e o incesto –, André pretende 
conferir inocência à Ana e a si mesmo. 

O outro conjunto de imagens ao qual nos 
referimos, o das doenças, é o que guarda 
relação profunda com o silêncio. Na 
primeira parte do livro, durante o diálogo 
com o irmão, ele se mantém em silêncio 
até não suportar mais e, sob efeito do 
vinho, irrompe ensandecido, espumando 
pela boca, e fala de si mesmo como de 
um epiléptico. Sua irrupção, seu sair do 
silêncio, se dá sintomaticamente logo 
após Pedro falar sobre a falta que Ana 
sentia dele: “eu berrei transfigurado, essa 
transfiguração que há muito devia ter-se 
dado em casa ‘eu sou um epiléptico’ fui 
explodindo...” (NASSAR, 1989, p.41). É 
um momento em que ele se define como 
um doente.  

Há diversas outras cenas em que ele, do 
mesmo modo, fala de si mesmo como de 
um enfermo, como um portador de uma 
doença maligna, um câncer, etc. É claro 
que ele está usando a doença, a epilepsia, 
como uma metáfora para seu amor/desejo 
incestuoso. Porém, o irmão toma ao pé da 
letra vendo-o realmente como um louco. 
E o ser visto como um louco pelo irmão 
dava certa liberdade para André, já que o 
louco sempre pode dizer qualquer coisa 
sem ser levado a sério. E foi, assim, tido 
por demente, que André, quase ao fim da 
conversa com o irmão, em transe, revela 
sua verdade. Mas agora suas palavras não 
têm mais peso, são vistas por Pedro como 
delírios, como expressões da sua loucura: 

“Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana 
a minha fome” explodi de repente 
num momento alto, explodindo 
num só jato violento meu carnegão 
maduro e pestilento, “era Ana a 
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minha enfermidade, ela a minha 
loucura, ela o meu respiro, a minha 
lâmina, meu arrepio, meu sopro, o 
assédio impertinente dos meus 
testículos” (NASSAR, 1989, 
p.110). 

A metáfora da doença, da epilepsia, da 
loucura, que André usa para definir sua 
condição, para definir o incesto (este 
seria tão ameaçador à espécie, à família, 
quanto uma doença ao organismo), 
camufla sua verdade, serve para silenciá-
la. É um dizer que abafa, digamos assim, 
outros dizeres. 

E o silêncio de André prossegue na 
segunda parte do livro – O Retorno – por 
meio de uma outra imagem que ele 
utilizará com frequência, qual seja, a da 
fome. Se a primeira parte foi marcada por 
um intenso diálogo entre ele e Pedro, a 
segunda terá um de seus pontos 
culminantes na conversa que André tem 
agora com seu pai Iohána. Trazido de 
volta à casa depois de uma partida 
aparentemente sem motivos, o 
protagonista terá de se haver com o 
patriarca que, na tradicional mesa de 
jantar, lhe interrogará sobre as razões de 
sua fuga. E, assim como antes, ele 
permanecerá em seu silêncio, dizendo 
certas coisas para impedir que outras 
venham à tona, fazendo, inclusive, de seu 
silêncio uma filosofia: “Não acredito na 
discussão de meus problemas, não 
acredito mais em troca de pontos de vista, 
estou convencido, pai, de que uma planta 
nunca enxerga a outra” (NASSAR, 1989, 
p.162). 

E, de fato, André não quer que seu pai o 
enxergue como ele realmente é, não quer 
que ele saiba de seus sentimentos. Para 
manter essa camuflagem, ele lançará mão 
da metáfora da fome. Quando seu pai o 
inquire sobre o porquê de sua fuga, ele 
responde que o fez por que estava 
cansado de dedicar-se, de trabalhar, e não 
ter saciada sua fome: “Acontece que 

muitos trabalham, geme o tempo todo, 
esgotam suas forças, fazem tudo que é 
possível, mas não conseguem apaziguar 
sua fome” (NASSAR, 1989, 159). 
Obviamente, o leitor sabe que essa fome 
de que André fala se refere, na verdade, 
ao amor proibido que ele sente pela irmã, 
amor este que ele tem que manter em 
segredo. Iohána, porém, desconhecendo 
tal paixão secreta e informado pelo irmão 
de que ele provavelmente estava enfermo, 
entende a metáfora em sentido literal, 
crendo que André realmente falava da 
fome como a falta de alimentação: 

O pão contudo sempre esteve à 
mesa, provendo igualmente a 
necessidade de cada boca, e nunca 
te foi proibido sentar-se com a 
família, ao contrário, era esse o 
desejo de todos, que você nunca 
estivesse ausente na hora de repartir 
o pão (NASSAR, 1989, p.161). 

Na sequência, André chega a esclarecer 
que não é deste tipo de fome de que ele 
fala, mas o pai não pode compreender o 
que se passa e crê que o filho realmente 
esteja acometido de alguma doença: 

- Não falo deste alimento, participar 
só da divisão deste pão pode ser em 
certos casos simplesmente uma 
crueldade: seu consumo só prestaria 
para alongar a minha fome; tivesse 
de sentar-me à mesa só com esse 
fim, preferiria antes servir-me de 
um pão acerbo que me abreviasse a 
vida. 

- Do que é que você está falando? 

- Não importa. 

- Você blasfemava. 

- Não, pai, não blasfemava, pela 
primeira vez na vida falava como 
um santo.  

- Você está enfermo, meu filho... 
(NASSAR, 1989, p.161). 

Para o pai, portanto, André é vítima de 
alguma perturbação. E é, por isso, que ele 
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interpreta suas palavras como uma grande 
confusão de ideias. A estratégia de 
André, nesse sentido, funciona, e ele 
consegue manter o amor incestuoso em 
segredo, ele diz sem dizer: 

- Não vejo como todas essas coisas 
se relacionam, vejo menos ainda 
por que te preocupam tanto. Que é 
que você que dizer com tudo isso? 

- Não quero dizer nada. 

- Você está perturbado, meu filho. 

- Não, pai, eu não estou perturbado 
(...).  

- Quero te entender, meu filho, mas 
já não entendo nada (NASSAR, 
1989, p.165). 

O silêncio só será quebrado quando 
Pedro, que havia ficado ensimesmado 
com as coisas que André lhe tinha dito, 
sobretudo com as referências obscuras 
feitas à irmã, vê Ana dançar raivosamente 
com as quinquilharias das prostitutas que 
o irmão conheceu e que já havia lhe 
mostrado. Nesse momento, ele percebe 
que há algo entre Ana e André e não 
demora muito para intuir que se trata de 
um amor proibido. Então, ele denuncia os 
dois para o pai que assassina a própria 
filha. 

 

 

 

 

 

Considerações finais 

Vemos com esta exposição que Raduan 
Nassar usou em Lavoura Arcaica o 
silêncio como um recurso estético de 
extrema importância. Foi somente graças 
ao silêncio de André, tanto inicialmente 
quando ele se nega a falar quanto 
posteriormente quando fala por meio de 
imagens enigmáticas aos olhos de seus 
interlocutores, que o segredo do incesto é 
mantido e que o conflito dramático pôde 
se desenrolar. Podemos dizer, até mesmo, 
que sem tal recurso o romance não 
poderia existir. Pois senão houvesse 
estratégias de silenciamento por parte do 
protagonista não seria possível a 
manutenção do segredo. E sem o segredo 
não haveria o conflito que foi o motor da 
narrativa. A prova disso é que quando a 
verdade vem à tona, ou seja, quando se 
descobre o amor proibido entre os 
irmãos, o romance acaba de forma 
trágica. O fim do silêncio significou o fim 
da estória. 
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