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Lavoura arcaica:
siléncio e imagens poéticas de André

Resumo

O objetivo ¢é analisar o romance Lavoura Arcaica do escritor Raduan Nassar
sob o enfoque do siléncio e das imagens poéticas. Mais precisamente, nos
ateremos aos didlogos do narrador protagonista André, buscando em seu
discurso o modo como se dio certos silenciamentos e como sdo construidos
alguns conjuntos de imagens. Ao fim, concluimos que tais recursos estéticos
sdo a camuflagem de certas verdades ocultas do narrador.
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Abstract

The purpose is to analyze the novel Lavoura Arcaica of the writer Raduan
Nassar from the standpoint of silence and poetic images. More precisely, we
will keep the dialogues of the narrator protagonist André, seeking in his
speech the way they give certain silences and how some sets of images are
built. At the end, we concluded that such aesthetic features are the
camouflage of certain truths hidden from the narrator.

Key words: Silence; Poetic images; Raduan Nassar.
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Personagem André — Filme Lavoura Arcaica

Introducao

“... Corremos graves riscos quando falamos”
Raduan Nassar

Se h4a uma palavra que serve para
descrever Raduan Nassar com precisao
essa palavra ¢ siléncio. Pode parecer
paradoxal que um escritor, ou seja,
alguém que tem como matéria-prima a
palavra, receba a pecha de silencioso,
mas tanto em sua vida pessoal quanto em
sua obra, Nassar foi um mestre na
articulagdo do ndo dizer. Abandonou a
carreira de escritor no auge dela,
precisamente no momento em que era
considerado um dos grandes do Brasil e
recebia diversos prémios e tradugdes,
sendo que dai em diante fechou-se em um
mutismo s6 quebrado por raras
entrevistas cujas respostas eram sempre
muito laconicas e secas.

Seus poucos textos — ele escreveu apenas
trés livros, todos relativamente curtos —,
sempre construidos com uma linguagem
enxuta e eliptica, carregada de sentidos
nao ditos, ¢ um primoroso exemplar de
que a literatura pode dizer muito com

pouco. Neste artigo, selecionamos seu

livto Lavoura Arcaica, seu 1nico
romance, para discutir como ¢ abordada
ai a questdo do siléncio. O objetivo ¢
analisar como se articulam imagens
poéticas e siléncios, como que da ligagdo
inerente entre os dois emergem oS
significados literarios.

Para tanto, o artigo foi dividido em trés
partes. Na primeira, ¢ realizada uma
discussdo teodrica, trazendo a baila os
textos que embasam e definem os
conceitos de siléncio e imagens poéticas.
Na segunda, ja tratando especificamente
do personagem André, verificamos como
ele, no didlogo com seu irmdo Pedro,
guarda siléncio, sempre evitando a

palavra.

E, por fim, na terceira parte, abordamos
as imagens poéticas e buscamos
compreender como as imagens que André
usa em seus dois didlogos capitais no
romance — com o pai € com o irmao mais
velho — servem para gerar uma neblina
que oculta sua grande verdade. Veremos,
entdo, que as imagens também, ao seu
modo, sdo uma forma de silenciamento.
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Siléncio e imagens: conceitos

Antes entrar diretamente no texto de
Nassar, cabe aqui alguns esclarecimentos
tedricos. Nosso objetivo, como foi dito, €
trabalhar com as questdes da imagem
poética e do siléncio em Lavoura
Arcaica. Neste sentido, é necessario
realizar alguns apontamentos
preliminares com vistas a definir estes
dois conceitos que irdo nortear a feitura
desse artigo.

Para definir imagem sera usado o texto da
Maria Sampaio Lucia Pinheiro chamado
Poesia e Imagem, contido no livro
Vivéncia Lirica. Aqui a autora diz que
existem duas correntes totalmente opostas
quando se trata de dizer o que ¢ imagem
poética: a primeira toma a imagem como
algo que transcende a poesia, como uma
criagdo do espirito, um fenomeno do ser,
algo que seria do dominio da metafisica
ou da psicandlise; e a segunda, voltando
as costas para questoes de transcendéncia,
afirma que a imagem ¢ puramente um
fendmeno linguistico e literario, feito de
palavras de nosso codigo. Haveria,
portanto, entre os autores que estudam
imagens, uma oposicdo, sendo que, em
geral, se adota uma ou outra daquelas
posturas.

Acreditamos, contudo, que essa oposi¢ao
dicotomica entre a transcendéncia e a
imanéncia linguisticas estabelecida por
Pinheiro ndo ¢ absoluta, uma vez que a
imagem pode ser as duas coisas ao
mesmo tempo, isto ¢, pode ter uma
dimensdo imanente e outra transcendente.
Entdo, creio que se pode partir de uma
conceituagdo bastante basica, mas que
contempla ambas as perspectivas.

Tomaremos imagem poética, portanto,
como algo “anterior ao pensamento” e
que produz uma aproximac¢ao entre coisas
opostas ou distanciadas entre si, violando,
assim, o codigo convencional da
linguagem. “Sem os desvios a imagem, a

poesia nao viveria, pois ela ¢ linguagem
transfigurada. SO através da imagem ¢
que a linguagem se transforma em
poesia” (PINHEIRO, 1983, p.14). E,
como se v€, um conceito muito amplo
que abrange figuras de linguagem como
metaforas, metonimias, etc., mas que
serve aos fins a que nos propomos nesta
pesquisa.

Ja para precisar o conceito de siléncio
com que trabalharemos recorreremos aos
textos Os Limites do Método e da
Observagao e Siléncio, Sujeito, Historia:
Significando  as  Imagens,  ambos
presentes no Livro As Formas do
Siléncio: No Movimento dos Sentidos, de
Eni  Orlandi. Nestes escritos, a
pesquisadora procura, através de uma
abordagem que ela chama de perspectiva
discursiva, conceber o siléncio de uma
maneira positiva, afirmativa, se opondo,
assim, a uma abordagem mais tradicional
e negativa do siléncio.

Essa maneira nao negativa de encarar o
siléncio evita toma-lo, a exemplo do que
se faz na filosofia, como o siléncio do
ndo significado, do nada, da morte, o que
o excluiria de seu campo de analise. A
inten¢do de Orlandi, ao contrario, ¢ ver o
siléncio como um formador de sentidos:
“a partir dessa concep¢do ndo o0
definimos negativamente em relacdo a
linguagem (o que ele ndo ¢) mas em sua
relacdo constitutiva com a significagdo, o
que ele ¢” (ORLANDI, 1997, p.44).

Para a pesquisadora, portanto, os sentidos
so surgem da articulacdo entre linguagem
e siléncio. O siléncio € necessario,
essencial, para as significacoes de um
dado texto tanto quanto as proprias
palavras — ¢ o que ela denomina de
siléncio fundante. Ao lado da andlise das
palavras ¢ preciso, desse modo,
compreender o siléncio, isto €, seus
modos de significar, de produzir sentido.
Ha, na perspectiva de Orlandi, uma
politica do siléncio, isto €, o siléncio, bem
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como as palavras, ¢ produzido a partir de
dados interesses dos sujeitos.

Com efeito, tal dimensdo considera que,
dado que o sentido ¢ sempre produzido a
partir de um lugar, de uma posi¢do do
sujeito, tal sujeito, quando diz algo, esta
necessariamente ndo dizendo outras
coisas. Em outros termos, expressar um
sentido ¢ ndo deixar que outros venham a
tona: “ha pois uma declinacao politica da
significagdo que resulta no silenciamento
como forma de ndo calar mas de fazer
dizer ‘uma coisa’, para ndo deixar dizer
‘outras’” (ORLANDI, 1997, p.55). O
dizer, assim, sempre pressupde um calar.

André: o siléncio

Iniciaremos pela abordagem do siléncio
e, posteriormente, no debrugaremos sobre
a andlise das imagens. Mas de que
siléncio, especificamente, iremos tratar?
O romance Lavoura Arcaica comporta
diversas aberturas quando o tema ¢ o
siléncio. Poderiamos, de fato, comentar a
respeito siléncio da personagem Ana, que
ndo profere uma palavra sequer durante
toda a narrativa, ou poderiamos tratar do
siléncio da linguagem do livro como um

todo, que ¢ marcado por elipses e por
uma concisdo vocabular.

Porém, em vez disso, iremos nos ater ao
siléncio do protagonista André, que nao ¢
um siléncio de um mutismo absoluto,
mas, sim, um siléncio que se manifesta,
como Orlandi (1997) afirma, quando se
diz uma coisa para ndo deixar dizer
outras. Vamos operar, portanto, dentro
daquilo que a autora denomina de politica
do siléncio, tal como se expressa na fala
do  narrador  protagonista. Mais
especificamente, ainda, o foco sera os
didlogos que André tem com o irmao
logo no inicio da narrativa e com o pai ja
perto do fim depois de ele ter retornado a
casa. Os dois didlogos sdo cruciais para a
narrativa e dominam boa parte do livro.

Para se compreender esse siléncio, ¢
necessario compreender a situagdo, o
contexto narrativo em que ele se
encontra. A trama toda do livro ¢
arquitetada sobre o amor incestuoso entre
André e Ana, sua irma. André abandonou
a casa depois que Ana recusou sua
proposta de manter um relacionamento
clandestino, as escondidas, longe dos
olhos da familia. Ele estava em um quarto
de pensao quando Pedro, seu irmao mais
velho, vai busca-lo. Logo que se
encontram da-se entre eles um didlogo
cheio de subentendidos e de imagens
enigmaticas. André contém uma verdade
explosiva que ndo pode ser revelada. O
amor entre os dois irmaos ¢ um segredo
que poderia botar abaixo toda a estrutura
daquela rigida familia.

O incesto ¢ um tabu universal, talvez seja
o grande tabu da humanidade, mais forte
que todos os outros, uma vez que se
acredita que ele ¢ uma ameaga a propria
espécie humana. Os amores proibidos na
literatura, em geral, sempre giraram em
torno de uma interdigdo classista, isto €,
os amantes pertenciam a classes
diferentes, o que impossibilitava a
realizacdo de tal amor e significava uma
ameag¢a a ordem social. Temos, nesse
sentido, os exemplos dos romances da
primeira fase de Machado de Assis e
Romeu e Julieta. No caso de Lavoura
Arcaica, contudo, o amor incestuoso nao
¢ s6 uma ameaca a ordem social, como
também a propria manutencao da espécie
humana. Trata-se, pois, de algo muito
mais perigoso.

Por isso, a verdade de André, a qual ele
tem que silenciar, ¢ explosiva, tanto que
no momento em que ela vem a tona,
Iohana, seu pai, assassina Ana e, além
disso, Nassar sugere que o patriarca tenha
se matado ao fim. E uma verdade que tem
de ser silenciada a todo custo. O que ¢
feito, a principio, pela propria recusa da
fala, pelo siléncio propriamente dito. Em
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varios trechos do inicio ele, relembrando
sua conversa com o irmdo, adverte o
leitor de que poderia dizer certas coisas,
mas que optou por nada dizer. A primeira
vez em que ele toca no assunto, logo apds
ter aberto a porta para Pedro, ele
demonstra certo temor em deixar essa
verdade escapar:

. voltamos a nos olhar e eu disse
“ndo te esperava” foi o que eu disse
confuso com o desajeito do que dizia
e cheio de receio de me escapar nao
importava com que eu 14 fosse dizer
(NASSAR, 1989, p.11).

Em outro momento, mais a frente, ele é
invadido por impulso de falar, mas
conseguiu se conter:

E foi uma onda curta e quieta que me
ameagou de perto, me levando impulsivo
quase a incitd-lo num grito “ndo se
constranja, meu irmao, encontre logo a
voz solene (...)”, mas me contive,
achando que exorta-lo, além de inutil,
seria uma tolice (NASSAR, 1989, p.17).

Sua ansia por falar o leva, na sequéncia, a
fazer a mesma coisa: diz que cogitou em
dizer algo, mas optou por ndo dizer:

(...) E surpreso, e assustado, senti
que a qualquer momento eu poderia
também explodir em choro, me
ocorrendo que seria bom aproveitar
um resto de embriaguez que nao se
deteriora espantar com sua chagada
para  confessar, quem  sabe
piedosamente, “¢ meu delirio,
Pedro, é meu delirio, se vocé quer
saber”, mas isso foi s6 um passar
pela cabega um tanto tumultuado
que me fez virar o copo em dois
goles bem rapidos, ¢ eu que achava
inutil dizer fosse o que fosse, passei
a ouvir (NASSAR, 1989, p.18).

Em diversas outras partes, André voltara
a falar dessa inutilidade do dizer, dessa
inutilidade da palavra. Talvez porque o
didlogo nao poderia resolver, de nenhum
modo, sua situagdo. Ao contrario, falar a
complicaria mais ainda. Entdo, nesse

didlogo inicial travado com o irmao, ele
prefere calar. Porém, essa vontade vai
crescendo a medida que bebem vinho e
que caminha a conversa. Até que chega o
momento em que ele estoura. H4 uma
gradacdo nesse siléncio, em que a
vontade de falar vai tornando-se cada vez
mais irreprimivel até o ponto em que ele
ndo suporta mais € rompe com O
silenciamento. As coisas que ele dira no
desenrolar da trama, entretanto, também
representam uma forma de siléncio.
Como afirmou Orlandi (1997), em termos
de politica do siléncio, os textos (em
sentido amplo) dizem uma coisa para nao
deixar dizer outras. A fala de André ird
representar, paradoxalmente, uma forma
de silenciar sua verdade explosiva. As
imagens que utilizard em seu discurso
atuardo nesse sentido.

André: as imagens

No decorrer da analise nos deparamos
com dois grandes conjuntos de imagens
em Lavoura Arcaica. Pode,
evidentemente, existir outros, mas esses
dois sdo, em nosso entender, oS
principais, uma vez que sdo bastante
recorrentes: imagens relacionadas a
doengas e imagens bucolicas.

Com relacdo a esse ultimo, constatamos
que ele perpassa o romance todo e, quem
sabe, boa parte da obra de Nassar, ndo s
porque Lavoura Arcaica se passa no
campo, bem como Um Copo de Colera,
mas porque a maneira que o narrador
encontra para descrever lugares, coisas,
pessoas, sensagdes, etc., estd, muitas
vezes, referenciada em coisas
pertencentes ao mundo rural. Ele faz
aquilo que a Maria Sampaio (1983) diz
ser proprio da construcdo de imagens
poéticas: aproxima coisas distanciadas,
estabelecendo  algum  principio de
semelhanca (no caso, aproxima coisas,
pessoas, sensagodes, etc., as coisas do
campo), transfigurando, assim, a
linguagem convencional. E mais do que
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claro que esta disposicdo do autor para
usar o mundo camponés como uma
espécie de lente através da qual ele
enxerga a vida vem de sua experiéncia
como homem do campo, como individuo
oriundo de uma familia de forte tradi¢ao
campestre.

O melhor exemplo para ilustrar a
presenga de imagens deste tipo ¢ de um
passaro tipico dos meios rurais e que ¢
carregado de simbolismos. Ele aparece
em uma cena que acontece quando Ana
se apresenta para André na casa velha e
eles consumam o incesto. André usa a
imagem de uma pomba para se referir a
Ana, rememorando os tempos de menino
em que as cagava:

Voltando ao quarto onde eu ficava,
mal entrei voei para a janela,
espiando através da fresta (Deus!):
ela estava 14, ndo longe da casa
debaixo do telheiro selado que
cobria a antiga tabua de lavar (...) e
eu me lembrei das pombas, as
pombas da minha infancia (...) e
fiquei imaginando que para atrai-la
de um jeito correto eu deveria ter
tramado com grdos de uva uma
trilha sinuosa até o pé da escada (...)
e a cada bico e a cada ponto,
tremendo depois as asas,
ameacando as penas em recuo, até
que, transpondo o arco da peneira,
u, doce alimento faria esquecer,
projetada na terra, a grade da sua
tela (NASSAR, 1989, p.96-100).

Durante todo o capitulo 17 ele vai
trabalhar com essa imagem que associa
Ana a tal passaro e descreve o encontro
entre ambos na casa velha como o
momento em que ele, menino, capturava
as tais aves na armadilha de uma peneira.
Se considerarmos que a pomba ¢
tradicionalmente simbolo da pureza, da
paz, e que André ¢ um menino, pode-se
concluir que tal descrigdo do ato amoroso
e sexual incestuoso que se deu nesse
momento, ¢ identificado a um ato puro,

retirando do incesto toda a impureza, toda
carga moralmente negativa, a ele
associada desde os primordios da
humanidade. A constru¢do dessa imagem,
portanto, tem uma funcdo bastante
precisa. Ao associar esses dois universos
— a caga e o incesto —, André pretende
conferir inocéncia & Ana e a si mesmo.

O outro conjunto de imagens ao qual nos
referimos, o das doengas, ¢ o que guarda
relacdo profunda com o siléncio. Na
primeira parte do livro, durante o didlogo
com o irmao, ele se mantém em siléncio
até ndo suportar mais e, sob efeito do
vinho, irrompe ensandecido, espumando
pela boca, e fala de si mesmo como de
um epiléptico. Sua irrupgao, seu sair do
siléncio, se d4a sintomaticamente logo
ap6s Pedro falar sobre a falta que Ana
sentia dele: “eu berrei transfigurado, essa
transfiguragdo que hd muito devia ter-se
dado em casa ‘eu sou um epiléptico’ fui
explodindo...” (NASSAR, 1989, p.41). E
um momento em que ele se define como
um doente.

Hé diversas outras cenas em que ele, do
mesmo modo, fala de si mesmo como de
um enfermo, como um portador de uma
doenca maligna, um cancer, etc. E claro
que ele esta usando a doenga, a epilepsia,
como uma metafora para seu amor/desejo
incestuoso. Porém, o irmao toma ao pé da
letra vendo-o realmente como um louco.
E o ser visto como um louco pelo irmao
dava certa liberdade para André, ja que o
louco sempre pode dizer qualquer coisa
sem ser levado a sério. E foi, assim, tido
por demente, que André, quase ao fim da
conversa com o irmdo, em transe, revela
sua verdade. Mas agora suas palavras nao
tém mais peso, sdo vistas por Pedro como
delirios, como expressdes da sua loucura:

“Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana
a minha fome” explodi de repente
num momento alto, explodindo
num so jato violento meu carnegao
maduro e pestilento, “era Ana a
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minha enfermidade, ela a minha
loucura, ela 0 meu respiro, a minha
lamina, meu arrepio, meu sopro, o

assédio impertinente dos meus
testiculos” (NASSAR, 1989,
p.110).

A metafora da doenga, da epilepsia, da
loucura, que André usa para definir sua
condi¢do, para definir o incesto (este
seria tdo ameacador a espécie, a familia,
quanto uma doengca ao organismo),
camufla sua verdade, serve para silencia-
la. E um dizer que abafa, digamos assim,
outros dizeres.

E o siléncio de André prossegue na
segunda parte do livro — O Retorno — por
meio de uma outra imagem que ele
utilizard com frequéncia, qual seja, a da
fome. Se a primeira parte foi marcada por
um intenso didlogo entre ele e Pedro, a
segunda terd um de seus pontos
culminantes na conversa que André tem
agora com seu pai lohana. Trazido de
volta a casa depois de uma partida
aparentemente sem  motivos, 0
protagonista terd de se haver com o
patriarca que, na tradicional mesa de
jantar, lhe interrogard sobre as razdes de
sua fuga. E, assim como antes, ele
permanecerd em seu siléncio, dizendo
certas coisas para impedir que outras
venham a tona, fazendo, inclusive, de seu
siléncio uma filosofia: “Nao acredito na
discussdo de meus problemas, nao
acredito mais em troca de pontos de vista,
estou convencido, pai, de que uma planta
nunca enxerga a outra” (NASSAR, 1989,
p.162).

E, de fato, André ndo quer que seu pai o
enxergue como ele realmente €, ndo quer
que ele saiba de seus sentimentos. Para
manter essa camuflagem, ele lancara mao
da metéafora da fome. Quando seu pai o
inquire sobre o porqué de sua fuga, ele
responde que o fez por que estava
cansado de dedicar-se, de trabalhar, e nao
ter saciada sua fome: “Acontece que

muitos trabalham, geme o tempo todo,
esgotam suas forcas, fazem tudo que ¢
possivel, mas ndo conseguem apaziguar
sua fome” (NASSAR, 1989, 159).
Obviamente, o leitor sabe que essa fome
de que André fala se refere, na verdade,
ao amor proibido que ele sente pela irma,
amor este que ele tem que manter em
segredo. Iohana, porém, desconhecendo
tal paixdo secreta e informado pelo irmao
de que ele provavelmente estava enfermo,
entende a metafora em sentido literal,
crendo que André realmente falava da
fome como a falta de alimentagao:

O pao contudo sempre esteve a
mesa, provendo igualmente a
necessidade de cada boca, € nunca
te foi proibido sentar-se com a
familia, ao contrario, era esse o
desejo de todos, que vocé nunca
estivesse ausente na hora de repartir
o pao (NASSAR, 1989, p.161).

Na sequéncia, André chega a esclarecer
que nao ¢ deste tipo de fome de que ele
fala, mas o pai ndo pode compreender o
que se passa e cré que o filho realmente
esteja acometido de alguma doenga:

- Nao falo deste alimento, participar
s0 da divisdo deste pao pode ser em
certos casos simplesmente uma
crueldade: seu consumo so6 prestaria
para alongar a minha fome; tivesse
de sentar-me a mesa s6 com esse
fim, preferiria antes servir-me de
um pao acerbo que me abreviasse a
vida.

- Do que é que vocé esta falando?
- Nao importa.
- Vocé blasfemava.

- Nao, pai, ndo blasfemava, pela
primeira vez na vida falava como
um santo.

- Vocé esta enfermo, meu filho...
(NASSAR, 1989, p.161).

Para o pai, portanto, André ¢ vitima de
alguma perturbacdo. E ¢, por isso, que ele

&
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interpreta suas palavras como uma grande
confusdo de ideias. A estratégia de
André, nesse sentido, funciona, e ele
consegue manter o amor incestuoso em
segredo, ele diz sem dizer:

- Néo vejo como todas essas coisas
se relacionam, vejo menos ainda
por que te preocupam tanto. Que ¢
que vocé que dizer com tudo isso?

- Nao quero dizer nada.
- Vocé esta perturbado, meu filho.

- Nao, pai, eu ndo estou perturbado
(o).
- Quero te entender, meu filho, mas

ja nao entendo nada (NASSAR,
1989, p.165).

O siléncio s6 sera quebrado quando
Pedro, que havia ficado ensimesmado
com as coisas que André lhe tinha dito,
sobretudo com as referéncias obscuras
feitas a irma, vé Ana dancar raivosamente
com as quinquilharias das prostitutas que
o irmdo conheceu e que ja havia lhe
mostrado. Nesse momento, ele percebe
que ha algo entre Ana e André e nao
demora muito para intuir que se trata de
um amor proibido. Entdo, ele denuncia os
dois para o pai que assassina a propria
filha.

Consideracoes finais

Vemos com esta exposicdo que Raduan
Nassar usou em Lavoura Arcaica o
siléncio como um recurso estético de
extrema importancia. Foi somente gragas
ao siléncio de André, tanto inicialmente
quando ele se nega a falar quanto
posteriormente quando fala por meio de
imagens enigmaticas aos olhos de seus
interlocutores, que o segredo do incesto ¢
mantido e que o conflito dramatico pode
se desenrolar. Podemos dizer, até mesmo,
que sem tal recurso O romance nao
poderia existir. Pois sendo houvesse
estratégias de silenciamento por parte do
protagonista ndo seria possivel a
manuten¢do do segredo. E sem o segredo
nao haveria o conflito que foi o motor da
narrativa. A prova disso ¢ que quando a
verdade vem a tona, ou seja, quando se
descobre o amor proibido entre os
irmaos, o romance acaba de forma
tragica. O fim do siléncio significou o fim
da estoria.
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