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Resumo 

O presente ensaio trata de uma discussão antropológica em torno do livro A 

síndrome de Ulisses, objetivando compreender a maneira pela qual o choque 
cultural enquanto categoria analítica pode ser pensando em termos de efeitos 
patológicos sobre o psiquismo dos sujeitos. Lembrando que a base 
metodológica do texto se centra no uso de uma apreciação literária dos 
personagens e narrativa presentes no livro. Logo, não é uma compreensão 
completamente realística do conteúdo literário e sim, uma forma de utilizar 
metaforicamente esse conteúdo em favor de um esclarecimento mais amplo 
em relação às condições de vida que os indivíduos migrantes assumem em 
situações culturalmente localizadas. Verifica-se que os múltiplos problemas 
psicológicos esboçados por esses sujeitos em diferentes contextos, refletem 
antes, uma forma patológica de subjetivar das novas referências 
sócioculturais que a viagem lhes impõe. Dialogando também com os 
discursos medicalizantes que atravessam o entendimento geral dessa 
subjetivação. Demonstrando de modo na categoria sintomatológica síndrome 
de Ulisses descrita pelo psiquiatra espanhol Joseba Achotegui. 

Palavras-chave: Choque cultural; Sofrimento psíquico; Sujeitos. 
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Ulisses e as sereias 

Introdução: preliminares literárias 

Um livro, tal como ele é pensado no 
interior da cultura ocidental, não é 
significativo por si mesmo. Enquanto 
artefato material e simbólico ele é 
resultado de uma complexa rede de 
dispositivos sociais que resultam na sua 
fabricação. Considerando uma 
apreciação voltada para a ciência 
antropológica, o livro é investido por 
um novo léxico, e assim o que mais 
pode interessar é a construção dos 
significantes a ele subjacentes. Neste 
aspecto, a questão literária reflete uma 
relação do sujeito para com sua cultura. 
A literatura tende a conformar-se numa 
inscrição subjetiva do social, mediado 
pela linguagem que o remete, e 
produzido por certo nexo cultural a ele 
remetido, a literatura surge tripartida 

assim como a linguagem. Um exemplo 
dessa hipótese é esclarecido por Lévi-
Strauss: 

Pode-se, inicialmente tratar a 
linguagem como um produto da 
cultura: uma língua, em uso numa 
sociedade, reflete a cultura geral de 
uma população. Mas num outro 
sentido, a linguagem é uma parte 
da cultura; constitui um de seus 
elementos, dentre outros. 
Recordemos a célebre definição de 
Tylor, para quem a cultura é um 
conjunto complexo que 
compreende as ferramentas, as 
instituições, as crenças, os costumes 
e também, bem entendido, a língua. 
Segundo o ponto de vista no qual se 
situa, os problemas colocados não 
são os mesmos. Mas não é tudo; 
pode-se também tratar a linguagem 
como condição da cultura, e por 
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duplo motivo: diacrônico, visto que 
é sobretudo através da linguagem 
que o indivíduo adquire a cultura do 
seu grupo [...] LÉVI-STRAUSS, p. 
86,1996) 

Essa posição epistêmica não pode ser 
tomada de modo universalizante; no 
entanto, a dimensão narrativa que surge 
entre os diferentes gêneros literários é 
passível de ser tomada enquanto um 
fato antropológico comum a uma 
infinidade de culturas, tanto orais como 
escritas. E sob essa perspectiva, a 
narração é uma forma de fazer cultural 
dos agrupamentos humanos e o 
romance, um de seus gêneros, melhor 
explicitaria esse posicionamento. O 
livro que irei analisar é um romance e 
parece-me necessário entender 
antropologicamente o que essa 
modalidade discursiva pode conter 
acerca do fenômeno humano. 

Nessa percepção, o antropólogo 
americano Jack Goody, em sua pesquisa 
acerca do ato narrativo enquanto 
marcação inventiva das primeiras 
culturas escritas do mundo, pressupõe 
que: 

O ato de escrever estabelece 
automaticamente uma distância 
entre quem conta e seu público, e 
isso faz muita diferença. Quem 
conta ou quem lê tem um tempo 
para refletir sobre aquilo que está 
fazendo. Uma folha em branco e 
uma caneta representam um convite 
a reorganizar a narração, 
estruturando algumas recordações 
ou inventando certos fatos 
imaginários. Começa-se pelo alto 
da página e se prossegue até o final 
dela. Não se veem (quase nunca) 
interrupções nem enquanto se 
escreve nem enquanto se lê. Ao 
contrário, o discorrer humano 
funciona de modo bem diverso; 
quem fala é interrompido 
continuamente [...] (GOODY, p. 50, 
2009). 

Logicamente, a acepção que Goody 
defende implica instalar no fato literário 
o registro subjetivo do próprio escritor, 
e em um sentido pleno, a narração é um 
gênero de duplo significado, já que é 
construído individualmente ao mesmo 
tempo em que é refratário das relações 
sociais do sujeito que escreve. Há de se 
imaginar que uma história narrativa é 
fruto de uma mente criativa, que por 
meio daquilo que vivenciou 
transformou suas experiências em algo 
que está para além dela mesma, narrar 
significa compartilhar um traço 
biográfico por meio da descentração da 
biografia, enfim, trata-se de interromper 
o outro pela exposição sintética de uma 
realidade vivencial. 

A síndrome de Ulisses serve a uma 
profícua investigação antropológica, por 
colocar em jogo a perspectiva cultural 
no âmago das narrações individuais. 
Seu autor é o filólogo Santiago 
Gamboa. Ele nasceu em Bogotá 
(Colômbia) em 1965, iniciou seus 
estudos literários na Universidade 
Javeriana, e se diplomou em filologia 
hispânica na Universidade Complutense 
de Madrid, depois morou em Paris, 
onde estudou literatura cubana na 
Sorbonne. Na sua formação profissional 
foi jornalista na América Latina Serviço 
de Radio France Internationale (RFI) 
dos anos de 1993-1997. Atualmente é 
embaixador da UNESCO em Nova 
Delhi. Dentro da cena literária 
internacional sua fama como escritor foi 
cristalizada em torno da narrativa 
latino-americana, seu livro A síndrome 

de Ulisses foi escrito em 2005 e ganhou 
em 2009 o prêmio romance V La otra 
Orilla1. 

                                                           
1 Maiores informações 
consultar:<https://www.escritores.org/biografias
/4039-gamboa-santiago>. Acesso em 
27.03.2015 
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Particularmente, esse livro leva sua 
marca mais distintiva e tem como tema 
condutor a condição dos imigrantes 
(legais e ilegais) numa Paris sombria da 
década 1990, é interessante ressaltar que 
essa Paris não é glamorosa, está 
esvaziada de luzes e encontra-se como 
se estivesse de cabeça para baixo. O 
lugar dos imigrantes é o núcleo da 
narrativa, pelo menos inicialmente. Ao 
longo do texto os personagens 
desenham sobre o romance multiétnico 
o percurso social da cultura de cada um. 
O tempo psicológico ao qual a trama 
responde é uma temporalidade dos 
sofrimentos, o recurso estilístico 
empregado por Santiago serve-se da 
forma caleidoscópica, como no conto 
árabe, ‘Mil e Uma Noites’, cada história 
conta uma história – sucedendo-se nos 
laços de culturas que entram em 
contato, sonhos que se despedaçam e 
desejos que se cruzam.  

O romance é narrado por Esteban, um 
colombiano que faz o programa do 
doutorado em Sorbonne. O personagem 
funciona enquanto malha de tessitura 
que articula as histórias com as quais se 
depara. Em toda a trama suas aventuras 
particulares atingem o cerne dos “nós” 
culturais de cada personagem. O seu 
percurso sintetiza, ou, pelo menos, tenta 
sintetizar, mais de 17 indivíduos com 
suas respectivas idiossincrasias. Ele tem 
contato (físico e social) com exilados 
políticos, guerrilheiros, prostitutas, 
noivas “libertinas”, mulçumanos e 
mulçumanas, homossexuais 
“enrustidos” e não “enrustidos”, 
professores de escolas públicas, 
proletários de todas as ordens, coreanos 
do sul e do norte, torturados, franceses, 
alemães, intelectuais e escritores 
marginais. Toda a sorte de “excluídos” 
compunha a densidade de um conto que 
se reconta. 

As culturas com as quais Esteban se 
defronta, apareciam dos modos mais 
extraordinários possíveis, mesmo nos 
momentos de sensualidade, é curioso 
observar como a busca dos prazeres 
tende a esbarrar nos pertencimentos 
culturais e religiosos de cada um. A 
respeito disso, a passagem do livro em 
que Salada, uma jovem somali, se 
encontra em vias de excitação com 
Esteban, é exemplificadora. Nessa 
altura, ela comenta e discute com ele: 

[...] sei que você me respeita e por 
isso não quer se aproveitar, mas 
antes que aconteça algo quero lhe 
dizer uma coisa, você precisa saber 
que eu sou somáli e portanto fui 
“costurada”, entendeu? Disse isso 
me olhando muito séria, com seu 
nariz grudado no meu, e eu lhe dei 
um abraço, claro que entendo, disse 
eu, e sinto muito, é uma das coisas 
da sua cultura islâmica que eu 
jamais vou compreender, se é que 
tem algo a ser compreendido nesta 
barbaridade. Ao ouvir isso, Salada 
retirou sua mão do meu pescoço e 
disse, colérica, que eu devia 
respeitar suas tradições, que ela 
mesma, aos quinze anos, tinha se 
feito “costurar” e, é claro, extirpar o 
clitóris, em Mogadício, e que o 
fizera porque se considerava uma 
boa somáli, respeitadora de sua 
cultura, diante do que eu não soube 
o que dizer [...] (GAMBOA, p. 164-
165,2006)  

O livro possui um desfecho trágico, e 
seu título ajuda a compreender do que 
se trata essa “síndrome de Ulisses”. A 
história de Santiago Gamboa se centra 
em uma dramatização psicossocial das 
condições culturais e econômicas 
sofríveis dos imigrantes. O nome de seu 
romance é a terminologia psiquiátrica 
dada à sintomatologia apresentada por 
esses sujeitos. A tragicidade, longe de 
ser um atributo estilístico ou imaginário 
do autor, é o aspecto que mais denota 



 

54 

 

um sentido realístico a sua trama. 
Talvez, como dito anteriormente, exista 
o traço descentrado da biografia do 
escritor, imiscuído naquilo que ele tenta 
dizer, sem dizer, que é ele que diz. 

A definição da tragédia “anunciada” não 
se reduz ao fim. Logo no começo, nas 
descrições de sua chegada Esteban nos 
fala: 

Naquela época a vida não me 
sorria. Mais bem fazia caretas, 
como se algo lhe provocasse um 
riso nervoso. Era o início dos anos 
noventa. Estava em Paris, cidade 
voluptuosa e cheia de gente 
próspera, embora não fosse o meu 
caso. Longe disso. Os que tínhamos 
chegado pela porta de trás, 
esquivando o lixo, vivíamos muito 
pior que ratos ou insetos. Não havia 
nada, ou quase nada, para nós, e por 
isso nos alimentávamos de desejos 
absurdos. Todas as nossas frases 
começavam assim: “Quando eu 
for...”. (GAMBOA, p. 13, 2006) 

É desta perspectiva, de uma forma de 
sofrimento aliada a uma situação social 
específica, que incorre a questão de 
pensar o choque cultural na incidência 
do sofrimento psíquico. É preciso 
analisar de que modo existem 
correlações na produção sintomática 
desses sujeitos – que respondem, de 
maneira indireta, ao percurso 
transgressor dos seus contextos culturais 
de origem e o seu “desajuste” neste 
outro lugar que os recebe. Cabe também 
perceber suas questões particulares, os 
modos de recepção destes sujeitos, os 
significantes de suas situações, e o 
debate próximo com as generalizações 
psiquiátricas que camuflam dimensões 
sociopolíticas na prescrição de seus 
diagnósticos. É preciso então desfazer o 
engodo desse futuro da frase: “Quando 
eu for...”, pois ele (o futuro) só se 
mostra sob a forma de uma ilusão. 

1. O choque cultural na incidência do 

adoecimento psicopatológico 

O choque cultural, enquanto categoria 
teórica, se presta a entender o fenômeno 
no qual o sujeito vê-se em uma densa 
situação de estranhamento, fruto de um 
deslocamento cultural, que define, deste 
modo um conjunto de afetos 
processados na produção de um mal-
estar que tanto respondem ao corpóreo 
como também reverberam no 
psiquismo. Compreendendo que essa 
delimitação não pretende constituir 
relação de casualidades fenomênicas 
entre os sintomas e a realidade social 
dos indivíduos, mas estabelecer as 
particularidades que cada sujeito remete 
ao léxico de sua cultura e aos efeitos de 
sua viagem. Sendo assim, a premissa é 
entender a “síndrome de Ulisses” 
enquanto um peso social subjetivado 
que se dá a ver no corpo e na ação 
psicopatológica.  

Para tanto, é necessário deixar claro que 
minha hipótese tem como foco a 
dramaturgia do texto de Santiago 
Gamboa, porém, entendendo que a 
questão dos atores postos na trama tem 
por base as experiências reais de 
populações migrantes. Optei por refletir 
sobre a dimensão psicopatológica a 
partir do discurso da chamada 
etnopsiquiatria, da antropologia cultural 
e dos sujeitos em “trânsito”, ressonando 
uma perspectiva hermenêutica, 
possuindo enquanto contexto a 
realidade da União Europeia (U.E.). 

Dentro da produção antropológica 
contemporânea, a questão da imigração 
ganhou múltiplas faces enquanto lócus 
de pesquisa, principalmente, nos 
regimes de articulação entre áreas 
disciplinares e epistêmicas diferentes. 
Uma dessas áreas são as demandas de 
saúde mental no âmbito do atendimento 
público e suas relações com os sujeitos 
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de culturas diferentes. No interior 
dessas premissas, fica evidente que: 

Os profissionais da saúde não 
possuem a preparação cultural 
adequada para se relacionar com os 
utentes provenientes de outros 
contextos, e quase não existe 
colaboração interdisciplinar entre 
ciências médicas e sociais. As 
sondagens europeias sublinham a 
alta percentagem de mal-entendidos 
entre operadores da saúde e 
pacientes imigrantes, mesmo 
quando estejam presentes 
mediadores linguísticos; e realçam 
como o uso da categoria 
“imigrante”, proposta nestes 
programas terapêuticos, 
homogeneiza experiências e 
vivências que podem ser 
completamente diferentes [...] 
(PUSSETI, p. 29, 2009)  

É nesse contexto de homogeneização 
das experiências migrantes que insurge 
a questão do diagnóstico sindrômico da 
“síndrome de Ulisses”. A construção de 
uma generalização psiquiátrica no 
período de intensificação das políticas 
punitivas e de controle populacional dos 
“refugiados”, “exilados”, “sonhadores” 
usa de uma base biologizante e 
psicofarmacológica que tende a reduzir 
o sujeito ao seu sintoma, e este é outra 
vez reduzido a um léxico padronizado 
no interior de um saber especializado, 
defrontando-se muitas vezes com 
posicionamentos estereotipados e 
discriminatórios. Sobre esse fato é que 
emerge nos anos 2000 a acepção 
sintomatológica de Ulisses. O psiquiatra 
Joseba Achotegui, professor titular da 
Universidade de Barcelona, “descobre e 
define” esses sintomas sob a 
denominação “síndrome de Ulisses”: 

Emigrar está se convertendo hoje 
para milhões de pessoas em um 
processo que passa por níveis de 
estresse tão intensos que chegam a 
superar a capacidade de adaptação 

dos seres humanos. Estas pessoas 
são as candidatas a padecer da 
Síndrome do Imigrante com 
Estresse Crônico e Múltiplo A 

síndrome de Ulisses (fazendo 
menção ao herói grego que padeceu 
de inúmeras adversidades e perigos 
longe de seus entes queridos). O 
conjunto de sintomas que 
conformam essa síndrome constitui 
hoje um problema de saúde mental 
emergente nos países de acolhida 
desses imigrantes. (ACHOTEGUI, 
p. 39, 2005)2 

Ao mencionar o mito grego de Ulisses e 
sua viagem de volta para ilha de Ítaca, 
onde sua mulher e filho esperam o 
retorno do rei, Achotegui faz uma 
interessante analogia com a condição 
migrante e as suas dificuldades. 
Entretanto, o que o psiquiatra não diz 
em sua analogia é que o herói enfrenta 
as adversidades provocadas pelo deus 
do mar Poseidon e suas criaturas. Essa 
divindade tenta quebrar o orgulho de 
Ulisses desviando-o de seu caminho, 
tornando-o um ser sem lugar. 
Sacrificado pela dureza do 
deslocamento, o herói se depara com 
monstros incomensuráveis como os 
ciclopes, Cila e Caribde (duas serpentes 
marinhas que sugam e vomitam as 
águas do oceano em um movimento 
frenético), além das sereias que 

                                                           
2 Essa versão é uma tradução livre do autor 
deste ensaio, para conferir a pertinência da 
mesma, aqui está à passagem original na 
íntegra: Emigrar se está convirtiendo hoy para 

millones de personas en um proceso que posee 

unos niveles de estrés tan intensos que llegan a 

superar la capacidad de adaptación de los seres 

humanos. Estas personas son las candidatas a 

padecer el Síndrome del Inmigrante com Estrés 

Crónico y Múltiple o Síndrome de Ulises 

(haciendo mención al héroe griego que padeció 

innumerables adversidades y peligros lejos de 

sus seres queridos). El conjunto de síntomas 

que conforman este Síndrome constituyen hoy 

un problema de salud mental emergente en los 

países de acogida de los inmigrantes. 
(ACHOTEGUI, p. 39, 2005).  
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resultam na ambivalência de sua 
formação alucinatória, metade mulher e 
metade peixe. 

O processo de deslocar-se não é um 
fenômeno que se percebe de modo 
exclusivamente individual, ele se 
implica nos imaginários e espaços 
sociais destinados aos imigrantes. A 
formação patológica não se forma de 
maneira eminentemente medicalizada e 
sua base não poderia ser formulada com 
uma ótica biologizante, pois se corre o 
risco de negligenciar os agenciamentos 
sociopolíticos que incidem na 
subjetivação sintomática. Com esta 
perspectiva em mãos, a reflexão da 
invisibilidade social, as condições 
econômicas precárias, os históricos de 
discriminação cultural e jurídica, são 
fatores que criam consequências 
subjetivas diversas e por isso devem ser 
levados em conta na produção 
diagnóstica. 

Cabe argumentar que: 

A “psicopatologia” identificada no 
migrante seria nesta visão o 
resultado da passagem árdua entre 
uma cultura e a outra, da falta de 
integração na sociedade de 
acolhimento, da crise identitária, da 
descriminação: será a tentativa de 
mestiçagem impossível a geradora 
de patologias psíquicas 
(Nathan,1994), assim como a 
ambivalência da posição do 
imigrante (Risso e Frigessi, 1982), 
a laceração insanável entre utopia e 
saudade (Bordonaro e Pusseti, 
2006), entre ilusões e sofrimento 
(Sayad,1999). (PUSSETI, p. 33, 
2009) 

Mesmo considerando que a categoria 
psiquiátrica traçada por Achotegui se 
preste a entender as estigmatizações e as 
demandas psíquicas impostas no 
trânsito cultural, sua acepção se baseia 
em condições medicamentosas 
universalizantes, e, por esse modo, 

tende a desconsiderar o percurso 
distinto e distintivo de cada sujeito: 

Mas o que sucede nesta 
constituição de um paciente 
imigrante estereotipado como 
sujeito psiquiátrico é a reprodução 
de uma ideologia médica que 
sistematiza características e 
comportamentos socioculturais num 
conjunto de sintomas 
psicopatológicos. A leitura 
medicalizante da condição do 
imigrante permite por outras 
palavras transformar os problemas 
sociais, econômicos e políticos de 
grupos desfavorecidos em 
elementos potencialmente 
patológicos que podem ser 
controlados e monitorizados 
farmacologicamente. (PUSSETI, p. 
38, 2009) 

O choque cultural que incide na 
formação sintomática do imigrante, não 
se recobre unilateralmente em relação a 
sua cultura, o sujeito migrante também 
tem uma particularidade que diz 
respeito às formas de sentir e resistir 
que desenvolveu ao longo de sua 
trajetória. O impacto dele no 
aparecimento do sintoma tem a ver com 
essa duplicidade singular à qual está 
submetido o indivíduo. O corpo é o 
lugar disputado nas angústias, e apesar 
de serem culturalmente sentidas, elas 
refletem modos idiossincráticos de 
interiorização e subjetivação da perda 
dos laços sociais de origem. E sobre 
esse ponto de vista, outra vez Gamboa 
comenta, sob a forma do personagem de 
Esteban: 

Ao chegar vi que Jung não estava 
em nenhum quarto ou sala de 
cirurgia, mas já no necrotério. Uma 
enfermeira me pediu para esperar 
num banco e, quando sentei, estava 
com os olhos em lágrimas. Era 
estranho, chorava e ao mesmo 
tempo sentia muita raiva. Pouco 
depois chegou o proprietário do 
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restaurante, que estava na 
administração do hospital, e me 
perguntou se sabia o que havia 
acontecido com Jung. Não sei o que 
aconteceu, respondi, disseram que 
está no necrotério. Eu sei o que foi, 
disse o proprietário, pulou da janela 
do quarto dele, que ficava no sexto 
andar. (GAMBOA, p. 369, 2006) 

É possível observar nessa passagem 
como a perda das relações sociais e dos 
nossos lugares subjetivados se dá a ver 
de forma extrema. O suicídio é um 
exemplo profícuo desse fato, pois é nele 
que a ausência do laço se faz presença. 

Conclusão: a subjetivação em Ulisses 

e as formas de sofrimento do viajante 

Na construção da minha abordagem 
foquei em estabelecer um conjunto de 
correlações indiretas entre a formação 
da sintomática psicopatológica e a 
transição cultural dos sujeitos, assim, 
necessitei incrementar as conclusões 
acerca do deslocamento do indivíduo 
migrante, como carga social que se 
desenvolve em uma marcação psíquica 
problemática, ou seja, geradora de um 
mal-estar subjacente. Apresentei as 
dificuldades de conceber o sofrimento 
psíquico enquanto um atributo 
particular dos significantes culturais e 
vivências de cada sujeito. Afinal, esse 
tipo de abordagem psiquiátrica 
obstaculiza a percepção dos modos de 
subjetivação como inscrições 
significativas no adoecer psíquico. 

A condição do migrante demanda uma 
compreensão tríplice do seu percurso: 
em primeiro lugar, ele é um sujeito que 
se deslo(u)cou, fez da passagem uma 
porta e está num lugar que ainda não foi 
marcado no seu psiquismo. Depois, o 
seu adoecimento é uma relação 
particular entre essa subjetivação do 
lugar estranho e o léxico cultural de sua 
origem social; em suma, é esse léxico 
que organiza a formulação do seu Eu. 

Em terceiro, é importante afirmar que 
essa demarcação subjetiva do 
estranhamento também incorpora o 
modo como o sujeito é recebido no 
novo território de sua travessia. Importa 
também mostrar de que maneira a 
cultura ocidental compreende a 
função/constituição do Eu na base dos 
processos de subjetivação que ele 
aciona, ora frente ao nomadismo, ora no 
sedentarismo de nossos 
posicionamentos psíquicos. Nesse 
sentido, ressalto a seguinte descrição 
esclarecedora de Roy Wagner: 

O “eu” precipitado por essa Cultura 
(o “id” freudiano) é individual, 
particularista, e não obstante 
espontâneo e motivador. Ele é 
experimentado como um aspecto 
aparentemente pessoal e “interno” 
do mundo natural, como um 
amálgama de forças naturais, 
impulsos e anseios. Geralmente 
identificado com a forma e o 
funcionamento da constituição 
física do homem com hormônios, 
química e cognição, ele é na 
verdade invenção disfarçada de 
“vida”. (WAGNER, p. 199, 2012) 

É justamente essa reinvenção do Eu 
(vida) dentro do imigrante que 
desempenha uma função problemática. 
Sendo que ele subjetiva na própria 
produção de suas novas referências 
culturais questões de ordem 
discriminatória e estigmatizante. Esse 
novo Eu de Ulisses é pressionado por 
um estranhamento desconcertante que 
cria uma etiologia sintomática mimética 
entre as maneiras que ele demarcou 
psiquicamente a sua viagem e a 
recepção desse novo lugar. Os sintomas 
geralmente se apresentam na forma de 
angústias, sensação de carência afetiva e 
social, estresse crônico, sensação de 
perseguição, baixa autoestima, dentre 
outros. 
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Sobremaneira, a sintomatologia também 
é uma forma de reação corpórea que 
surge pela ordem da cultura e exerce 
pressão sobre os próprios sentimentos, 
“condenados”, por assim dizer, a se 
expressarem na carne. Marcel Mauss foi 
o primeiro a relacionar de modo 
uníssono as ressonâncias do físico, do 
psíquico e do social, balizados por uma 
convergência insolúvel (fato social 
total). Com efeito, não medimos até 
onde a cultura é uma elaboração 
recíproca de sofrimento e compensação, 
como nos fala Sigmund Freud, no 
aclamado texto O Mal-estar na 

Civilização: 

A patologia nos apresenta um 
grande número de estados em que a 
delimitação do Eu ante o mundo 
externo se torna problemático, ou 
os limites são traçados 
incorretamente; casos em que 
partes do próprio corpo, e 
componentes da vida psíquica, 
percepções, pensamentos, afetos, 
nos surgem como alheios e não 
pertencentes ao Eu; outros, em que 
se atribui ao mundo externo o que 
evidentemente surgiu no Eu e 
deveria ser reconhecido por ele. 
Logo, também o sentimento do Eu 
está sujeito a transtornos, e as 
fronteiras do Eu não são 
permanentes. (FREUD, p. 17, 
2010) 

Desse ponto de vista, os limites móveis 
entre as instâncias de subjetivação e os 
elementos da cultura respondem de 
forma idiossincrática aos fenômenos 
psicopatológicos e as maneiras 
padronizadas das representações do que 
seja a saúde. O imigrante serve de 
exemplo desses processos 
correspondentes, na medida em que seu 
trânsito cultural solicita a vivência de 
uma subjetivação exposta pela ordem 
sociopolítica vigente. Sobre essa 
experiência de fratura cultural, o 
psiquiatra Frantz Fanon, no início da 

década 1960, reflete acerca da recepção 
francesa aos negros da ilha de 
Martinica: 

Cheguei ao mundo pretendendo 
descobrir um sentido nas coisas, 
minha alma cheia de desejo de estar 
na origem do mundo, e eis que me 
descubro objeto em meio a outros 
objetos. Enclausurado nesta 
objetividade esmagadora, implorei 
ao outro. Seu olhar libertador; 
percorrendo meu corpo subitamente 
livre de asperezas, me devolveu 
uma leveza que eu pensava perdida 
e, extraindo-me do mundo, me 
entregou ao mundo. Mas, no novo 
mundo, logo me choquei com a 
outra vertente, e o outro, através de 
gestos, atitudes, olhares, fixou-me 
como se fixa uma solução. Fiquei 
furioso, exigi explicações... Não 
adiantou nada. Explodi. Aqui estão 

os farelos reunidos por um outro 

eu. (FANON, p. 103, 2008. Grifos 
meus.) 

Os tropos do viajante são tão móveis 
quanto ele, não me parece à toa que 
seus sintomas sejam uma forma de 
sinalizar a sua subjetivação 
transgressora, que incomoda o controle 
biopolítico dos Estados Nacionais. Mas, 
existe algo mais estranho e tão flexível 
topograficamente quanto esses tropos: 
trata-se da nossa identificação com 
Ulisses. Nossas vidas remetem a um 
nomadismo imperceptível, que, quando 
projetado literariamente, desperta uma 
carga de afetos irresolutos, nunca 
aplacados porque são sentidos pela 
ordem do desejo. Santiago Gamboa 
percorre essa insolúvel solução 
psicopatológica na forma do 
antropólogo que se depara com uma 
alteridade sensível, e por ela faz seu 
caminho inteligível. Afinal, a “síndrome 
de Ulisses” não passa da síndrome de 
nós mesmos, implicados na odisseia 
interior que impreterivelmente nos leva 
a um retorno dos pertencimentos 
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culturais que nos conformam, até 
mesmo, na constituição das lógicas do 
sofrimento. 
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