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“Claricima” Clarice:
na busca do indizivel
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Resumo

E possivel observar Clarice Lispector dentro de uma perspectiva surrealista,
trazendo elementos de suas obras que carregam tracos desta escola literaria.
Num primeiro momento, vé-se o quanto vida e obra estdo imbricadas em seu
trabalho; em seguida, ¢ proposta a discussdo da coexisténcia de escrita
automatica e fluxo de consciéncia, passando pela procura constante de
“palavras ideais”; e, por fim, cabe a leitura mais detida do conto “Onde
estivestes de noite”.
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Abstract

We can see Clarice Lispector inside a surrealist perspective, bringing elements
of her works that carry traces of this literary school. At first, we can see how
much life and work are interwoven in her work; then, it is proposed to discuss
the coexistence of automatic writing and stream of consciousness, through the
constant search of "ideal words"; and, finally, we make a careful reading of the
story "Onde estivestes de noite”.
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Arien Lisped

A vida nas entrelinhas

Por ser demasiadamente aristotélico
afirmar se determinado autor é, ou nao,
surrealista, o mais coerente a fazer é
identificar o que hd de surrealista em
alguns escritores, observando tracos
dessa poética nas obras. No Brasil,
ideias surrealistas nao foram muito
aceitas, ¢ a pouca atencdo ao material
existente  desconsiderou  intimeros
autores. No entanto, ainda que a
recepgdo estivesse aquém do que era
produzido, ha muito surrealismo que se
destacar em diversas obras brasileiras.
Se, como referéncia, lermos Clarice
Lispector, tornam-se evidentes gamas
de ideias e formas de expressao que
apontariamos como  essencialmente
surreais.

Clarice Lispector, nascida na Ucrania —
cidade a 300km da capital que, ainda
hoje, ¢ bastante isolada (Tchechelinik) —
sofreu com a persegui¢ao aos judeus
apos a Revolucdo Russa de 1917.
Fugindo da Guerra Civil instaurada,
chega ao Brasil com a familia, em 1922.
Tao logo comegou a ler e escrever,
deparou-se com leituras mais variadas e
passou a fabular.
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O mote surrealista de transformar o
mundo reinventando a vida por meio de
uma espécie de revolta libertadora que
lhes  permitiria  atingir  questdes
totalmente humanas, ndo aparece como
intencdo em Clarice. Afirma em sua
célebre ultima entrevista, concedida ao
jornalista Julio Lerner, do programa
Panorama (Tv Cultura), em 1977:

“- Eu escrevo sem esperanga de que
0 que eu escrevo altere qualquer
coisa. Nao altera em nada.

- Entdo, por que continuar
escrevendo, Clarice?

- E eu sei? Porque no fundo a gente
ndo quer alterar as coisas, a gente
quer desabrochar de um modo ou
de outro, né?”

Ao mesmo tempo, o desejo de tocar no
mais fundo da alma humana e trazer a
tona a solitaria sensacao do indizivel
que habita cada um de nos ¢é latente.
Acerca das palavras de Clarice na
entrevista, diriam os surrealistas que o
desejo sabe. Nos ¢ que ndo sabemos de
nosso real desejo. E a ansia de escrita
contida entre a timidez e a ousadia da
escritora mostraram-nos “...a busca
permanente de superar a distdncia entre
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arte e vida...” (FACIOLI, 1994, p. 162),
que evidencia uma subversdo do texto
na tentativa de resgatar o sujeito.

Segundo a prépria autora, para ela foi
sempre comum anotar, ao longo do dia,
pensamentos esparsos que lhe vinham a
mente. A certeza de que nossa vida ndo
tem relagdo com a vida estetizada fez
com que Clarice oferecesse outros
canais de percepcao da realidade aos
leitores. Nesse movimento, temas como
questdes sobre a existéncia, a vida sem
saida, o medo da morte, os sonhos, a
velhice e o siléncio sdo constantes. A
leitura de sua obra permite-nos entrever
que a autora, aos poucos, foi
ficcionalizando-se e chegou a se
enxergar como personagem. Numa 6tica
surrealista, evidencia a superagdo da
dualidade entre sujeito e objeto. Para
Baudelaire: “...0 que ¢ arte pura
segundo a concep¢do moderna? E criar
a magia sugestiva que contenha ao
mesmo tempo o objeto e o sujeito, o
mundo exterior ao artista e o proprio
artista....  (BAUDELAIRE,  Apud.
WILLER, b). Assim, temos obra ¢ autor
num continuo permanente em que vida
e literatura se misturam: “...essa Clarice
incomodava. Fazia a velha gritar...”
(LISPECTOR, 1999a, p. 32).

Surrealismo, escrita automatica e
fluxo de consciéncia?

“... Meu Deus do céu, nido tenho
nada a dizer. O som de minha
maquina ¢ macio. Que ¢ que eu
posso escrever? Como recomecar a
anotar frases? A palavra ¢ o meu
meio de comunica¢do. Eu s0
poderia ama-la. Eu jogo com elas
como se langam dados: acaso e
fatalidade. A palavra ¢ tao forte que
atravessa a barreira do som. Cada
palavra ¢ uma ideia. Cada palavra
materializa o espirito. Quanto mais
palavras eu conhego, mais sou
capaz de pensar o meu
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sentimento...”. (Clarice Lispector,
Sobre a escrita).

De que trata este trecho de Clarice
Lispector? Da inspiragdo, estidgio de
preparo pré-consciente? Do
automatismo da escrita, quando as
palavras buscam-se por si s6 numa
espécie de magnetismo? Ou do fluxo de
consciéncia, assinalado pela critica
como elemento  modernista em
determinados tipos de prosa?

Para os surrealistas, a escrita automatica
¢ a expressao de pensamento livre de
censura a fim de atingir o estado de
perfeita coincidéncia entre a linguagem
e o homem. E claro que, por mais
espontanea que seja tal escrita, ha
sempre intertextualidade, polifonia e
formas varias de compreensdo, visto
que o multiplo sentido ¢ inerente a
linguagem. Além disso, a fundicdo do
objetivo e do subjetivo através do
delirio racional ou do raciocinio
delirante acaba por afastar o consciente
do inconsciente, ligacdo tdo cara aos
surrealistas. Segundo Maria Lucia Del
Farra:

“... as palavras ficam, pois, a mercé
de suas proprias decisOes, aptas a
discordarem entre si, reagrupando-
se segundo “afinidades secretas”
oferecidas pelo elo que o
pensamento analogico traga,
nutrindo-se das migalhas do
significado persistentes ainda no
significante e no seu lastro fonético
significador (...). Como diz Breton,
elas agem por conta propria, se
atraem ou se repelem, se entrelagam
de maneira envolvente, brincando,
fazendo amor...” (DEL FARRA, p.
748).

Ja nas palavras do surrealista francés
Breton, sobre o automatismo:

113

certa noite, entdo, antes de
adormecer, percebi, nitidamente
articulada, a ponto de ser
impossivel mudar-lhe uma palavra
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(...), frase que me parecia insistente,
frase, se posso ousar, que batia na
vidraga...” (BRETON, 2001, p. 53).

E para Clarice:

[13

. se eu pudesse escrever sempre
assim como estou escrevendo agora
eu estaria em plena tempestade de
cérebro que significa brainstorm.
Quem tera inventado a cadeira?
Alguém com amor por si mesmo.
Inventou entdo um maior conforto
para o seu corpo. Depois os séculos
se seguiram € nunca mais ninguém
prestou realmente atengdo a uma
cadeira, pois wusa-la ¢ apenas
automético. E preciso ter coragem
para fazer um brainstorm: nunca se
sabe 0 que pode vir a nos assustar.
O monstro sagrado morreu: em seu
lugar nasceu uma menina que era
sozinha. Bem sei que terei de parar,
nao por causa de falta de palavras,
mas porque essas coisas, €
sobretudo as que eu s6 pensei € nao
escrevi, ndo se usam publicar em
jornais...” (LISPECTOR, 1999a, p.
93).

Ja o fluxo de consciéncia — nomeado,
por vezes, como monologo interior —
seria designado como aquilo que vem a
mente do escritor, torrencialmente,
como se as palavras ndo passassem pelo
crivo da racionalidade e quebrassem
barreiras espaco-temporais. O fluxo se
da pela quebra da narrativa e, talvez,
fosse mais apropriado chama-lo “fluxo
de inconsciéncia”, considerando a
forma como se apresenta:

13

. a velha fingia que lia jornal.
Mas pensava: seu mundo era um
suspiro. Ndo queria que os outros a
acreditassem abandonada. Deus me
deu saude para eu viajar so.
Também sou boa de cabeca, nao
falo sozinha e eu mesma ¢é que
tomo banho todos os dias. Cheirava
a agua de rosas murchas e
maceradas, era o seu perfume idoso
e mofado. Ter wum ritmo
respiratorio, pensou Angela da

velha, era a coisa mais bela que
ficara desde que dona Maria Rita
nascera. Era a vida...”
(LISPECTOR, 1999a, p. 24).

Nas obras de Clarice Lispector, fluxo de
consciéncia e  escrita  automadtica
misturam-se 0 tempo todo:
reconhecemos 0s pensamentos € as
digressdes de  personagens, mas
deparamo-nos também com abstragdes,
fruto da introspecg¢ao da escritora que se
vé face as impossibilidades de expor
satisfatoriamente a vida interior. Esta
mistura parece resultar na defini¢do de
surrealismo, que Breton propde ao tratar
de automatismo:

“...automatismo psiquico puro pelo
qual se propde exprimir, seja
verbalmente, seja por escrito, seja
de qualquer outra maneira, o
funcionamento real do pensamento.
Ditado do pensamento, na
auséncia de todo controle
exercido pela razio, fora de toda
preocupacao estética ou moral...”
(BRETON, 2001, p. 40).

Nesse = momento, parece  muito
conveniente retomar um trecho da
entrevista de Clarice a Julio Lerner,
quando afirma “desabrochar de um
modo ou de outro”. De imediato,
percebe-se a relacdo com a (re)leitura
que Willer faz da frase de Nerval “eu ¢
um outro”, trocando o outro por um eu,
ou seja, “..a fonte da qual jorram
palavras ¢ o proprio ser humano...”
(WILLER, 2008, p.12). Nessa relagao,
fica evidente que a escrita automatica
parte da ndo dicotomia do ser, mas,
principalmente, do ser mesmo, dessa
voz interna que precisa, de um jeito ou
de outro, desabrochar. Maria Eugénio
Curado aponta esse desabrochar e
relaciona-o ao surrealismo:

“. em uma de suas varias
entrevistas, Lispector afirma ter o
“texto pronto na cabega” e ndo reler
0o que escreve. Sendo assim,
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questiona-se: sera que, pelo fato de
se ter o produto finalizado na
cabega, inclui-se o jorro automatico
da sua escrita? O que se percebe,
pelo menos, é que tal atitude toca o
surreal uma vez que se relaciona
com sua entrega total ao “fluxo de
consciéncia”, para depois
transcrever aquilo que, de certa
forma, ja esta (ou estava) escrito...”
(CURADO, 2008, p. 12)

O automatismo aparece, entdo, como
uma ferramenta de saida ideal para a
expressdo maxima das sensagdes que as
“palavras-bem-pensadas” ndo seriam
capazes de exprimir. Tem-se, desse
modo, o paradoxo de um procedimento
livrte, mas bem pensado. O trecho
seguinte, de Agua-viva, parece tornar
mais clara essa ideia:

“.. para te dizer o meu substrato
fago uma frase de palavras feitas
apenas dos instantes-ja. Lé entdo o
meu invento de pura vibragdo sem
significado sendo o de cada
esfuziante silaba, 1€ o que agora se
segue: “com o correr dos séculos
perdi o segredo do Egito, quando eu
me movia em longitude, latitude e
altitude com agdo enérgica dos
elétrons, protons, néutrons, no
fascinio que ¢ a palavra e a sua
sombra”. Isso que te escrevi ¢ um
desenho eletrénico e ndo tem
passado ou futuro: ¢ simplesmente
ja...” (LISPECTOR, 1998a, p. 11).

A protagonista faz uso do automatismo
para exercitar a liberdade em seu limite,
experimentando a vida em si mesma, no
éxtase da subjetividade. Desse modo, a
que remetem os “instantes-ja”’? Nao se
assemelhariam ao esquecimento daquilo
que veio antes para pura e simplesmente
escrever agora, nao levariam a livre
associacdo? Max Morise, em La
revolution surréaliste, ao valorizar o
automatismo, inclui a nog¢do do
esquecimento: “...a dificuldade toda nao
estd em comecar, mas também em

esquecer o que acaba de ser feito...”
(MORISE. Apud. CHENIEUX-
GENDRON, 2008, p. 77).

Na cronica de Clarice “E pra 14 que eu
vou”, apresentam-se ao leitor elementos
que levam a pensar, uma vez mais, em
certo automatismo:

113

na ponta da palavra estd a
palavra. Quero wusar a palavra
"terttilia" e ndo sei aonde e quando.
A beira da tertulia esta a familia. A
beira da familia estou eu. A beira de
eu estou mim. E para mim que eu
vou. E de mim saio para ver. Ver o
qué? ver o que existe. Depois de
morta ¢ para a realidade que vou.
Por enquanto ¢ sonho. Sonho
fatidico. Mas depois - depois tudo é
real. E a alma livre procura um
canto para se acomodar. Mim ¢ um
eu que anuncio. Nao sei sobre o que
estou falando. Estou falando de
nada. Eu sou nada...”
(LISPECTOR, 1999a, p. 70).

A obstinagdo pela busca da palavra que
revele o indizivel e atinja o verdadeiro
Ser repete-se incessantemente. Clarice
atesta a relagdo surreal invertida em que
a linguagem ¢ que produz realidade,
realidade essa que se apresenta por meio
de diferentes percepcdes em que tudo
tem participacao em tudo:

“...escrever sobre a palavra é fazer
escritura de outra  escritura.
Paisagem sobre retrato. Criagdo de
outra criagdo. Um duplo metaforico
que se encerra no limite da
linguagem. Esbarra-se
continuamente com o siléncio de
uma falta de significados. (...) Sob
pena de um constante
aniquilamento, a palavra foge da
mutilacdo que ¢ dada pela palavra
seguinte. Uma delimita a outra...”
(GURGEL, 2001, p. 09-10).

Por vezes, a procura da palavra depara-
se, em Clarice Lispector, além de com o
siléncio, com extremos sem saida. Caso
observavel em “A procura de uma
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dignidade” em que a Sra. Jorge B.
Xavier esta sempre presa — inclusive em
sl mesma:

“.. foi entdo que a Sra. Jorge B.
Xavier bruscamente  dobrou-se
sobre a pia como se fosse vomitar
as visceras e interrompeu sua vida
com uma mudez estragalhante: tem!

que! haver! umal! porta!
desaiiiiiida!...” (LISPECTOR,
1999a, p. 18)

Em A ma¢d no escuro, o protagonista
atordoado Martim faz com que
elementos a sua volta se originem por
seu desejo, produzindo-os no plano das
ideias, mas sem exprimir-se. Ele evolui
de tal modo na busca da palavra a ponto
de chegar ao siléncio:

“.. Martim recomegou mais
devagar e procurou pensar com
muito cuidado pois a verdade seria
diferente se vocé a dissesse com
palavras erradas. Mas se vocé a
disser com as palavras certas,
qualquer pessoa sabera que aquela ¢
a mesa sobre a qual comemos. De
qualquer modo, agora que Martim
perdera a linguagem. Como se
tivesse perdido o dinheiro, seria
obrigado a manufaturar aquilo que
ele quisesse possuir. Ele se lembrou
de seu filho que lhe dissera: eu sei
por que ¢ que Deus fez o
rinoceronte, ¢ porque Ele ndo via o
rinoceronte, entdo fez o rinoceronte
para poder vé-lo. Martim estava
fazendo a verdade para poder vé-
la...” (LISPECTOR, 1998b, p. 40).

A histéria desse foragido que reinicia
sua vida em outro lugar que lhe permite
novos aprendizados remonta-nos a ideia
da criagdo biblica, do desejo constante
do homem em se reintegrar. A procura
incessante da verdade subjacente, por
sua vez, ndo termina, pois o personagem
sabe que ela ndo ¢ utdpica, mas
imanente.

Ainda no que concerne ao automatismo,
ndo se pode desconsiderar outra
questao, a do sonho:

“... abram as portas ao sonho, déem
lugar ao automatismo! Vamos ver o
homem tal como ele é, seremos
homens por inteiro,
“desacorrentados”, libertos,
ousando tomar enfim consciéncia
de nossos desejos, e ousando
realiza-los. Basta de escuriddo!
Vamos todos viver na “casa de
vidro”, ver-nos-emos tais como
somos e assim poderdo nos ver
aqueles que o  quiserem...”
(NADEAU, 1985, p. 19).

O sonho, o inconsciente, foi visto pelos
surrealistas como o maravilhoso:

113

inicialmente, 0s escritores
surrealistas abordavam 0
maravilhoso com auxilio do fluxo
de consciéncia ou da escrita
automatica. Os pintores tentavam
alguns métodos de trabalho
automatico e assim percorreram
outros caminhos. Esperava-se que o
maravilhoso sobreviesse
espontaneamente, nos  e€spagos
ainda ndo perpassados pelo curso
da razao; na infincia, na loucura, na
insénia ¢ na alucina¢do provocada
por drogas; nas  chamadas
sociedades  ‘primitivas’,  cujos
membros  supostamente  viviam
mais proximos de seus instintos do
que do sofisticado progresso da
civilizacdo, e, acima de tudo, nos
sonhos, cujas condi¢des os pintores
tentavam reproduzir...”
(BRADLEY, 2001, p. 9).

O maravilhoso, esse universo onirico,
também aparece em Clarice. E sempre
contraditdrio, pois a0 mesmo tempo em
que estd envolta em mistérios, também
surge como uma possibilidade de
revelagdo, alids, mais do que isso, uma
possibilidade de encontro com seu
proprio “eu”, o outro que sou eu. Como
no trecho de A maca no escuro:
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“O senhor pode pensar que sou
doida, disse-lhe com o ar
persistente dos cegos, mas tem um
lugar dentro de mim onde vou
quando quero dormir! ah, eu sei que
isso ¢ engragado, mas ¢ assim... Se
esse lugar fosse perto, eu até podia
dizer que ficava no canto esquerdo
de minha cabega - é que eu durmo
deitada do lado esquerdo, explicou-
lhe de passagem, lambendo os
labios - mas esse lugar ¢ tdao longe,
¢ como se fosse muito depois que
eu acabo... mas ¢ ainda dentro de
mim, sou eu ainda, entendeu? (...)
ao descrever suas especialidades,
ela tentava com esforgo provar ao
homem que ela era ela mesma...”
(LISPECTOR, 1998b, p. 124).

Outra questdo do surrealismo ¢ o acaso
objetivo, também patente na producdo
de Clarice. O critico e poeta Claudio
Willer nota que o escritor francés
Breton, em O amor louco, tem por
objetivo “...escrever sobre nada menos
que a lei de produgcdo do misterioso
intercambio entre a matéria e o espirito
(...) o sujeito, movido pelo desejo e pela
paixdo, altera, inverte ou subverte a
causalidade, a temporalidade, a aparente
ordem natural...” (WILLER, a). O
critico acrescenta que o acaso objetivo
nada mais ¢ que “...0 encontro entre
duas séries causais diferentes, uma delas
externa, a outra interna, uma natural, a
outra humana, provocando
acontecimentos sob o signo da
espontaneidade, da indeterminagdo, do
imprevisivel —ou até mesmo do
inverossimil...” (WILLER, a), como
percebe-se no conto “Tentacdo”, em que
a menina ruiva, no desconsolo de sua
condigdo, depara-se com  uma
possibilidade para seu desalento:

“Ela estava com solugo. E como se
ndo bastasse a claridade das duas
horas, ela era ruiva.

Na rua vazia as pedras vibravam de
calor - a cabeca da menina

ANO XVI —ISSN 1519.6186

flamejava. Sentada nos degraus de
sua casa, ela suportava (...) que
fazer de uma menina ruiva com
solugo? (...)

Foi quando se aproximou a sua
outra metade neste mundo, um
irmdo em Grajat. A possibilidade
de comunicacdo surgiu no angulo
quente da esquina, acompanhando
uma senhora, e encarnada na figura
de um c@o (...) era um basset ruivo”
(LISPECTOR, 19990, p. 92).

Essa variedade de exemplos nas obras
de Clarice possibilita notar os elementos
surrealistas que afloram na tentativa de
esbocar, em palavras, movimentos
internos quase que racionalmente
inexprimiveis que, ainda assim, nao
levam a compreensdo. Atento a isso,
Jorge Coli pontua:

“... por isso a arte surrealista ndo ¢
um conhecimento do interior —
como a psicanalise, por exemplo —,
mas uma manifestacdo do interior,
do desejo: ¢ a gnose, o
desvendamento da realidade supra-
sensivel ¢ por ai, revolucionario
politicamente — n3o somente na
“forma” ou no ‘“conteudo”...”
(COLI, 2008, p. 756).

“O ovo” — A subjetivacio do objeto

Em “O ovo e a galinha”, publicado em
Felicidade Clandestina, a subjetivacao
do objeto, “...entendida como ruptura
das relagdes entre o “eu” e o outro, o
sujeito e o mundo das coisas que seriam
externas (...) o que deveria pertencer ao
sujeito ¢ propriedade dos objetos...”
(WILLER, 2008, p. 11.), atinge o auge.
No aparente delirio, vemos a liberdade
na relacdo das palavras, questdo
considerada pela critica como um mero
exercicio de escrita, um desafio do
modo de olhar. Numa livre associacao
de sentido, a alegoria do ovo
transforma-se na chave para provocar
novas analogias, nas quais distingdes
ndo sdo cabiveis:

€«
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“.. de manhd na cozinha sobre a
mesa vejo o ovo. Olho o ovo com
um s6 olhar. Imediatamente
percebo que nao se pode estar
vendo um ovo. Ver um ovo nunca
se mantém no presente: mal vejo
um ovo ¢ ja se torna ter visto um
ovo ha trés milénios. — No proprio
instante de se ver o ovo ele ¢ a
lembranga de um ovo. — So6 vé€ o
ovVO quem ja o tiver visto. — Ao ver
0 ovo ¢ tarde demais: ovo visto, ovo
perdido. — Ver o0 ovo ¢ a promessa
de um dia chegar a ver o ovo. —
Olhar curto ¢ indivisivel; se ¢ que
hé& pensamento; ndo ha; ha o ovo.
— Olhar ¢ o necessario instrumento
que, depois de usado, jogarei fora.
Ficarei com o ovo. — O ovo ndo
tem um si-mesmo. Individualmente
ele ndo existe..” (LISPECTOR,
19984, p. 22-23).

Vale ressaltar que hé interpretagdes das
mais variadas que tentam substituir
“ovo” e “galinha” por outros vocabulos
(e sentidos) como a alma, o amor, Deus,
0s macons, o pensamento livre, numa
tentativa de buscar um sentido objetivo
e claro. Nao ha. Ainda na mesma
entrevista concedida a Julio Lerner,
Clarice discorre sobre o assunto:

“— Como vocé vé essa observagao
de “hermética”?

— Eu me compreendo. De modo
que ndo sou hermética para mim.
Bom, tem um conto meu que eu nao
compreendo muito bem. (...) “O

9 9

ovo ¢ a galinha”.

Apesar de ndo o compreender,
considera-o seu favorito pelo mistério.
A ndo compreensdo, por sua Vez,
também evidencia outro conceito de
Octavio Paz, retomado por Willer, o de
objetivizagdo do sujeito, “...a destruigao
do “eu” ilusério para, em seu lugar,
emergir o ditado do pensamento ndo
dirigido, emancipado das interdi¢oes da
moral, da razdo ou do gosto artistico...”
(WILLER, 2008, p. 11.). Esse

pensamento nao dirigido de Clarice
emerge de tal forma que lhe ¢
impossivel retomar seu significado,
ilustrando plenamente o automatismo.

O “ovo” de Clarice fica mais surreal
ainda se contraposto a outro “ovo”, o de
Joao Cabral de Melo Neto. A produgao
de Jodo Cabral, como ¢é sabido, deriva,
sobretudo, de uma leitura racional,
analitica, de uma negacdo do
envolvimento emocional com o texto,
em suma, sua producdo ¢ norteada por
um principio basicamente aristotélico:

“Ao olho mostra a integridade

de uma coisa num bloco, um ovo.
Numa s6 matéria, unitaria,
maci¢gamente ovo, num todo. (...)

O ovo porém esta fechado
em sua arquitetura hermética
e quem o carrega, sabendo-o,
prossegue na atitude regra”:

O ovo, em Jodo Cabral, esta fechado em
si, ndo parece carregar grandes
possibilidades, enquanto que em Clarice
0 objeto “ndo tem um si-mesmo”’. Tanto
nao esta fechado, que pode romper-se e
romper a ordem das coisas, retirar o
personagem da normalidade para que
possa sair da realidade, ocasionando
uma espécie de fluxo de consciéncia,
que se materializa na crise, como no
conto “Amor”:

“Mas os ovos se haviam quebrado
no embrulho de jornal. Gemas
amarelas e viscosas pingavam entre
os fios da rede. O cego
interrompera a  mastigacdo e
avangava as maos inseguras,
tentando inutilmente pegar o que
acontecia. O embrulho dos ovos foi
jogado fora da rede e, entre os
sorrisos dos passageiros ¢ o sinal do
condutor, o bonde deu a nova
arrancada de partida (...) o que
chamava de crise viera afinal”
(LISPECTOR, 1998c, p. 22-23).
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Em tempo, ndo interessa o fato em si,
mas o que se extrai disso. O interesse
nao esta em compreender
racionalmente, mas encontrar no
aprendizado da busca o que esta
subentendido no intimo e “ja que se ha
de escrever, que ao menos nao se
esmaguem com palavras as entrelinhas”
(LISPECTOR, 1984, p. 15), ja que
essas, em seu siléncio, dizem muito.

“Onde estivestes de noite”

Neste texto maultiplo de Clarice
Lispector, a procura da vida estd na
celebracdo da morte, na busca do desejo
de atingir o sublime, e a transcendéncia
pela liberdade de uma espécie de sonho.
A comecar pelas epigrafes, um mosaico
de elementos ¢ sugerido:

“As historias ndo tém desfecho”.
Alberto Dines

“O desconhecido vicia”. Fauzi
Arap

“Sentado na poltrona com a boca
cheia de dentes, esperando a
morte”.

Raul Seixas

“O que vou anunciar é tio novo
que receio ter todos os homens por
inimigos, a tal ponto que se
enraizam no mundo preconceitos e
as doutrinas, uma vez aceitas”.
William Harvey” (LISPECTOR,
1999a, p. 43)

A resisténcia de chegar ao fim da
narrativa  (afirmada pelo  célebre
jornalista), o enigma fascinante que nos
envolve (citacdo do diretor teatral), o
conformismo com o marasmo do
cotidiano (versos do compositor de
“Ouro de Tolo”) e “a perspectiva
ironicamente realista ao imagindrio
fantéstico, que se inspira e se engendra
na arte” (ALMEIDA, 2001, p. 59)
(palavras do cientista inglés em
descobertas  sobre a  circulagdo
sanguinea, o que mistura a ciéncia e a

poesia), auxiliam na caminhada do
leitor junto aos malditos que tentam
fugir do cotidiano para atingir algo
maior. No texto, o percurso dos
malditos passa por um ritual
carnavalesco até chegarmos a redencao
deles. O imaginario apocaliptico
perpassa o texto numa exaltacdo mitica
em que temos o androgino ele-ela como
figura central:

“...ele-ela ja& estava presente no alto
da montanha, e ela estava
personalizada no ele e o ele estava
personalizado no ela. A mistura
androgina criava um ser tao
terrivelmente belo, tdo
horrorosamente estupefaciente que
os participantes nao poderiam olha-
lo de uma s6 vez: assim como uma
pessoa vai pouco a pouco se
habituando ao escuro ¢ aos poucos
enxergando...” (LISPECTOR,
1999a, p. 43)

Esses géneros que se fundem e
completam-se apontam o ideal de uma
sintese de opostos, na qual o horror e a
beleza envolvem o mito e levam-nos a
refletir sobre a reconquista do “paraiso
perdido” nostalgico, ao qual o homem
procura reintegrar-se. A retomada do
arcaico pelo andrégino vai ao encontro
da imagética apocaliptica do texto em
que o fim do mundo remete a recriacao
do universo. A mortalha puarpura do
androgino  aproxima-se da  figura
mulher-coruja do quadro “O robe da
noiva” (1939), de Max Ernst, em que
temos a justaposi¢ado de elementos
diversos, ampliando a dimensdo do
androgino:

“... ele-ela cobria a sua nudez com
um manto lindo mas como uma
mortalha, mortalha purpura, agora
vermelho-catedral. Em noites sem
lua Ela-ele virava coruja. Comeras
teu irmao, disse ela no pensamento
dos outros, ¢ na hora selvagem
havera um eclipse do sol..”
(LISPECTOR, 1999a, p. 47)
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O robe da noiva, Max Ernest (1940).

Nesse caleidoscopio de ideias, a busca
do indizivel ocorre pela fusdo total de
esferas consideradas distantes, ndo so
através de um jogo de palavras, mas da
aproximacdo de imagens e valores em
que a conciliagdo de impossibilidades
empiricas se instaura (paganismo/
cristianismo, sublime/grotesco,
fim/comego). A mistura de vozes que se
alternam ‘“quase num processo de
palavra-puxa-palavra” (ALMEIDA,
2001, p.09) chega novamente ao
siléncio sem saida, que, para Clarice
Lispector, ¢ sempre a condi¢do humana.

No epilogo, uma vez mais, ¢ reforgada a
ideia do texto pleno de brechas que
levam a inferéncia de um infinito de
possibilidade, além de ser langada uma
pergunta para a qual nao ha resposta
objetiva, seguida da despedida do
narrador e o oferecimento da obra a

Deus:
“Epilogo:

Tudo o que escrevi ¢ verdade e
existe. Existe uma mente universal
que me guiou. Onde estivestes de
noite? Ninguém sabe. Nao tentes

e

responder - pelo amor de Deus. Nao
quero saber da resposta. Adeus. A-
Deus.” (LISPECTOR, 1999a, p.56).

Obra, autor e leitor encontram-se nesse
siléncio em comum em que qualquer
palavra quebraria a possibilidade de
sentir, de poder ser.

Clarice Lispector, na sensacdo de
apenas tangenciar, sem jamais alcancar
seu desejo de traduzir os meandros do
sensivel em cada um, depara-se com
palavras ndo suficientes que fracassam
no papel, na ansia da expressao do que ¢
Ser, existir, ou seja, manifestar o que
ndao € acessivel, e “.. a liberdade
proporcionada pelo Automatismo ¢, em
Lispector, uma experiéncia necessaria e
epifanica, porém ameacadora...”
(VERAS, p.2). A consciéncia de que
somos um pouco de tudo e muito de
cada pouco, assim como o que figura a
nossa volta, integra o que seria distante
e torna compulsodria a fusdo texto-autor.
Em mais um trecho da entrevista de
1977, discorrendo sobre seu texto
acerca de um criminoso chamado
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Mineirinho, morto com 13 tiros, os
elementos implicam-se:

13

. 0 primeiro tiro me espanta, o
segundo tiro ndo sei que, o terceiro
tiro coisa... o décimo segundo me
atinge. O décimo terceiro sou eu.
Eu me transformei no Mineirinho,
massacrado pela policia. Qualquer
que tivesse sido o crime dele uma
bala bastava. O resto era vontade de
matar. Era prepoténcia...”

A impossibilidade de nomear, o nao
poder dizer exatamente, faz que a
escrita continue num processo em que a
palavra busca a palavra e nao se
encontra a coisa em si. Compartilhar
passa a ser tarefa ardua, pois ndo se
sabe o outro, como mal se conhece a si

mesmo. Dessa forma, sem novas
possibilidades, confronta-se com o
siléncio.
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