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Resumo: Este texto analisa o livro They shoot horses, don’t they?, do escritor 
norte-americano Horace McCoy. A ideia é ligar o enredo da obra aos 
movimentos da economia e da sociedade americanas durante um período 
fundamental da história do capitalismo: a grande depressão provocada pela 
crise de 1929. Analisa como o autor, através de sua narrativa, percebeu seus 
desdobramentos na década de 1930. A hipótese deste artigo é a de McCoy não 
apenas denunciou os efeitos trágicos da crise econômica para os mais 
desafortunados, como também apontou para outra crise, de natureza 
civilizacional, que nos é antecipada por ele e que se tornaria muito mais 
evidente ao final do século XX e começo do XXI.  
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Economic and civilizational crisis in the works of Horace McCoy 

Abstract: The aim of this text is to analyze the book They shoot horses, don’t 
they?, of the American writer Horace McCoy. The idea is to connect the work 
plot to the American economy and society movements during a crucial period 
in the history of capitalism: the great depression triggered by the 1929 crisis. 
This analyzes how the author, through his narrative, realized its unfolding in 
the 1930s. The hypothesis of this paper is that McCoy not only denounced the 
tragic effects of the economic crisis for the more unfortunate, but also he 
pointed to another crisis, of civilizational nature, which is anticipated by him 
and which would be more evident at the end of the 20th century and beginning 
of the 21th. 
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1. Introdução 

Este texto analisa a obra literária Mas 
não se matam cavalos? (They shoots 
horses, don’t they?), do escritor norte-
americano Horace McCoy, publicado 
originalmente em 1935. A ideia é ligar 
o enredo do livro aos movimentos da 
economia e da sociedade americanas 
durante um período fundamental da 
história do capitalismo mundial: a 
grande depressão provocada pela crise 
de 1929. Analisaremos como o autor, 
através de sua narrativa, percebeu seus 
desdobramentos na década de 1930. A 
hipótese deste ensaio é a de que o 
romance de McCoy não apenas 
denunciou os efeitos trágicos da crise 
econômica para os mais desafortunados 
na estratificação social, como também 
apontou para outra crise, de natureza 
civilizacional, que nos é antecipada por 
ele e que se tornaria muito mais 
evidente com a eclosão da Segunda 
Grande Guerra que foi a saída do 
capitalismo para reergue-se da 
depressão econômica.  

O livro tem por enredo a luta pela 
sobrevivência dos personagens numa 
época de forte retração da atividade 
econômica e de crescente desemprego. 
Para obterem comida e, quiçá, dinheiro, 
participam de uma extenuante maratona 
de dança que não tinha tempo para 
acabar. Nela, as pessoas são submetidas 
à degradação física e moral. Uma 
manifestação evidente do esgarçamento 
da sociedade capitalista e de sua 
incapacidade de promover felicidade e 
condição digna de vida para todos. 

2. Aspectos gerais da obra e contexto 
socioeconômico 

Mas não se matam cavalos? é um 
livro curto (131 páginas, em sua edição 
de bolso), com muitos diálogos e 
narrado em flashback na primeira 
pessoa por seu personagem principal, 
Robert Syverten. Os parágrafos iniciais 
revelam o começo e o fim da trama: a 
condenação máxima do protagonista 
pelo assassinato de Gloria Beatty, sua 
amiga e, também, personagem central 
na estória. Quando a sentença começa a 
ser pronunciada, Robert narra toda a 
trajetória que o levou até o tribunal, 
rememorando sua convivência com 
Gloria, do encontro inicial ao trágico 
desfecho. 

Interessante observar que no início de 
todos os capítulos e ao final do décimo-
terceiro e último, as frases que 
compõem a sentença condenatória de 
Robert à morte vão se formando. Estas 
frases, aparentemente soltas, 
introduzem o recurso da narrativa em 
flashback, pois entre elas Robert 
recorda e narra os acontecimentos. 
Portanto, a trama e a sentença são 
finalizadas. Ao mesmo tempo, isso foi o 
que possibilitou ao autor amarrar toda 
sua estória. A junção dos fragmentos da 
sentença forma o seguinte texto:  

Levante-se o réu. Existe algum 
motivo legal que impeça a 
sentença? Não havendo nenhum 
motivo que impeça a sentença de 
ser pronunciada agora, o 
julgamento e a sentença deste 
tribunal é que, devido ao crime em 
primeiro grau, pelo qual foi 
condenado pelo veredicto do júri, 
incorrendo na pena máxima da lei, 
o sr. Robert Syverten seja entregue, 
pelo xerife do condado de Los 
Angeles, ao diretor da prisão 
estadual, para ser, pelo referido 
diretor, punido com a pena de 
morte e executado, no dia 19 do 
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mês de setembro, no Ano da Graça 
do Nosso Senhor, de 1935, como 
estabelecido pelas leis do estado da 
Califórnia. E que Deus tenha 
piedade de sua alma. 

A narrativa, portanto, se inicia em 
retrospectiva com o pronunciamento da 
frase inicial da sentença – “Levante-se o 
réu”. Era época da grande depressão 
americana após o crash da bolsa de 
valores, em 1929. Como todo bom 
escritor que entendeu as marcas de seu 
tempo, McCoy narra os acontecimentos 
sob prisma particular, mas com as lupas 
de quem vivenciou o que escreveu. Seu 
fio condutor para retratar a realidade 
daquele período é a luta dos 
protagonistas – Robert e Gloria Beautty 
– para chegarem em primeiro lugar num 
inusitado concurso que daria US$ 
1.000,00 ao casal que resistisse a uma 
maratona de dança que poderia durar 
semanas (o relógio que marcava a prova 
estava programado para 2.500 horas, ou 
seja, mais de cem dias!) por mais 
tempo. Como explicou Robert, “a regra 
era dançar uma hora e cinquenta 
minutos e depois dez de descanso, 
quando a gente podia dormir se 
quisesse. Mas aqueles dez minutos eram 
para a gente se barbear, ou tomar 
banho, ou cuidar dos pés, ou qualquer 
outra necessidade” (McCOY, 2007, p. 
21). 

O desemprego e a fome assolavam a 
população mais pobre, gerando o 
desespero e um retorno à 
irracionalidade que se contrapunha ao 
racionalismo científico que o 
capitalismo desde meados do século 
XIX apontava como caminho 
inquestionável para orientar a produção, 
o comportamento das pessoas e a 
própria vida em sociedade. Mas em 
tempos de crise profunda os padrões 
civilizatórios se esgarçam, o desalento 
torna-se regra, o instinto se sobrepõe à 
racionalidade e o vale tudo social 

promove formas absurdas e dramáticas 
de sobrevivência. A saga de nossos 
protagonistas exemplifica isso. Como 
registrou Ramonet, “no transcurso das 
precedentes crises econômicas dos 
países industrializados, se assistiu a 
movimentos massivos de retorno à 
irracionalidade” (RAMONET, 1998, p. 
45). Ele cita a emergência no início da 
década de 1930 nos EUA do 
charlatanismo religioso, da jogatina, das 
loterias, dos horóscopos e dos 
concursos de danças como o descrito 
por McCoy. Todos são, de alguma 
forma, mecanismos de fuga da realidade 
e uma esperança contra a aspereza da 
vida. 

Sobre o autor do livro, Merten afirma 
que “a perda do emprego durante a 
depressão levou-o a tentar a sorte como 
ator em Hollywood e, depois, a aceitar 
um emprego numa maratona de dança 
em Santa Monica” (MERTEN, 2007, p. 
5). Portanto, a experiência pessoal 
possibilitou-o construir o cenário no 
qual se passa a trama e compor suas 
personagens, especialmente as duas 
referenciadas. Ambas buscavam, como 
McCoy, a oportunidade do estrelato em 
Los Angeles, terra do cinema 
americano.  

Gloria e Robert se conheceram por 
acaso, pouco antes do concurso, quando 
se encontram no ponto de ônibus. 
Ambos procuravam emprego nos 
estúdios de cinema de Hollywood: ela 
sonhava ser atriz famosa após 
episódicos papeis como figurante em 
quatro filmes; ele, diretor. É ela quem o 
convence a ser seu par na maratona de 
dança. O possível prêmio e as refeições 
oferecidas aos participantes pelos 
organizadores eram atrativos que 
amenizariam os problemas concretos e 
imediatos de trabalhadores e 
trabalhadoras que, sem condições de 
obterem empregos, buscavam 
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alternativas de sobrevivência muitas 
vezes insólitas. Por isso, para muitos 
americanos desempregados naqueles 
anos, “participar de maratonas de 
danças por todo país era uma 
ocupação, alguns chegando a ir de uma 
cidade para outra de carona” 
(McCOY, 2007, p. 21-22). 

Gloria, que desencantada com as 
promessas do “american way of life”, as 
quais não se cumpriam para a maioria 
dos norte-americanos, é a melhor 
encarnação da irracionalidade e da 
decadência civilizacional que se 
manifesta mais visceralmente nas crises 
econômicas. Isso fica visível no seu 
desejo constante de morrer, o qual lhe é 
proporcionado por seu parceiro, num 
ato de benevolência e misericórdia para 
livrá-la da dor, do desalento e da 
desesperança causados por seu fracasso 
profissional e pela amargura de sua 
vida. Um bom mote para discussões 
sobre o sentido da vida e da morte numa 
sociedade na qual os principais valores 
são o dinheiro e o sucesso expressos em 
padrões de consumo inalcançáveis para 
a imensa maioria; inalcançáveis para os 
derrotados do sistema. O fracasso na 
sociedade do consumo e do espetáculo 
fomenta uma massa de depressivos, 
frustrados, doentes e invejosos que 
participam do concurso de dança como 
organizadores, plateia ou dançarinos. 
Por isso, Robert “entende que ser legal 
não significa nada” (McCOY, 2007, p. 
39), assim como Gloria afirma que 
“enquanto eu for um fracasso, vou 
sentir inveja de todo mundo que for bem 
sucedido” (McCOY, 2007, p. 34). 

A angústia de Gloria fez tomar duas 
decisões que lhe privam a liberdade e 
quase lhe tiram a vida, os dois 
principais direitos de qualquer pessoa. 
Disse ela: “Não consegui um emprego, 
então resolvi roubar uma coisa numa 
loja e deixar que a polícia cuidasse de 

mim” (McCOY, 2007, p. 16). Como não 
ficara presa, abriu mão novamente de 
sua liberdade: “Para não passar fome, 
fui morar com um sírio” (McCOY, 
2007, p. 16). E sendo usada como 
objeto sexual, foi enfática: “Duas noites 
depois tomei veneno” (McCOY, 2007, 
p. 16). Mas, contraditoriamente, ainda 
alimentava o sonho americano: “Fiquei 
uma semana no hospital. Foi quando 
tive a ideia de vir para Hollywood” 
(McCOY, 2007, p. 16), pois, “posso me 
tornar uma estrela do dia para noite” 
(McCOY, 2007, p. 17). No entanto, ao 
perceber que o estrelato não viria, a 
morte torna-se sua obsessão; um meio 
para livrar-se da dor causada pelo 
insucesso num mundo aonde não havia 
condescendência para os derrotados e 
no qual a vitória de poucos guiava o 
sonho da maioria. 

As angústias da personagem refletiam 
bem a década de 1930, quando a classe 
trabalhadora fora a principal vítima da 
crise econômica que provocou a maior 
retração da atividade produtiva e as 
maiores taxas de desemprego da história 
dos EUA. A recessão submeteu o 
proletariado a grandes dificuldades 
financeiras e a uma situação de pobreza 
inimagináveis quando comparados os 
anos de depressão aos anos dourados da 
década de 1920, período este em que a 
prosperidade parecia estar ao alcance de 
todos. Com base nas informações de 
Coggiola, podemos traçar o quadro 
socioeconômico daquele período que 
foi pródigo em buscas desesperadas 
pela sobrevivência: 

A produção industrial caiu 45%. Os 
lucros afundaram. A renda nacional 
recuou de US$ 87,4 bilhões em 
1929 para US$ 41,7 bilhões em 
1932. A massa salarial, de US$ 50 
bilhões para US$ 30 bilhões. (...) 
As consequências sociais nos 
Estados Unidos foram espantosas. 
Os trabalhadores sofriam não só 
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pelo desemprego, mas também pela 
redução salarial e dos horários de 
trabalho. Não havia seguro-
desemprego, só caridade. (...) Em 
1932, estimava-se que um milhão e 
meio de jovens faziam parte de 
“bandos de errantes”, sem destino. 
Muitos dos jovens das áreas rurais 
abandonaram suas fazendas e suas 
famílias, buscando a sorte nas 
cidades. Juntamente com os 
desempregados urbanos, viajavam 
de cidade a cidade, “pegando 
carona” em trens de carga, em 
busca de emprego.  A 
subalimentação produziu um surto 
de tuberculose. O número de 
matrimônios caiu 30%, e o de 
nascimentos, 17%. Os proventos 
dos trabalhadores experimentaram 
um retrocesso global, sem 
precedentes (COGGIOLA, 2011, p. 
26). 

A descrição de Coggiola fica bem 
exemplificada quando se observa os 
perfis dos 144  pares que iniciaram a 
maratona: jovens vindos de todo os 
EUA, pessoas do campo, imigrantes, 
assassinos, menores de idade, 
prostitutas, trabalhadores temporários, 
desempregados urbanos, famélicos, 
mulher grávida sem assistência à saúde 
etc. Naquele contexto de desemprego e 
pobreza crescentes, ter várias refeições 
garantidas por dia, local para dormir e 
médicos e enfermeiras que 
monitoravam os concorrentes eram 
estímulos irrecusáveis à participação na 
grande maratona. Como disse Gloria 
para convencer seu parceiro a entrar na 
dança: “comida grátis, cama grátis, 
enquanto a gente aguentar, e mil 
dólares se a gente ganhar” (McCOY, 
2007, p. 17).  

A luta pela sobrevivência através dos 
artifícios mais insólitos indicava, no 
entanto, não apenas a dimensão cruel da 
crise econômica, mas apontava para 
outra muito maior, de natureza 

civilizacional, que se tornaria muito 
mais evidente com o crescimento dos 
investimentos bélicos que foi o 
mecanismo para a saída da depressão, 
desembocando na Segunda Guerra 
Mundial. Crise civilizacional que desde 
então não cessou e se revela no início 
do século XXI quando uma nova crise 
econômica abala o capitalismo no 
âmbito mundial e as velhas mazelas da 
desigualdade social não podem ser 
escondidas. 

3. Crise econômica e crise 
civilizacional 

Mas não se matam Cavalos? se 
destaca pela abordagem de assuntos que 
Horace McCoy nos ofereceu há mais de 
oitenta anos e que ganham particular 
atualidade neste momento de crise 
estrutural do capitalismo, quando fica 
cada vez mais evidente o fracasso deste 
modo de produção no cumprimento de 
sua promessa civilizatória de gerar 
oportunidades para todos.  

O primeiro e principal tema em torno do 
qual gira o enredo da novela é 
recorrente na literatura e já o 
destacamos no tópico anterior: a luta de 
homens e mulheres comuns pela 
sobrevivência cotidiana. Não faltam 
obras com este enredo. No Brasil, por 
exemplo, no mesmo ano em que Horace 
McCoy publica seu livro, o gaúcho 
Dyonélio Machado edita Os Ratos, que 
narra a epopeia de Naziazeno Barbosa 
para conseguir dinheiro para a compra 
de um litro de leite para seu filho; luta 
corriqueira de um trabalhador de um 
país subdesenvolvido, numa sociedade 
urbana marcada pela desigualdade e 
pela supremacia do mercado, do 
dinheiro, do individualismo e da falta de 
solidariedade. 

A especificidade da obra de McCoy, no 
entanto, encontra-se no período 
histórico (a década de 1930) e no local 
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dos acontecimentos (os Estados Unidos, 
mais especificamente em Santa Mônica, 
na região de Los Angeles) no qual a 
trama se passa. Ou seja, enquanto nos 
EUA a crise econômica, ainda que 
duradoura, parecia um episódio 
incomum, um ponto fora da curva numa 
sociedade fadada ao progresso material 
e à distribuição dele para todos que se 
esforçassem e fizessem por merecer, no 
Brasil, a luta de Naziazeno era um 
capítulo corriqueiro numa sociedade na 
qual as benesses do progresso material 
estão interditadas para a grande maioria, 
mesmo em momentos de expansão 
econômica e a despeito de todo esforço 
que os de baixo na estratificação social 
façam. Portanto, esta é uma sociedade 
em crise permanente desde a sua origem 
colonial. Se havia um “sonho 
americano” que Robert e Gloria 
almejavam e pelo qual estavam 
dispostos a lutar e até morrer, o mesmo 
não se pode dizer sobre um possível 
“sonho brasileiro” que acalentasse 
Naziazeno. 

O segundo tema refere-se à emergência 
da sociedade midiática e do espetáculo 
em suas dimensões socioeconômica e 
ética. Este aspecto destaca-se no 
desenrolar do romance. Como assinalou 
Silva, “o texto de McCoy antecipa os 
efeitos da indústria cultural sobre os 
indivíduos e a forma como as massas 
são dominadas pelo sistema” (SILVA, 
2006, p. 202). Um e outro tema não 
podem ser entendidos isoladamente; 
formam um amálgama totalizador que 
nos ajuda a entender a obra.  

Analisá-los conjuntamente nos 
possibilita compreender a condução da 
vida das pessoas a partir de um conjunto 
de valores que conformavam, desde o 
início do século XX, o padrão cultural 
americano que se consolidará após a 
Segunda Guerra Mundial e se espalhará 
para o mundo capitalista. Luta pela 

sobrevivência e comportamento 
sociocultural moldado a partir da 
indústria cultural, da mídia e do 
espetáculo passaram a ser marcas da 
sociedade de indivíduos e de consumo 
de massa, na qual as pessoas 
sobrevivem – e se destacam –, numa 
concorrência de todos contra todos. É 
este o modelo americano que se 
generalizou no pós-1945 e afundou 
culturas e civilizações, gestado nas 
décadas anteriores e que ganhou 
particular destaque com a crise de 
19291. 

O livro reflete os limites e impasses do 
sonho americano após anos de 
crescimento da produção e do emprego 
que atingiu seu apogeu na década de 
1920. Ao final desta, antes do crash da 
Bolsa de Valores de Nova York em 
outubro de 1929, o american way of life 
parecia uma possibilidade aberta e 
ilimitada para todos aqueles capazes de 
aproveitar, a partir de esforço próprio e 
iniciativa individual, as oportunidades 
que o capitalismo norte-americano, em 
franca expansão, oferecia.  

O que se consolidava àquele momento 
era uma sociedade que, desde o final do 
século anterior, se organizara pelas 
decisões dos grandes grupos 
econômicos que premiavam as 
aspirações individuais em detrimento da 
construção coletiva e consagrava o 
princípio da concorrência sobre o da 
solidariedade. Uma sociedade cujo 
corolário era a concentração e a 
centralização do capital por meio da 
competição acirrada. Assim, apagava-se 
progressivamente o passado dos 
pequenos proprietários e pioneiros que 
fundaram os EUA sob princípios 
republicanos e democráticos. Estes se 

                                                           
1“Os EUA criaram, já na década de 1920, o 
tipo de capitalismo que se generalizaria no 
mundo depois da Segunda Guerra Mundial” 
(COGGIOLA, 2007, p. 13). 
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dissolviam perante a égide do grande 
capital. Este, desde então, ordenaria 
definitivamente a vida das pessoas 
dentro do capitalismo. 

O progresso que emergia 
aceleradamente nas primeiras décadas 
do século XX generalizou as relações de 
mercado. Como lembra Coggiola “a 
expansão gerada, sustentada pelo 
consumo baseado no estilo de vida do 
American way of life, entre 1918 a 
1928, aliado a um cenário com crédito 
de fácil acesso, e a Europa fragilizada 
em virtude da Primeira Guerra 
Mundial, constituindo um mercado 
consumidor, incentivou o boom 
produtivo norte-americano” 
(COGGIOLA, 2011, p. 12). Galbraith, 
na mesma linha, assinala que 

nos Estados Unidos a década de 
vinte era uma época muito boa. A 
produção e o emprego eram altos, e 
continuavam a elevar-se. Os 
salários não subiam muito, mas os 
preços eram estáveis. Embora muita 
gente fosse ainda muito pobre, era 
maior do que nunca o número de 
pessoas confortavelmente 
prósperas, abastadas ou ricas. Por 
fim, o capitalismo americano 
atravessa, sem dúvida, uma fase 
vigorosa (GALBRAITH, 1988, p. 
4). 

Como lembra este autor, o espírito 
prevalecente nos norte-americanos, à 
época e assim como hoje, era o desejo 
de enriquecer rapidamente e com o 
menor esforço possível. Talvez por isso 
nenhuma cidade encarnasse tanto o 
espírito de glamour e de prosperidade 
rápida quanto Los Angeles, destino de 
Robert Syvern, Gloria Beatty e do 
próprio McCoy. Com suas produções 
culturais e de entretenimento barato ao 
alcance de todos, sua “indústria” 
cinematográfica prometia o sonho 
americano que já não era possível de ser 
alcançado no mundo concreto. 

Ademais, no imaginário que se formava 
pela publicidade e propaganda 
direcionadas para a ampliação do 
consumo, o cinema poderia catapultar 
um mero desconhecido ao estrelato de 
uma hora para outra. Pelo mesmo era 
isso que acreditavam as pessoas 
comuns, como as personagens que 
aceitaram participar do concurso de 
dança porque, além dos motivos já 
apontados, essa era uma oportunidade 
de serem observados. Afinal “vários 
produtores e diretores vão a essas 
maratonas de dança. Há sempre uma 
chance de eles escolherem a gente e 
darem um papel no filme...” (McCOY, 
2007, p. 16-17). 

Se para os homens das finanças de 
Nova York as especulações financeira, 
imobiliária e do mercado de ações eram 
atalhos para o enriquecimento acelerado 
(e não raramente ilícitos), para os 
despossuídos de riqueza o cinema, o 
esporte2 e toda a cadeia do 
entretenimento representavam 
oportunidades de ascensão social 
garantida pela tríade sucesso-fama-
dinheiro. Por isso as personagens se 
submetiam a toda sorte de humilhações 
no concurso de dança como destacado 
adiante. Afinal, a despeito da 
degradação humana, acreditavam na 
possibilidade de serem contratadas por 
algum agente do cinema, o que 
compensaria toda dor e sofrimento. 

Mas não era apenas o sonho do estrelato 
que levava as pessoas a Los Angeles. 
Naqueles duros anos, a cidade crescia 
com os investimentos para as 
Olimpíadas de 1932, iniciando 
                                                           
2 Sobre o sonho de realização pelo esporte, ver a 
obra literária do americano John Fante 1933 foi 
um ano ruim cuja estória se passa no mesmo 
período da do livro de McCoy. Nela, a 
personagem principal, Dominic Molise, almeja 
ser um arremessador de baseball para fugir dos 
limites de sua vida de filho de pedreiro e 
imigrantes. 
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timidamente, como lembra Munhoz 
(1996), o “urbanismo olímpico” que se 
consolidaria com as megas operações 
urbanas financeirizadas que 
viabilizariam os jogos de Barcelona em 
1992. Urbanismo olímpico que fora 
usado para reerguer a economia local, 
como lembra este autor. Ademais, a 
despeito do quadro nacional de forte 
retração da atividade produtiva, o 
cinema gerava estímulos econômicos 
que propiciavam crescimento àquela 
cidade diferenciado-a do quadro 
recessivo que se verificava alhures nos 
EUA. Como lembra Butcher,“mesmo 
em épocas de depressão econômica 
(como durante a crise que se seguiu à 
quebra da bolsa, em 1929), o cinema 
pouco sofreu do ponto de vista 
econômico – o ingresso barato 
transformou a diversão da sala escura 
na principal válvula de escape de uma 
nação inteira” (BURCHER, 2004, p. 
18). Portanto, a sétima arte cumpria 
papel cultural e ideológico na 
acomodação do quadro social em 
ebulição, o que explica seu crescimento 
a despeito da crise3. 

                                                           
3 A relação entre aspecto econômico e 
ideológico de Hollywood nos anos 1930 fica 
bem demonstrada nesta passagem de Leite e 
Cintra: “É bem verdade que o colapso da 
economia norte-americana nos anos 30 abalou 
a indústria cinematográfica, que também entrou 
em crise. Hollywood, contudo, recuperou-se 
com relativa rapidez, ainda na esteira das 
primeiras medidas do New Deal. Além disso, 
diante do clima de desesperança nas ruas, os 
espectadores voltaram a lotar as salas, em 
busca de entretenimento para esquecer, mesmo 
que por poucas horas, as dificuldades que os 
esperavam do lado de fora do cinema. O 
governo federal, ao dar-se conta dessa 
oportunidade, intercedeu em seu favor. Dessa 
forma, o cinema hollywoodiano, em 
consonância com as políticas públicas levadas 
a cabo pelo governo, começou a produzir filmes 
cujos roteiros tentaram disseminar a confiança 
e o otimismo na recuperação econômica dos 
Estados Unidos” (LEITE; CINTRA, 2003, p. 
118). Ou seja, em 1933, ano em que a crise 

Pão e circo são mecanismos seculares 
de contenção das massas, o que ajuda a 
explicar por que as maratonas de danças 
fizeram tanto sucesso na década de 
1930 nos EUA. Ver o sofrimento dos 
participantes era um alento para a 
plateia que enxergava no Outro alguém 
em pior situação que a sua. Isso fica 
patente no livro. O cinema também 
daria sua contribuição nisso. Como 
apontou Ramonet, 

nos EUA, o pânico criado pelo 
crash da bolsa de 1929 (que 
começou 23 de outubro e durou até 
13 de Novembro), e pela terrível 
depressão que causou, suscitou um 
aumento do irracionalismo. Lá, o 
cinema apareceu como melhor 
testemunha do gosto tenebroso do 
público. Hollywood aproveitou 
para lançar uma série de filmes 
fantásticos e de horror de 
extraordinário sucesso popular. As 
personagens de terror de 
Frankenstein, Drácula, A Múmia, 
King Kong, A Ilha do Dr. Moreau 
exorcizariam os fantasmas das 
vítimas da crise. O encantamento 
do cinema - era o início do som - 
dissipa e, em seguida, transforma a 
angústia da vida cotidiana medíocre 
(RAMONET, 1998, p. 45). 

Mas toda esta construção ideológica 
moduladora do comportamento da 
sociedade não seria possível sem o 
crescimento da propaganda e da 
publicidade. No processo de 
concentração e centralização de capital 
nos EUA, estas se transformaram em 
um departamento separado da produção, 
consumindo 2% da renda nacional em 
1929, segundo Coggiola (2011, p. 13). 
Isto já indicava o papel delas na 
homogeneização dos padrões de 
consumo e no direcionamento definitivo 

                                                                               

atinge seu ápice e no qual se instaura o New 
Deal, o cinema iniciou sua recuperação 
econômica muito antes do restante da economia 
americana. 
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da produção para atender mais à 
fantasia do que ao estômago, ou ao 
lucro em detrimento da necessidade, 
como nos ensinou Marx. Imposição de 
padrões culturais e de consumo, cujo 
epicentro são as grandes corporações 
imperialistas daquele país que se 
espalharam mundo afora após a 
Segunda Guerra Mundial, submetendo 
povos e lugares aos desígnios da 
acumulação de capital. A ação delas 
transformou e modificou 
aceleradamente o modo de vida de 
diferentes povos, razão pela qual a 
propaganda tornou-se a “alma do 
negócio”. 

Todos esses elementos – sociedade do 
capital, ideologia, publicidade, 
propaganda, concorrência, luta pela 
sobrevivência, predomínio do mercado, 
individualismo, irracionalidade, 
imposição do padrão cultural e de 
consumo etc. – ficaram cristalinamente 
representados na maratona de dança e 
nas provas adicionais descritas por 
McCoy. Tais performances ganharam 
particular dramaticidade estética nas 
cenas do filme A noites dos 
desesperados, dirigido por Sydnei 
Polack, em 1969, numa bela adaptação 
da obra literária em questão. 

4. A maratona de dança: alienação, 
violência do corpo e desumanização 
na sociedade do espetáculo 

A maratona de dança nada tinha de 
artístico. Se nos primeiros dias os 
concorrentes deveriam dançar (ou fingir 
dançar), depois bastaria se 
movimentarem, sem qualquer padrão 
estético (afinal, a arte sucumbe ao 
espetáculo); o decisivo era não ficar 
parado sob pena de desclassificação. De 
dançarinos amadores, os pares tornam-
se atração circense para uma plateia 
ávida por ver no Outro a degradação 
social e moral, o sofrimento, a dor e a 
humilhação dos quais eles próprios 

fugiam e tentavam esquecer. Numa 
sociedade mercantil marcada pela 
concorrência e pelo individualismo, que 
a crise apenas aprofundava e tornava 
mais evidente, ver o sofrimento alheio 
era (e é) uma forma de se sentir melhor. 
O drama humano torna-se a principal 
referência de diversão ao público que 
lotava as arquibancadas para contemplar 
o grotesco espetáculo de dança, um 
mote que nas décadas seguintes 
atingiria a máxima potência na indústria 
do entretenimento e, sobretudo, na 
televisão com seus programas de 
jornalismo policial e realities shows. Há 
inclusive quem considere as maratonas 
de dança como a pré-história dos 
realities shows dos dias de hoje4. 

A violência ao corpo era patente nestas 
maratonas: dançar à exaustão para 
conseguir comida para continuar 
dançando à exaustão. Um contrassenso 
revelador do processo de alienação do 
trabalhador que atingiu o ápice numa 
sociedade que adentrara a barbárie. Se 
no capitalismo só resta ao indivíduo a 
força de trabalho como mercadoria de 
troca, agora nada restava porque aqueles 
corpos exauridos já não lhes 
pertenciam. Afinal, sem condição de 
vender sua força de trabalho, que não 
encontrava demanda naquela situação 
de crise, o que os dançarinos-
trabalhadores estavam vendendo era o 
próprio corpo. 

Corpos que naquela situação eram 
depreciados pelo esforço físico, pela 
humilhação e pela alienação. O 
esgotamento físico era evidente, mas 
tornara-se mais emblemático na figura 
de uma grávida que participava do 
                                                           
4 “Muitos críticos, inclusive entre eles este 
humilde blogueiro, concordam que o filme e o 
livro descrevem a pré-história de uma indústria 
de entretenimento onde os dramas humanos 
serão a principal matéria-prima para a 
diversão perversa do público, cujo reality show 
atual seria o auge” (FERREIRA, 2013, s/p). 
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concurso com seu marido na esperança 
de ganhar o prêmio, mesmo sabendo do 
perigo que aquela situação representava 
para sua vida e a do bebê. A violência 
ao corpo indicava o quão descartáveis 
eram aquelas pessoas para o processo de 
acumulação de capital, sobretudo na 
crise econômica. A função daqueles 
homens e mulheres restringia-se a 
divertir o público, nada mais. Para isso 
não se exigia qualquer qualificação – 
nem mesmo era preciso saber dançar 
para participar do concurso. Com tantos 
desempregados seria fácil achar quem 
se submetesse àquela situação extrema 
numa época marcada pelo crescimento 
do exército industrial de reserva e do 
lúmpen.  

A situação dos participantes daquele 
concurso era muito pior do que a de 
trabalhadores em precárias condições de 
trabalho. Porque mesmo os 
trabalhadores mais explorados e 
submetidos às piores condições laborais 
são funcionais ao capital que aceita, a 
contragosto, limitar a jornada de 
trabalho para garantir a produção da 
riqueza que só é possível através da 
criação de valor pela ação dessa força 
de trabalho. Por isso, 

durante uma parte do dia, essa força 
tem de descansar, dormir; durante 
outra parte do dia, a pessoa tem de 
satisfazer outras necessidades 
físicas, como alimentar-se, limpar-
se, vestir-se etc. Além desses 
limites puramente físicos, há 
também limites morais que 
impedem o prolongamento da 
jornada de trabalho. O trabalhador 
precisa de tempo para satisfazer as 
necessidades intelectuais e sociais, 
cuja extensão e números são 
determinados pelo nível geral de 
cultura de uma época. (MARX, 
2013, p. 306) 

Sem condições de realizar essas 
atividades vitais para reprodução de 

suas vidas descritas por Marx, só 
podemos interpretar o quão descartáveis 
eram as personagens do concurso de 
dança. Os participantes da maratona 
tinham apenas duas horas de descanso 
divididas equanimemente em doze 
intervalos ao longo do dia. Era neste 
curto intervalo de tempo – de dez 
minutos – que eles deveriam resolver 
todas a suas necessidades físicas, 
mentais e sociais5, o que era insuficiente 
para garantir suas reproduções dignas e 
saudáveis. Tudo isso demonstra a 
barbárie em que esta sociedade se 
encontrava. Não por acaso mais de 50 
milhões de pessoas – descartadas pela 
acumulação de capital – foram mortas, 
alguns anos depois, na Segunda Guerra 
Mundial, assim como milhares de 
imigrantes morrem hoje ao saírem de 
seus países em busca de melhores 
condições de vida. Num mundo que não 
oferece oportunidade para todos, a 
violência e a barbárie descartam seres 
humanos e tornam-se regra, fato que 
McCoy antecipa e o século XXI 
confirma. 

A alienação do corpo atingia situação 
emblemática quando os “sortudos” 
maratonistas conseguiam um 
patrocinador que “era uma companhia 
ou firma que oferecia um suéter e 
anunciava seu nome ou produto nas 
costas” (McCOY, 2007, p. 24), 
reforçando o papel que a publicidade e 
propaganda assumiram à época. O 
anunciante passava a utilizar os 
“dançarinos” como outdoors 
ambulantes, os quais divulgavam as 
marcas daquele, conferindo-lhe 
notoriedade. Isso fazia aumentar os 
lucros dos organizadores da prova. 
Irônica e melancolicamente, uma 
                                                           
5 Interessante observar que naqueles intervalos 
de dez minutos, os personagens tentavam 
realizar todas essas necessidades indicadas por 
Marx, inclusive namorar e fazer sexo, como fica 
insinuado no capítulo sete. 
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participante premiada pelo patrocínio de 
uma oficina diz: “já que não foi a Metro 
Godwin Mayer que seja uma oficina” 
(McCoy, 2007, p. 41). A humilhação e a 
degradação moral, para deleite do 
público, se manifestavam ainda nos 
números especiais que os pares faziam 
para receberem algumas moedas 
jogadas pela plateia e catadas 
constrangedoramente no chão pelos 
maratonistas, para delírio dos presentes. 

Valia tudo para atrair o público, desde 
anúncios publicitários até a realização 
de casamento forjado durante o 
concurso, afinal o matrimônio “não tem 
de ser para valer. É só pelo espetáculo 
(...) temos de fazer isso para atrair 
público” (McCOY, 2007, p. 73), pois, 
“a cerimônia de casamento público faz 
parte da política da direção de oferecer 
divertimento de altíssimo nível” 
(McCOY, 2007, p. 83). Qualquer coisa 
que desse publicidade e atraísse 
anunciantes era aproveitada. Por isso, a 
repercussão nos jornais da notícia sobre 
a prisão de um assassino foragido que 
participava da maratona fora 
considerada por seu organizador como 
excelente episódio que deu notoriedade 
ao evento.  

Mas o maior atrativo do público eram as 
corridas nas quais os homens se 
moviam pisando com as pontas dos pés 
e os calcanhares, movimento que 
lembrava o da marcha atlética, e as 
mulheres, agarradas a eles, trotavam. 
Não por acaso esta competição, que 
servia para eliminar os participantes que 
ficassem em último lugar, eram 
chamadas pelo organizador de dérbi6, 
um termo do século no XVIII cunhado 
para designar corridas de cavalos na 
Inglaterra. Portanto, nossas personagens 
eram igualadas, sistematicamente, a 
animais, afinal “uma maratona de 

                                                           
6 Aportuguesamento da palavra inglesa derby. 

dança é parecida com uma tourada” 
(McCoy, 2007, p. 37).  

Mas a maratona e seu dérbi não chegam 
ao final programado. Terminam antes, 
após uma briga no salão provocar a 
morte, por bala perdida, de uma 
sexagenária senhora que cotidianamente 
assistia ao concurso na busca de superar 
a solidão – doença dos nossos tempos 
de individualismo competitivo e 
abandono social – e tentar conquistar 
afetivamente nosso protagonista.  

O fim do concurso significava para seus 
participantes o retorno à vida sem 
perspectiva. Gloria, sem coragem para 
se matar mas desejando a morte como 
solução para seu desencanto, pede para 
Robert atirar nela. Consciente de sua 
condição de derrotada, ela diz: “Ah, de 
que adianta eu enganar a mim mesma? 
Sei qual é meu lugar...” (McCOY, 
2007, p. 126). E suplicando dirige-se a 
Robert: “Atire em mim. É o único jeito 
de me salvar deste sofrimento” 
(McCOY, 2007, p.128). Depois 
constatar que todos os participantes 
foram tratados como animais circenses 
(e ao se lembrar do episódio de sua 
infância no qual seu avô sacrificara uma 
égua para livrá-la da dor após quebrar a 
pata), Robert, ingenuamente, atira com 
a certeza de que estava realizando um 
ato piedoso.  O diálogo final sintetiza o 
episódio e marca o desfecho dramático 
da obra. 

- Por que você a matou? – 
perguntou o policial no banco de 
trás. 

- Ela me pediu – eu disse. 

- Escutou isso, Ben? 

- Que filho da puta mais prestativo! 
Disse Ben, por cima do muro. 

- É seu único motivo? – perguntou 
o policial do banco de trás. 

- Mas não se matam cavalos?, eu 
[Robert] disse  



 

134 

 

Mais de oitenta anos depois, o livro 
mantém sua atualidade. 
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