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APRESENTAÇÃO 
Sobre a origem 

Como a sociedade é pensada, quais são 
os fundamentos desse pensamento e 
qual é seu substrato cultural. Eis o 
complexo temático no qual se movem 
os textos reunidos neste livro, 
desdobrado em dois volumes. Se neles 
também estivessem presentes textos 
sobre questões de desenvolvimento 
nacional, junto com estudos 
especificamente dedicados ao 
pensamento social brasileiro e algo 
sobre indústria cultural no Brasil, todo o 
terreno percorrido ao longo de meio 
século de trabalho acadêmico no amplo 
campo da sociologia e da ciência (mais 
precisamente, teoria) política estaria 
coberto neste conjunto. As referências 
diretas ao Brasil, embora não 
inteiramente ausentes aqui, ficam 
reservadas para um terceiro volume 
com organização similar a este. Naquele 
volume pretendo dar especial ênfase a 
antiga área de interesse no campo do 
pensamento social, relativa à distinção 
entre dois modos de pensar a sociedade 
e o mundo, que denomino “plebeu” e 
“senhorial”. Florestan Fernandes e 
Gilberto Freyre são bons exemplos. 

Talvez devesse lamentar não ter feito 
algo nesse feitio para o presente 
volume, pois tal contraste também pode 
ser detectado em outras paragens. Por 
exemplo, Charles Wright Mills e Talcott 
Parsons no caso norte-americano, ou, de 
modo clássico, Pierre Bourdieu e Alain 
Touraine na França. Quer ver como 
operam esses estilos (no caso, a variante 
plebeia)? Basta ir a Florestan, em 1967, 
escrevendo sobre sociedade de classes e 
desenvolvimento: “O grau de 
racionalidade de uma ação social, seja 
ela econômica ou de outra natureza, 
depende da estrutura do campo em que 
o agente atua socialmente”. Quem 
pensou em Bourdieu ao ler isso tinha 
fortes razões para tanto, e terá mais 
motivo para ficar atento quando 
considerar que não havia qualquer 
contato entre os dois autores, salvo as 
afinidades socialmente construídas, a 
formação polivalente nas ciências 
sociais e o ímpeto militante (“sociólogo 
por profissão e socialista por convicções 
políticas”, nas palavras de Florestan). 
Afinidades que, de resto, se encontram 
também no realce em análises de 
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Florestan, como aquelas sobre a 
trajetória histórica dos grupos negros na 
sociedade paulista, quando falava em 
personalidade-status, naquilo que em 
Bourdieu encontraria forma conceitual 
no habitus.  

Como já fica claro neste introito, o tom 
desta apresentação é pessoal de ponta a 
ponta. Com uma reserva, contudo: seu 
foco é dado mais pelas condições 
institucionais que permitiram a 
produção dos trabalhos que aqui se 
apresentam reunidos do que pelo seu 
autor. Nesse sentido, tem a pretensão de 
ser também um pequeno documento de 
um específico ambiente intelectual. 

Falei de “complexo temático”. Talvez 
possa dar um passo além, nesse ponto, e 
afirmar que essa expressão tem 
importância crucial no conjunto de 
trabalhos que aqui se apresentam, para 
sugerir que não se encontram reunidos 
por acaso. Na realidade, tocamos aqui 
um ponto importante na questão da 
oportunidade ou da importância de uma 
reunião de textos que no momento da 
publicação tinham tudo para parecerem 
ocasionais, independentes, sem maior 
conexão do que a autoria. Em uma visão 
de conjunto fica claro, todavia, que há 
sim um núcleo temático que se vai 
desdobrando neles. Weber e, com mais 
força, a teoria crítica da sociedade até 
Habermas, pelo menos, me ensinaram a 
concentrar a atenção no problema da 
racionalidade. Desdobramento direto 
disso, que se manifestou especialmente 
na passagem pelo Departamento de 
Ciência Política da USP (em uma 
carreira dividida rigorosamente ao 
meio, entre estudos sociológicos e 
políticos) é a atenção nas questões 
normativas relativas à justiça, mais 
precisamente à construção de uma 
sociedade justa. A síntese disso tudo 
está presente na insistente retomada da 
questão da civilização, entendida como 

modo civilizado de vida. Por sua vez, os 
grandes clássicos da sociologia e do 
pensamento político moderno, 
associados a uma pitada de filosofia, 
essa antiga paixão mal-resolvida, 
abriram pistas para a sempre renovada 
tentativa de aprender e aplicar aquilo 
que é central nesse esforço. A saber, 
que cumpre converter a atenção naquilo 
que se experimenta no mundo social em 
problema e em matéria de reflexão, em 
busca de conhecimento bem fundado. 
Eles não estavam sozinhos nisso. Havia 
quem, nos anos de aprendizado e depois 
de trabalho na USP, se encarregava de 
concretizar essas referências ainda 
muito abstratas em questões vivas, 
concernentes ao aqui e agora, sem, no 
entanto, se descuidar da atenção aos 
fundamentos, às bases teóricas da 
pesquisa e às linhas de pensamento.  

Citar nomes sempre envolve injustiça, 
mas é inevitável quando se busca 
apresentar figuras representativas de 
modos de ver e de pensar. Trata-se de 
evocar algo do terreno em que lançam 
raízes as preocupações expressas no 
presente conjunto de textos. Assim 
sendo, não há como deixar de nomear 
Florestan Fernandes e, especialmente no 
meu caso, Octavio Ianni, que em aula 
mandava ler tudo, de Weber e Sombart 
a obscuros antropólogos norte-
americanos no Brasil (pouco Marx; não 
é verdade que houvesse algo como uma 
obsessão marxista na época, sobretudo 
quando se tratava de mestres com 
acentuado senso de ética profissional, 
como os meus) e, nos intervalos, punha 
os estudantes em campo com base em 
projeto de pesquisa elaborado por ele, 
enquanto Fernando Henrique Cardoso, 
notável professor, tem papel importante, 
porém mais distanciado. Ou então 
esquecer, digamos, o versátil (até 
mesmo dramaturgo) sociólogo Duglas 
Teixeira Monteiro, ou a cálida e 
acolhedora (mas suavemente crítica 
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quando a ocasião exigia) Marialice 
Mencharini Foracchi, ou o severo 
estudioso de Marx via Althusser, Luiz 
Pereira (“o sociólogo, para Durkheim, é 
como o olho que boia”, conforme me 
conta Amelia, que foi sua aluna), ou o 
cego fisicamente e agudo 
intelectualmente Azis Simão. Para não 
falar do erudito Ruy Coelho, mais 
exatamente Galvão de Andrade Coelho 
junto com Maria Isaura Pereira de 
Queiroz digno representante da herança 
quatrocentona da USP atropelada pela 
vinda de filhos e imigrantes e afins. 
Dele a antropóloga Gioconda Mussolini 
(que, junto com os sociólogos Ianni, 
Foracchi e o mais jovem e 
extraordinariamente talentoso José 
Cesar Gniaccarini formavam o quarteto 
italiano, tão bom quanto o de cordas) 
dizia que sua verdadeira vocação seria 
ficar no saguão da rua Maria Antonia, 
pronto para receber qualquer pessoa que 
tivesse qualquer dúvida sobre qualquer 
coisa. Ou não lembrar de Egon 
Schaden, autor de frase cujo tom faceto 
escondia a carga explosiva de incitação 
à reflexão envolvida, quando 
comunicava em tom solene aos 
iniciantes em antropologia, “o homem é 
o animal que ri”, para logo corrigir, 
“dirão vocês, a hiena também ri” e 
completar, fitando com ar pensativo o 
cachimbo, “ri, sim, mas não acha 
graça”. Para não falar do estudo da 
política, com Oliveiros Ferreira, que 
conseguia mesclar o exame das grandes 
questões do momento com a 
intransigente exigência de estudar a 
qualquer custo a obra de autores 
remotos como os jesuítas espanhóis 
Suarez e Mariana ou então Meinecke 
sobre a razão de Estado, ou ainda Paula 
Beigelman, que conhecia Joaquim 
Nabuco bem melhor do que ele mesmo. 
Isso tudo sem esquecer a filosofia 
(ética, uma das duas disciplinas na área 
na época) com o notável Michel 

Debrun, que conseguiu a proeza de, nos 
anos 1960, ser quadro da USP e do 
ISEB, instituições que então se 
dedicavam ao jogo de Spy versus Spy, 
sempre mantendo a mente aberta 
(“leiamos Durkheim, mas não podemos 
negligenciar Bergson sobre as duas 
fontes da moral e da religião”). Tantos 
outros, mas não enfileiremos nomes, 
por mais que prontamente ocorram à 
memória. A referência a esses mestres e 
colegas não é casual, porém, nem 
meramente cerimoniosa. Serve para 
lembrar que a USP, como representante 
exemplar da universidade pública, não é 
mera “marca” (quanto vale, à parte os 
imbecis rankings?) e que o espírito que 
cultivava há meio século impregna de 
ponta a ponta pequenos estudos que 
hoje poderiam parecer produtos 
acidentais ou respostas a meras 
formalidades da rotina acadêmica, em 
vez de sinais de legítima inquietação 
intelectual. Por quanto tempo ela será 
capaz de fazer isso, em época em que o 
vínculo efetivo do docente pesquisador, 
ou pesquisador docente, é mais com as 
agências de fomento e suas exigências 
do que com a universidade?  

Que haja, então, um núcleo temático 
irradiando-se por todos esses textos. 
Onde, então, encontrá-lo para além das 
referências mais gerais? A grande 
indicação, que transparece de ponta a 
ponta no conjunto, manifesta-se de 
maneira plena no lema que poderia 
caracterizar o livro, “civilização, 
cultura, ideologia”. E a ênfase recai 
sobre o primeiro termo: civilização. 
Referindo-se ao meu trabalho, José 
Maurício Domingues pinçou com 
grande agudeza dois temas que nele 
figuram como inseparáveis da questão 
central da civilização (no sentido de um 
modo socialmente constituído de agir e 
de ser, não de configuração histórica 
específica). São eles indiferença e 
dominação, dois polos que definem, por 
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contraste, aquilo que realmente importa. 
Tensa entre esses dois polos, a 
civilização busca caminhos para se 
desenvolver, e uma das tarefas a que se 
dedicam os textos consiste na 
identificação dos obstáculos que 
encontra nessa dificultosa travessia. O 
tema da civilização como fio condutor 
de um conjunto de estudos e reflexões 
resulta de uma espécie de condensação 
de um complexo temático originário, 
centrado nas ideias de razão e de justiça. 
Impossível não reconhecer que em 
todos os momentos (incluindo nisso os 
estudos sobre questões brasileiras, 
reservados para o segundo volume) há 
um fio vermelho percorrendo o 
conjunto, sempre com nítida matiz 
normativa. De Adorno a Wright Mills a 
questão fundamental consiste em como 
enfrentar, nas condições impostas pela 
constituição das sociedades em cada 
momento (sendo isso o que se trata de 
investigar em primeiro lugar), os 
dilemas que se desenham para a ação. É 
por isso que ficou reservada posição 
central para o artigo sobre 
desenvolvimento como processo 
civilizador, cujo título já diz tudo. No 
conjunto do livro apenas um texto, 
sobre Weber e Gramsci, é inteiramente 
inédito. E não por acaso é o maior deles, 
ao recolher linhas de interesse e 
preocupações acumuladas ao longo de 
décadas e as organizar de modo muito 
específico. No fundo, é quase um 
esboço daquilo que poderia ser o 
segundo volume do livro dedicado a 
Weber, Crítica e resignação; desde que, 
para além de Gramsci, eu tivesse 
coragem para escrever o fecho da coisa, 
um artigo sobre Weber e Adorno. Nem 
por isso deixa de haver ambição. Trata-
se, além das questões mais amplas 
envolvidas no tema, de expor aquilo que 
sustenta minha pretensão (ou ilusão) a 
uma contribuição real à leitura de 
Weber, relativa ao papel da ideia de 

Gewalt (força, ou violência?) no 
pensamento weberiano. Isso sem falar 
da sinalização já propiciada por 
Gramsci para aquilo que emerge no 
mais recente dos textos, sobre a 
dialética marxista. É que nele 
transparece algo mais do que um 
interesse muito real, e menos inibido do 
que anteriormente se manifestara, pelo 
corpo de pensamento associado à figura 
de Marx. Nele encontra-se também com 
todas as letras antiga paixão pela 
questão do tempo no universo social, já 
presente no artigo sobre temporalidades 
e com referência a Gramsci.  

Pena que nada haja sobre linguagem, 
outra velha paixão recolhida. Tempo e 
civilização, o tempo da civilização, o 
modo da civilização, a linguagem da 
civilização. Gostaria de poder voltar a 
isso algum dia. (...) É isso. Não é este o 
lugar para encontrar joias, mas talvez 
seja possível colher aqui e ali alguma 
ideia estimulante, junto com uma 
espécie de testemunho de certo modo de 
praticar a reflexão num particular 
ambiente acadêmico, aquele que foi o 
meu do começo ao fim nos estudos e na 
carreira acadêmica e, no essencial, 
continua sendo. Se não fui desastrado 
de ponta a ponta no meu trabalho, 
aquilo que aqui se apresenta terá o 
mérito que importa, o de mostrar que a 
universidade pública (uma específica no 
meu caso, mas a referência é mais 
ampla) na sua melhor fase e mesmo nos 
anos 1970, mutilada e inibida pela 
ditadura, não formou nem deu incentivo 
à pesquisa e ao ensino à toa. E isso por 
boa razão: a de que nos seus melhores 
momentos, a serem apreciados e 
cultivados, soube valorizar o uso 
independente e ousado da inteligência 
mediante o conhecimento, junto com o 
gosto por ele e por sua multiplicação.  
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Em tempo: a preparação deste livro só foi 
possível graças ao apoio da Capes, 
mediante bolsa de professor visitante sênior 
na Unifesp, no ambiente estimulante 
propiciado pela equipe do Programa de Pós-
graduação em Ciências Sociais da Escola de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas-
EFLCH daquela nova e vibrante 
universidade federal.  
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