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Resumo:  

Esse ensaio discute a representação do sujeito pós-moderno nos contos O 
Cobrador e Mandrake, ambos presentes na antologia de contos O Cobrador, de 
Rubem Fonseca. Antes de discutirmos esses contos, faremos uma breve 
discussão sobre as principais características do indivíduo pós-moderno. Em 
nossa análise, enfatizamos a construção de identidades multifacetadas e o 
desejo de mudar o status quo como sendo dois elementos-chave do sujeito na 
pós-modernidade. 

Palavras-chave: literatura brasileira; sociologia; pós-modernidade. 

Abstract:  

This essay discusses the representation of postmodern subject in O Cobrador 
and Mandrake, two of Rubem Fonseca's short stories appearing in his 
anthology of short stories O Cobrador. Before we discuss these short stories, 
we will discuss the main characteristics of the postmodern individual. In this 
study, we emphasize the construction of multifaceted identities and the desire 
to change the status quo as two key elements of the subject in postmodernity. 

Key words: Brazilian literature; Sociology; postmodernity. 
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Introdução  

A extensa obra de Rubem Fonseca o 
torna um dos escritores mais relevantes 
da literatura brasileira contemporânea. 
Ganhador do Prêmio Camões em 2003 
(ESTADÃO, 2003), considerado por 
muitos críticos literários como o mais 
prestigiado prêmio que um autor da 
língua portuguesa pode receber, seus 
romances e contos num geral são 
famosos pelo alto teor de violência, 
contendo assassinatos, palavrões e 
personagens imersos em situações 
degradantes e/ou insalubres. Esse 
aspecto de sua produção literária é 
geralmente o mais estudado pela crítica 
literária brasileira, uma vez que o 
próprio estilo do autor colabora para 

que essa agressividade contida em suas 
histórias salte aos olhos do leitor, pois 
se trata de uma escrita “rápida, às vezes 
compulsiva; impura, se não obscena; 
direta, tocando o gestual; dissonante, 
quase ruído” (BOSI, 1977). 

Seu livro de contos O Cobrador, 
lançado em 1979, não destoa desse 
perfil, pelo contrário: se encaixa com 
precisão nas características 
mencionadas acima. A obra contém 10 
contos e, na maioria deles, ocorre pelo 
menos um assassinato, que geralmente é 
ou se torna o pivô da história. Outro 
padrão interessante nessa coletânea são 
os seus protagonistas: quase todos são 
homens melancólicos e com algum tipo 
de frustração pessoal que é 
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externalizada através de alguma atitude 
extrema. Nesse ensaio, tentaremos fugir 
do óbvio, isto é, discutir a violência de 
sua obra, algo já bastante analisado no 
meio acadêmico, e nos focar em outro 
aspecto do livro: o modo como a pós-
modernidade atravessa a construção dos 
protagonistas de dois de seus contos, “O 
Cobrador” e “Mandrake”. Num 
primeiro momento, faremos uma 
discussão teórica sobre algumas 
concepções de identidade na pós-
modernidade, para em seguida nos 
focarmos no modo como ela se 
apresenta no teor desses dois contos, 
com ênfase na construção de seus 
respectivos protagonistas. 

Conceituando o sujeito pós-moderno 

O mundo enfrentou vários 
acontecimentos intensos na primeira 
metade do século XX. As duas guerras 
mundiais, o início da Guerra Fria e o 
avanço massivo do crescimento da 
imprensa, da publicidade e da produção 
de conhecimentos modificaram todo o 
planeta de modo tal que, para muitos 
historiadores e sociólogos, o conceito 
de modernidade pura e simples se 
tornou obsoleto, e a partir da segunda 
metade do século XX a humanidade 
adentrou num período que se pode 
chamar de pós-modernidade, que seria, 
por sua vez, uma modernidade mais 
intensa e acentuada (HINTZ, 2001). 

Se a sociedade e os tempos vividos 
mudaram, a concepção que se tem do 
indivíduo, isto é, a perspectiva com que 
se pode enxergá-lo e analisá-lo, também 
pode se alterar. Para o sociólogo Stuart 
HALL (1998), por exemplo, é possível 
classificar o indivíduo ao longo da 
história do Ocidente a partir de três 
categorias: o sujeito iluminista, o sujeito 
sociológico e o sujeito pós-moderno. Os 
três são, naturalmente, impregnados 
pelo momento histórico em que viveram. 

O primeiro deles, o sujeito iluminista, 
tem uma identidade fixa e central, com 
pouca ou nenhuma possibilidade de 
mudança ao longo de sua vida – os 
diferentes sujeitos iluministas num geral 
também tinham pouco contato uns com 
os outros, sendo esses momentos 
bastante pontuais. Podemos pensar, por 
exemplo, na divisão entre reis e 
camponeses na Idade Média ou mesmo 
no clero e na burguesia, que começou a 
ascender socialmente no começo da 
chamada Idade Moderna. 

O sujeito seguinte em nosso esquema, o 
sujeito sociológico, era um indivíduo 
que respondia diretamente à sociedade 
em que estava inserido, sendo um 
produto dela e dos valores que ela era 
capaz de transmitir. Se pensarmos no 
período em que o Ocidente adentrou a 
partir das Grandes Navegações, em que 
o número de culturas e sociedades, bem 
como a interação entre elas, aumentou 
intensamente em pouco tempo, 
percebemos que esse sujeito já é mais 
complexo que o anterior e reduzi-lo a 
simples categorias não é algo simples, 
pois ele já começa a responder ao que a 
sociedade lhe impõe, manifestando 
comportamentos que vêm dela. Portanto, 

a identidade é formada na 
“interação” entre o eu e a sociedade. 
O sujeito (sociológico) ainda tem 
um núcleo ou essência interior que 
o “eu real”, mas este é formado e 
modificado num diálogo contínuo 
com os mundos culturais 
“exteriores” e as identidades que 
esses mundos oferecem. […] A 
identidade, nessa concepção 
sociológica, preenche o espaço 
entre o “interior” e o “exterior” - 
entre o mundo real e o mundo 
público (HALL, 1998). 

O último desses sujeitos, o sujeito pós-
moderno, carrega características dos 
outros dois: é possível enxergá-lo como 
um ser uno, ainda que tal atitude o 
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reduza e apague outras de suas 
características, e ele também é resultado 
do que a sociedade lhe impõe, mesmo 
que tenha um poder maior de aceitar 
essas imposições ou não. Para HALL 
(1998), o sujeito pós-moderno apresenta 
facetas que já não são mais permanentes 
– aliás, a própria noção de “ter facetas” 
é algo que emerge na pós-modernidade. 
Sendo assim, qualquer descrição de um 
indivíduo que seja breve demais não 
abarca toda a complexidade que ele 
carrega. Para esboçar uma boa definição 
de um indivíduo na pós-modernidade, é 
preciso enumerar as suas características 
e entender que todas elas se misturam; 
um sujeito pode, por exemplo, ser 
esquerdista, evangélico, vegetariano, 
corredor profissional e músico ao 
mesmo tempo, sem que uma dessas 
personas impossibilite a existência das 
outras. Uma das principais razões para 
que esse sujeito absorva mudanças com 
tanta facilidade é justamente a época em 
que ele está inserido, a pós-
modernidade, em que as incertezas e 
instabilidades tendem a ser muito mais 
evidentes do que nas épocas anteriores, 
e o ser humano necessita cada vez mais 
do imediatismo e da rapidez em sua 
vida. A esses tempos que pedem sempre 
pelo novo, o instantâneo e o fugaz, o 
sociólogo Zygmunt BAULMAN (2000) 
chamou de Modernidade Líquida, pois 
nela o tempo corre rápido, como uma 
espécie de rio, e o futuro é uma 
incógnita para nós que por suas águas 
viajamos. Pensando nesse sujeito pós-
moderno, que demanda o tempo todo 
por novidades, “apenas o céu (ou, como 
acabou sendo depois, a velocidade da 
luz) era agora o limite, e a modernidade 
era um esforço contínuo, rápido e 
irrefreável para alcançá-lo” (BAUMAN, 
2000). 

Feita essa breve definição, nos convém 
discutir agora quatro características do 
sujeito pós-moderno que serão 

pertinentes para a nossa posterior 
análise dos textos literários sob estudo. 
Ainda que esses aspectos já estejam de 
alguma forma embutidos na 
conceituação feita, acreditamos ser 
necessário explicitá-las e esclarecê-las 
com mais alguns detalhes. 

O primeiro atributo da pós-modernidade 
e dos seus cidadãos que nos parece 
relevante destacar são os conflitos entre 
as suas identidades, isto é, as relações 
conflituosas estabelecidas por elas. Ao 
contrário do que se poderia imaginar, 
essas diferentes identidades que um 
sujeito vivencia não estão sempre em 
harmonia, mas tendem a se embater 
com razoável constância. Esses 
conflitos podem ser tanto de ordem 
individual quanto coletiva. Podemos 
exemplificar um conflito de ordem 
individual pensando num evento 
hipotético em que todos os seus 
alimentos contenham carne e uma 
pessoa vegetariana por idealismo foi 
convidada para ir – ela naturalmente se 
sentirá excluída, e caso coma algo 
apenas com o intuito de socializar com 
seus colegas, fará suas identidades se 
conflitarem.  

Para discutir um conflito na ordem 
coletiva, Stuart HALL (1998) discute 
um interessante episódio ocorrido nos 
Estados Unidos em 1991: o então 
presidente Bush indicou para a Suprema 
Corte Americana um juiz negro com 
convicções conservadoras. Através 
dessa designação, ele esperava agradar 
tanto brancos conservadores (afinal, 
tratava-se de um advogado conservador) 
quanto progressistas que apoiavam 
políticas identitárias. Contudo, quando 
essa indicação apareceu nos jornais, 
uma colega desse candidato a juiz do 
SCA, que era negra, o acusou de 
assédio sexual, resultando num 
escândalo midiático que dividiu o país: 
mulheres negras se dividiam conforme a 
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sua posição como militante negra ou 
feminista, homens negros se 
posicionavam de acordo com seu 
posicionamento enquanto negros ou 
antifeministas e mulheres conservadoras 
brancas apoiaram o juiz – é perceptível 
que, durante o desenrolar desse 
incidente, a perspectiva que as pessoas 
adotavam estava diretamente ligada às 
suas posições identitárias, e por isso 
HALL chamou esse imbróglio de “jogo 
das identidades” (1998). 

O segundo ponto está relacionado à 
mudança de sujeito passivo para sujeito 
ativo. O indivíduo pós-moderno não se 
contenta mais em ser somente um mero 
espectador dos fatos, mas quer 
participar deles e fará o que for 
necessário para atingir esse objetivo. 
Como exemplo dessa mudança, 
podemos citar os infinitos movimentos 
sociais que surgiram no Ocidente, 
sobretudo na segunda metade do século 
XX: o Partido dos Panteras Negras, 
fundado nos EUA em 1966, discutia o 
papel do estado e da população frente 
aos problemas enfrentados por negros 
estadunidenses na época e o Black Lives 
Matter, que surgiu em 2013 com o 
mesmo objetivo, se expandiu pelo 
mundo ocidental através da internet. Da 
mesma forma, houve uma série de 
conflitos entre a comunidade gay e 
policiais em Nova York em 1969 que 
ficou conhecida como a “Rebelião de 
Stonewall” e foi o estopim para que 
homens gays passassem a se mobilizar 
politicamente por seus direitos. 
Também importante foi o movimento 
liderado por César Chavez, para garantir 
que os trabalhadores rurais sem 
emprego fixo (a maioria deles de 
origem mexicana) tivessem seus 
direitos civis e políticos, além de 
empregatícios, respeitados. Por fim, o 
feminismo, que já havia surgido em 
alguma medida no século XIX, ganha 
força e luta por direitos como o voto 

feminino e a emancipação da mulher. 
Estudos feitos por várias teóricas do 
século XX, como Simone de Beauvoir e 
Martha Nussbaum, repensam o modo 
como a mulher era vista até então. Na 
atualidade, a internet passou a ocupar 
um papel crucial nessa mudança de 
postura. Através de comentários em 
grandes sites de notícias, cidadãos do 
mundo todo se posicionam e discutem o 
que acontece no planeta. Os próprios 
meios de comunicação também se 
transformaram: muitas pessoas já não se 
contentam mais com os jornais 
tradicionais e criam os seus próprios 
noticiários virtuais de cunho 
independente. 

O terceiro aspecto é a incerteza: o 
sujeito pós-moderno já não tem mais 
tantas certezas quanto os sujeitos 
iluminista e sociológico, uma vez que as 
constantes mudanças podem 
transformar em obsoleto um objeto que 
era novidade há pouco tempo. Sendo 
assim,  

A reflexividade da modernidade 
opera não numa situação de certeza 
cada vez maior, mas numa situação 
de dúvida metódica. Só podemos 
confiar, mesmo nas autoridades 
mais fidedignas, até "nova ordem"; 
e os sistemas abstratos que tanto 
penetram na vida cotidiana 
normalmente oferecem múltiplas 
possibilidades em vez de fornecer 
guias ou receitas fixas de ação. 
Sempre podemos nos voltar para os 
peritos, mas eles próprios muitas 
vezes estão em desacordo sobre 
teorias e diagnósticos práticos. 
(GIDDENS, 2002, p. 82) 

Nesse sentido, o medo é também um 
sentimento bastante difundido na pós-
modernidade, já que, em meio a tantas 
dúvidas e após presenciar tantos 
acontecimentos hediondos, não é mais 
possível olhar para o futuro apenas com 
otimismo.  
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O quarto e último atributo que aqui 
apontaremos é o desejo de transgredir e 
arriscar, fruto dos três tópicos anteriores. 
O indivíduo pós-moderno não se 
satisfaz mais com o status quo e, para 
mudá-lo, está disposto a tomar atitudes 
drásticas. Como exemplo, podemos 
citar as incontáveis manifestações e 
passeatas feitas pelos movimentos 
sociais supracitados, que tiveram um 
forte impacto político e contribuíram 
para concretizar as suas pautas.  

Os sujeitos fonsequianos  

O conto O Cobrador, que dá nome ao 
livro e abre a antologia de Rubem 
Fonseca, narra em primeira pessoa a 
história de um psicopata que agride e/ou 
mata pessoas da alta sociedade carioca 
por acreditar que todas elas estão lhe 
devendo algo. Sua primeira vítima, um 
dentista, leva um tiro no joelho após o 
protagonista se recusar a pagar pela 
consulta que com ele tivera. Pouco 
antes de fazê-lo, ele diz “Eu não pago 
mais nada, cansei de pagar!, […] agora 
eu só cobro” (FONSECA, 2010) e esse 
comportamento se repete ao longo da 
trama: sempre que mata alguém, ele faz 
menção às dívidas que a sociedade tem 
para com ele e se autointitula 
constantemente como “o cobrador”, daí 
o nome do conto. Sua próxima vítima é 
um motorista de uma Mercedez que o 
irrita no trânsito, e algum tempo depois 
(não sabemos quanto), também mata 
um casal: a mulher, grávida de poucas 
semanas, leva um tiro no ventre, pois o 
assassino acredita que assim matará o 
feto antes dela. Nesse momento do 
conto, descobrimos que ele não mata 
por dinheiro, pois o marido lhe oferece 
a sua carteira e ele a chuta no ar antes 
de matá-lo, rindo, como costumava 
fazer ao ver o desespero de suas vítimas. 
Pouco sabemos da vida pessoal desse 
protagonista e de sua vida além dos 
assassinatos: ele é hóspede de Dona 

Clotilde, uma senhora que ele crê ser 
hipocondríaca e que nutre por ele um 
carinho maternal, apesar de pouco saber 
de sua vida – o conto não explicita se 
ela sabe dos assassinatos que ele comete, 
por exemplo. Além disso, o cobrador 
escreve poemas, os quais refletem a 
visão que ele tem de si mesmo como 
injustiçado e vítima das estruturas 
sociais em que está inserido. Sua vida 
muda completamente quando conhece, 
nas praias da zona nobre da cidade, Ana 
Palindrômica, uma bailarina que se 
apaixona por ele e, no final da trama, se 
torna sua companheira de crimes: ele 
nos conta que os dois planejam matar 
juntos vários ricaços que darão uma 
festa no Rio de Janeiro, e pretendem 
fazer da chacina um evento grandioso 
que será noticiado por todos os grandes 
jornais – o conto termina com os dois se 
dirigindo ao local, o ato em si não é 
mostrado. 

Esse breve resumo do conto nos ajudará 
a traçar o perfil de seu protagonista sob 
a ótica dos três sujeitos de Hall 
discutidos anteriormente: como sujeito 
iluminista, o cobrador é um homem 
pobre, costuma matar por prazer e está 
destinado a viver para sempre dessa 
forma. Como sujeito sociológico, seus 
assassinatos são uma resposta direta à 
vida que teve por muito tempo: quando 
ele diz que “não paga mais nada”, 
podemos inferir que ele já teve uma 
vida normal enquanto cidadão que paga 
suas contas e impostos, contribui para 
que a sociedade continue funcionando e 
segue sua vida dentro dos padrões 
convencionais que lhe foram incutidos. 
Contudo, seus assassinatos são uma 
resposta às injustiças que via em virtude 
das desigualdades sociais gritantes no 
Rio de Janeiro, e elas o instigaram a 
agir. No entanto, é quando o vemos 
como sujeito pós-moderno que temos 
uma visão de seu todo, já que ele 
também apresenta toda uma gama de 
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identidades: ele é homem, pobre, 
assassino, estuprador, poeta e amante. 
Todas essas faces o compõem e o fazem 
ser quem ele é, elas se atravessam e se 
misturam em seu eu interior, sendo que 
elas se revelam em momentos distintos 
no decorrer do conto. Por se tratar de 
um sujeito de poucas palavras, é 
principalmente através da sua persona 
poeta que entendemos melhor os seus 
sentimentos frente ao mundo que o 
cerca, conforme podemos verificar ao 
ler um de seus poemas: 

Os ricos gostam de dormir tarde/ 
apenas porque sabem que a corja/ 
tem que dormir cedo para trabalhar 
de manhã/ Essa é mais uma chance 
que eles/ têm de ser diferentes:/ 
parasitar,/ desprezar os que suam 
para ganhar a comida,/ dormir até 
tarde,/ tarde/ um dia/ ainda bem,/ 
demais./ [..] Sabia sambar e cair na 
paixão/ e rolar pelo chão/ apenas 
por pouco tempo./ Do suor do seu 
rosto nada fora construído./ Queria 
morrer com ela,/ mas isso foi outro 
dia,/ ainda outro dia./ No cinema 
Íris, na rua da Carioca/ o 
Fantasma da Ópera/ Um sujeito de 
preto,/ pasta preta, o rosto 
escondido,/ na mão um lenço 
branco imaculado,/ tocava punheta 
nos espectadores;/ na mesma época, 
em Copacabana,/ um outro/ que 
nem apelido tinha,/ bebia o mijo 
dos mictórios dos cinemas/ e o 
rosto dele era verde e inesquecível./ 
A História é feita de gente morta/ e 
o futuro de gente que vai morrer./ 
Você pensa que ela vai sofrer?/ Ela 
é forte, resistirá./ Resistiria também, 
se fosse fraca./ Agora você, não 
sei./ Você fingiu tanto tempo, deu 
socos e gritos, embusteou/ Você 
está cansado,/ você acabou,/ não sei 
o que te mantém vivo./ (FONSECA, 
2010, p 11 – grifo nosso) 

Torna-se óbvio para o leitor, ao ler esse 
poema, que a arte é um modo usado 
pelo cobrador para externalizar não 

somente sua raiva das classes sociais 
privilegiadas, mas também o modo 
como ele encarava a sua própria 
sexualidade: o trecho destacado no 
poema fala de um sujeito que viola 
regras de etiqueta ao se masturbar 
diante de espectadores de um cinema. 
Assim como ele, o cobrador também 
trata a sua própria sexualidade como 
algo a ser exibido, seja estuprando uma 
ricaça ou fazendo sexo com outras 
mulheres sem ter qualquer tipo de 
vínculo emocional com elas.  

Outra de suas características pós-
modernas é o óbvio papel de agente 
ativo: descontente com a sociedade que 
o rodeia, ele deixa de apenas observar 
para agir, criando um ativismo político 
violento e brutal – é nessa forma de 
querer mudar o mundo que a violência 
típica da literatura fonsequiana se 
manifesta nesse conto. Ao se manter 
nessa rotina de matar sem se preocupar 
com as consequências, ele manifesta o 
desejo de transgredir e romper, outro 
elemento-chave do sujeito pós-moderno. 
O conflito de identidades está presente 
desde o início do conto, mas um outro 
também surge à medida que ele se 
desenrola. O conflito inicial ocorre pelo 
seu desejo de matar ricos, o que o 
obriga a interagir com a sociedade e, ao 
mesmo tempo, se afastar dela. Sobre tal 
fato, podemos afirmar que o cobrador  

passa por uma enorme angústia 
existencialista. A opressão da 
cidade fará com que deseje fugir de 
tudo e todos e ao mesmo tempo 
atingi-los. A criminalidade se 
transforma em patologia e o 
personagem Cobrador em um 
psicopata, um misantropo, alguém 
completamente avesso à vida em 
sociedade. […] A multidão o irrita, 
fazendo com que sinta sua 
impotência diante do mundo, afinal 
todos, de alguma forma, são seus 
devedores. Assim, agirá de maneira 
animalizada, movido pelos instintos, 
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inclusive de sobrevivência, não se 
importando com regras e muito 
menos com a religião (CONTIN; 
FANINI, 2006, p. 34). 

O conflito durante o desenvolvimento 
da história ocorre devido à sua relação 
com Ana. Por acreditar que não é um 
homem bom o bastante para ela, o 
cobrador foge da moça, até que um dia 
ela vai à sua casa e o confronta. Durante 
a conversa que travam, ela descobre 
uma de suas armas e então ele lhe revela 
que mata pessoas com frequência e 
sente prazer nisso. Para sua surpresa, 
Ana se torna então sua aliada, fazendo-o 
inclusive refletir sobre o seu papel 
enquanto assassino de ricos: 

Sempre tive uma missão e não 
sabia. Agora sei. Ana me ajudou a 
ver. Sei que se todo fodido fizesse 
como eu o mundo seria melhor e 
mais justo. Ana me ensinou a usar 
explosivos e acho que já estou 
preparado para essa mudança de 
escala. Escolhemos para iniciar a 
nova fase os compristas nojentos de 
um supermercado da zona sul. 
Serão mortos por uma bomba de 
alto poder explosivo. Adeus, meu 
facão, adeus meu punhal, meu rifle, 
meu Colt Cobra, adeus minha 
Magnum, hoje será o último dia em 
que vocês serão usados. Beijo o 
meu facão. Explodirei as pessoas, 
adquirirei prestígio, não serei 
apenas o louco da Magnum. […] 
Fecha-se um ciclo da minha vida e 
abre-se outro (FONSECA, 2010, p. 
21 e 22 – grifos nossos)  

O primeiro fragmento grifado evidencia 
a transformação causada por Ana: sem 
ela, ele continuaria conduzindo a sua 
vida da mesma forma, matando ricos 
aleatoriamente. No segundo, o cobrador 
reconhece que uma fase de sua vida 
acabou para dar início a outra: essa 
consciência de que ele viveu uma 
vicissitude é outro elemento da pós-
modernidade presente em sua vida. 

Ana e Clotilde também apresentam 
características do sujeito pós-moderno 
em suas representações em O Cobrador. 
A anfitriã do protagonista tem mais de 
uma identidade ao longo da obra: 
mulher, idosa, anfitriã, solitária – um 
dia, quando Ana chega para fazer uma 
visita, a primeira sensação que o 
cobrador sente ao ouvir a campainha é a 
de estranhamento, pois “Clotilde não 
tem parentes” (FONSECA, 2010). A 
relação dela com seu hóspede também é 
permeada de conflitos e incoerências: 
quando o conhece, ela diz ter medo dele. 
Poucos meses após ele se mudar para 
sua casa, ela lhe diz que agradece a 
Deus por sua companhia e, mais adiante, 
também demonstra gratidão a Ele 
quando conhece Ana, namorada do 
cobrador.  

A pós-modernidade de Ana também 
fica clara ao longo de seu 
desenvolvimento na trama: ao conhecer 
o cobrador, ele a retrata como uma 
garota bela e inocente que tem o corpo 
esbelto por dançar balé. Por conseguinte, 
o leitor se surpreende ao ler que Ana o 
ensinou a usar explosivos, pois tal 
habilidade não é esperada dela. 
Novamente, vemos um indivíduo 
apresentar identidades simultâneas que 
podem, a princípio, parecer 
contraditórias. 

Se o conto “O cobrador” é sobre um 
criminoso, “Mandrake” se encontra no 
outro extremo da justiça: também 
narrado em primeira pessoa, o conto 
narra a história de Paulo Mendes, um 
detetive particular contratado para 
investigar a morte de Marly Moreira, 
amante de Rodolfo Cavalcante Méier, 
um rico empresário e político que reside 
no Rio de Janeiro e que está sendo 
chantageado por um misterioso 
motociclista chamado Márcio, que sabe 
do envolvimento dele com a moça. 
Quando cumpre o seu papel de ir 
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negociar o silêncio do homem, Paulo o 
vê numa moto com Lili, sobrinha do 
empresário. Dias depois, ao se encontrar 
com seu chefe na casa dele para 
conversar sobre as investigações, o 
motociclista chega à mansão de Rodolfo 
e pede para falar com ele em particular, 
o que faz com que Paulo os espere na 
sala. Terminada a conversa, Rodolfo 
dispensa Paulo e diz que já se entendeu 
com o sujeito. Contudo, ao vê-lo 
conversar novamente com Lili no 
quintal da residência, Paulo crê que há 
algo de errado nesse incidente e decide 
seguir com as suas investigações por 
conta própria. Uma das características 
mais relevantes do conto é o fato de que 
ele também aborda a vida pessoal do 
detetive: descobrimos que o título do 
conto – Mandrake – é um apelido seu 
entre amigos os quais costumam ajudá-
lo em suas investigações e com quem 
ele vai com frequência a bares para se 
divertir, que ele tem uma espécie de 
união estável com uma amiga cujo 
apelido é Berta e que os dois jogam 
xadrez com frequência, além das 
esporádicas relações sexuais. Durante 
essas investigações, Paulo chega a ser 
coagido por um dos capangas de 
Rodolfo a desistir, mas ele não 
esmorece, principalmente ao descobrir 
que o motociclista também fora 
assassinado. Por fim, ao decidir 
interrogar mais uma vez Rodolfo, o 
empresário confessa os crimes, mas 
Paulo descobre que, na verdade, quem 
os cometeu foi Lili, sua sobrinha. Ela 
também engatara uma relação amorosa 
com o tio e ele lhe disse que estava 
sendo chantageado por Marly, o que a 
fez cometer o assassinato. A morte do 
motociclista ocorreu porque ele 
mantinha consigo cartas escritas pela 
morta que poderiam incriminar o 
empresário, o que fez com que ela 
também o matasse; é importante 
ressaltar que o conto não explicita se os 

laços sanguíneos de Lili são com 
Rodolfo ou sua esposa.  

Conforme podemos constatar, 
Mandrake também apresenta traços 
marcantes do sujeito pós-moderno, a 
começar por suas identidades: detetive, 
amante, jogador de xadrez, promíscuo – 
o conto diz que ele já se relacionou com 
várias mulheres – advogado e colega de 
profissão de outros homens envolvidos 
no meio policial. Essas identidades 
também se entrechocam e se sobrepõem 
em determinados momentos: o 
Mandrake que negocia com seus 
clientes certamente não é o mesmo que 
se diverte com seus amigos. Há também, 
claro, identidades que aparecem no 
texto, mas que permanecem em 
segundo plano, como, por exemplo, 
quando um amigo menciona que o 
protagonista é filho de imigrantes 
portugueses.  

Suas identidades entram em conflito 
quando ele se vê interessado em Eva, 
filha de Rodolfo e uma espécie de 
socialite, e esse interesse abala a sua 
relação com Berta – numa briga travada 
por ambos por essa razão, ele diz que a 
ama, mas admite para si mesmo que 
estava pensando em Eva (FONSECA, 
2010). O detetive admite para si mesmo, 
no entanto, que é capaz de se interessar 
facilmente por qualquer mulher, ainda 
que tenha uma relação fixa com Berta: 

Um dia, quando era adolescente, ia 
andando pela rua quando vi uma 
mulher bonita e me apaixonei de 
maneira súbita e avassaladora. Ela 
passou por mim e continuamos 
andando em direções opostas, eu de 
rosto virado, vendo-a distanciar-se 
agile e noble, avec as jambe de 
statue, até que ela desapareceu no 
meio da multidão. Então, num 
impulso desconsolado, virei-me 
para a frente, para além daquela 
passante e bati com a cabeça num 
poste. 
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Fiquei olhando a porta por onde a 
moça saíra, passando a mão na 
cicatriz da testa que o tempo não 
apagara (FONSECA, 2010, p. 63) 

O “agente ativo”, aspecto do sujeito 
pós-moderno que discutimos 
anteriormente, surge quando Mandrake 
é dispensado dos seus serviços, mas 
decide continuar investigando o caso, 
pois lhe parece estranho o fato de que 
Rodolfo foi persuadido por Márcio sem 
grandes dificuldades e a ligação dele 
com Lili o motiva a não abandonar o 
caso, ainda que o faça sabendo que não 
terá retorno financeiro algum. Dessa 
forma, vemos que ele deseja, de alguma 
maneira, intervir no status quo em que 
fora inserido: a morte de Marly precisa 
ser explicada e cabe a ele fazê-lo. Para 
atingir os seus objetivos, ele está 
disposto a se arriscar em situações 
embaraçosas, como, por exemplo, 
quando interroga Eva sobre o caso após 
ser dispensado de seus serviços (ou seja, 
não deveria mais fazê-lo) e se 
desentende com um delegado por essa 
razão. A morte de Márcio é outro revés 
vivido por Mandrake no conto: o 
protagonista descobre que ele foi morto 
com um revólver Taurus 38, o mesmo 
tipo de arma que Rodolfo tem para uso 
doméstico, conforme consta nos 
registros da polícia. O empresário, que 
antes era seu cliente, agora também é 
um dos principais suspeitos do crime 
que Mandrake deseja desvendar. 

Há, também, um outro aspecto do 
protagonista desse conto que se mostra 
fundamental quando buscamos traçá-lo 
enquanto sujeito pós-moderno: a 
consciência que ele tem de si mesmo 
enquanto sujeito multifacetado. Há duas 
razões que o fazem ter esse 
discernimento: como detetive, 
Mandrake tem o hábito de se disfarçar 
de outras pessoas, fazendo com que ele 
absorva um pouco desses disfarces à 
medida que os anos passam. Em 

segundo lugar, o fato dele ser um 
advogado e dotado de uma cultura 
acima da média também colaboram para 
que ele tenha tal percepção de si mesmo, 
que se manifesta durante uma conversa 
com Berta: 

[…] Eu apenas queria ter perto de 
mim alguém que me amava. Tua 
cara não está boa, disse Berta ao 
chegar. 

Minha cara é uma colagem de 
várias caras, isso começou aos 
dezoito anos; até então o meu rosto 
tinha unidade e simetria, eu era um 
só. Depois, tornei-me muitos. 
(FONSECA, 2010, p. 70 – grifo 
nosso). 

Mandrake também não se encaixa no 
arquétipo de detetive dos romances 
policiais tradicionais, com seus 
detetives que têm uma reputação 
inabalável e costumam agir sempre com 
fins nobres, cujas histórias costumam 
girar em torno somente de suas 
investigações: Rodolfo menciona que 
sabe de sua fama de livrar ricos e 
políticos de situações constrangedoras, 
e vimos que sua vida pessoal é 
explorada dentro dos limites que um 
conto permite. Ao contrário do que se 
espera de uma história policial padrão, 
ele sequer manifesta algum tipo de 
felicidade ou satisfação ao descobrir o 
culpado, e quando Lili lhe pergunta se 
“está tudo perdido”, ele responde 
“Infelizmente. Para todos nós.” 
(FONSECA, 2010) – essa subversão do 
protagonista, isto é, sua desconstrução 
enquanto detetive, é outra de suas 
características pós-modernas.  

Além dos fatos aqui discutidos sobre 
esse conto, cabe ressaltar também que 
“Mandrake” faz parte de uma parcela da 
literatura fonsequiana que repensa a 
literatura policial em terras latino-
americanas, pois tenta construir uma 
narrativa de mistério que tenha alguma 
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verossimilhança dentro desse território 
– sob essa perspectiva, não somente o 
seu protagonista tem características pós-
modernas, mas a própria história se 
enquadra dentro desse conceito de pós-
modernidade, ao mesclar o novo e o 
velho em seu conteúdo. Ao criar 
personagens realistas e desajustados 
para suas tramas policiais, Fonseca 

contribuiu para a superação da 
paródia e o mimetismo dentro do 
gênero policial latinoamericano e 
abriu um novo caminho na 
literatura brasileira para a 
expressão dos personagens e dos 
cenários urbanos. Não foi o 
primeiro na América Latina, nem 
no seu próprio país, em trabalhar 
com algumas convenções do 
gênero policial, mas […] o 
empenho no estilo e na qualidade 
literária, fez com que a obra de 
Fonseca se convertesse em uma 
referência. Com Rubem Fonseca o 
gênero policial reinventa-se no 
Brasil. (PALACIOS, 2007, p. 18) 

Considerações finais 

Conforme pudemos constatar ao longo 
deste artigo, ainda que os protagonistas 
aqui estudados tenham características 
tão diferentes, ambos manifestam 
muitos aspectos pós-modernos: a 
multiplicidade de identidades, seus 
desejos de modificar a realidade, que se 
transformam num ativismo pessoal, e os 
riscos violentos a que se expõem o 
tempo todo são pontos em que ambos os 
contos dialogam e justificam sua 
inserção numa mesma antologia. 
Quanto ao ativismo político, cabe aqui 
fazer uma ressalva: mesmo que os 
personagens o cobrador e Mandrake não 
tenham criado movimentos sociais que 
os ajudassem a atingir suas metas, eles 
cumprem seus desejos de modificar a 
sociedade. Esse ativismo individual de 
ambos é bastante atípico quando visto 
em contraposição aos movimentos 

sociais mencionados no início desse 
ensaio, mas também se encaixa na pós-
modernidade, que valoriza a 
individualidade das pessoas.  

Obviamente, não é possível através 
desse ensaio afirmar que Rubem 
Fonseca estudou a pós-modernidade 
para então usá-la na construção de seus 
personagens, mas ele de alguma forma a 
captou e pode manipulá-la nos contos 
aqui vistos para, desta maneira, 
desenvolver a sua identidade como 
escritor. Sendo assim, o autor vai além 
do simples diálogo entre teoria pós-
moderna e literatura e produziu a sua 
própria escrita e modo de ver o mundo: 
o desgaste nas relações amorosas, 
visível na trama de Mandrake e suas 
amantes, e até mesmo o relacionamento 
cheio de impasses entre o cobrador e 
Ana, são universais e podem ser 
verificados nas literaturas de quaisquer 
épocas e tempos, mas ganham uma 
nova roupagem nos contos de Fonseca, 
cujos protagonistas possuem 
características atemporais, como o 
desejo de justiça e vingança e o apetite 
sexual, fundidas às características pós-
modernas aqui discutidas. Assim, 
cremos que esse trabalho contribui não 
somente para construirmos a noção de 
como a literatura é capaz de apreender 
aspectos do tempo em que ela foi 
produzida e nos ajudar a compreendê-lo, 
mas também visualizar como há 
elementos do humano que estão além de 
rótulos e classificações. 
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