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Quando cheguei ao Japão, em 1999, 
trazia na bagagem vários filmes sobre o 
Brasil e a certeza de que eles iam fazer o 
maior sucesso. Eu vim contratada para 
lecionar Espanhol em uma universidade 
de mais de 10.000 alunas. Comigo, eu já 
planejava que ia expandir os cursos de 
espanhol para ensinar Cultura e 
Civilização Latino Americana e nestes 
eu usaria o material sobre o Brasil. 
Depois expandiria tudo isso, e poderia 
até, num futuro muito próximo ensinar 
literatura brasileira e cultura brasileira. 
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Como não? Afinal, pensava eu, o Brasil 
é o país onde há mais japoneses e 
descendentes de japoneses fora do Japão. 
Daí, eu achava que entre as minhas 
alunas o interesse pelo Português e pelo 
Brasil seria somente uma questão de 
tempo, mas um pouquinho de habilidade 
pedagógica, com a ajuda da nossa 
música e nossa cultura. Quem poderia 
resistir? 

Também trazia na bagagem algumas 
noções sobre o Japão. Quem é que, 
crescendo em Maringá nos idos de 1970 
não acumulou noções semelhantes? Eu 
me criei com amigos “japoneses”, 
comendo doce de feijão na casa deles, 
indo nas festas de Bon-o-dori na Acema, 
escrevendo meu nome em japonês 
(ensinado pelo avô de uma amiga) e até 
aprendendo uns nomes feios em japonês. 
Quem entre nós não escutou na rádio o 
tema do programa japonês que ia ao ar 
bem cedinho e começava com “Sakura, 
Sakura…” Entre as noções que vinham 
bem por cima da minha bagagem 
emocional sobre o Japão estava a de que, 
embora minha família não tenha 
nenhuma conexão direta com o Japão, eu 
estava de certa maneira vindo pra uma 
das minhas casas. 



 

Quanto maior o pulo, maior o tombo: 
depois dos dois primeiros anos morando 
aqui, desisti de ensinar Espanhol e 
arquivei os planos de ensinar Cultura e 
Civilização Latino Americana. 
Português? Este nunca tive a 
oportunidade de falar, muito menos 
ensinar. Mas pelo menos eu pude dar 
dois cursos sobre o carnaval no Brasil 
como convidada especial de uma escola 
de línguas em Osaka e mostrei a uma 
turma do quarto ano da faculdade o filme 
Gaijin (que elas acharam muito esquisito 
e me informaram que o nome da diretora 
do filme, Tizuka, está errado e deveria 
ser Chizuka). Tudo meio que à revelia, 
forçando mesmo, porque não há 
interesse, no Japão, por países que não 
sejam os Estados Unidos (que eles 
chamam de “América”) e por outra 
língua que não seja o inglês. 

Logicamente, esta é uma generalização. 
Por aqui tem muita gente que fala, lê e 
estuda outras línguas e outras culturas 
além do inglês e a cultura dos Estados 
Unidos. Mas estes são a minoria. 
Absoluta. Para nós que somos, não só já 
“gaijin” por não sermos japoneses, mas 
duplamente “gaijin” porque não somos 
dos Estados Unidos, várias coisas podem 
ocorrer. 

Uma delas, é uma confusão terrível, que 
pode ser engraçada ou triste. Ou trágica. 
Quando é engraçada, é porque os 
japoneses assumem que todos os não 
japoneses falam inglês como língua 
nativa. Daí que não é incomum por aqui 
algumas escolas particulares de língua 
contratarem gente loura, de olhos azuis, 
digamos, da Grécia, para ensinar inglês e 
anunciam que esta pessoa é “native 
speaker”. Claro, todos nós somos 
“falantes nativos”, mas não 
necessariamente de inglês. A parte triste 
é para os japoneses americanos que vêm 
trabalhar aqui e não conseguem trabalho 
para ensinar inglês como “native 

speaker” porque, ora, a cara não ajuda. 
Em minha breve estadia neste país, 
encontrei vários exemplos dos dois 
casos. 

Mas estas pessoas que podem lecionar, 
de uma maneira ou de outra, são as 
privilegiadas. Para outras, que não estão 
na área do ensino, a situação é muito 
mais complicada, especialmente a 
situação de milhares de brasileiros da 
geração “dekassegui”, sejam eles nissei 
ou sansei. Não importa o nível de 
escolaridade que eles têm no Brasil, 
quando chegam aqui, eles sofrem dupla 
discriminação. É aqui que começa a 
tragédia. E ela afeta a nós, brasileiros, 
muito de perto. 

O Japão, convém a gente não esquecer, é 
o país que se isolou do mundo e não 
admitiu que estrangeiros entrassem no 
país (exceto em uma pequena ilha perto 
de Nagasaki), de 1603 a 1867, durante o 
período Tokugawa. Quem tentasse 
entrar, era morto sumariamente. Da 
mesma forma, se algum japonês se 
atrevesse a sair, se voltasse seria 
executado. Ninguém saía. Ninguém 
entrava. A palavra “gaijin” é nome feio 
no Japão e significa aquele que é de fora. 
Quem está fora é impuro, suspeito. 

Depois que o país “foi aberto” em 1868 
(outra história que fica pra outra vez), o 
Japão descobriu que, de repente, não era 
tão má idéia ter um outro lugar para onde 
mandar o excesso de população. O resto 
a gente sabe muito bem: milhares de 
japoneses foram para o Brasil e para o 
Peru, especialmente. Estes pioneiros 
chegaram à América em condições de 
grande penúria. Lutaram, criaram suas 
famílias, prosperaram e são parte da 
nossa história, da nossa sociedade e da 
nossa cultura. Mas o Brasil, como todos 
sabemos, tem uma economia instável e, 
numa das baixas mais baixas da nossa 
economia, apareceu a chance de os 
descendentes de japoneses voltarem, 



 

porque o Japão, agora rico, queria 
contratar mão de obra barata. Detalhe: o 
país, ainda com sua ideologia da 
“pureza” da “raça japonesa”, só aceitava 
descendentes comprovados dos 
japoneses que foram a estes países. 

Então, como também sabemos muito 
bem, estes brasileiros vieram ao Japão e 
descobriram, entre outras coisas, que 
eles não tinham língua, não tinham 
cultura e não eram japoneses. Eram 
gaijins como todos os demais. Pior; eram 
duplamente gaijins, porque têm feições 
japonesas (ou, como eu prefiro, 
asiáticas), mas são culturalmente 
brasileiros. A desconfiança contra eles é 
dupla. Aqui no Japão, estes são o “outro 
que está dentro”. De profissionais 
liberais no Brasil, aqui muitos deles se 
transformam em operários e tiveram que 
assumir as posições mais baixas, mais 
perigosas, os horários mais 
inconvenientes. E, o que mais dói, tudo 
aquilo que nos torna seres humanos 
especiais, que determina como reagimos 
no mundo, a nossa cultura, esta é 
completamente ignorada. Ou, quando os 
japoneses não podem escapar de ver, eles 
fazem cara de nojo – tal como 
testemunhei em uma festa junina num 
clube em Kobe, onde os brasileiros 
japoneses dançavam e cantavam, e os 
japoneses olhavam horrorizados. A 
linguagem corporal do brasileiro, seja 
ele de qualquer origem étnica, é especial 
e diametralmente oposta à linguagem 
corporal do japonês. Daí o horror 
estampado em cada cara japonesa. 

Haja coração. E estômago. E um sistema 
psicológico muito forte. Tem os que vêm 
do Brasil, se adaptam – brava gente 
brasileira! – e até prosperam, formando 
pequenas comunidades onde procuram 
manter a chama do Brasil. Mas tem os 
que sucumbem, como o caso do 
brasileiro Paulo Mistuo Takahashi que 
morreu de fome, literalmente, depois de 

várias tentativas de se adaptar aqui no 
Japão. 

Mas os que mais sofrem são os muito 
jovens, que chegam aqui e não podem 
frequentar a escola pública japonesa, 
porque os colegas (e os professores, em 
alguns casos) se juntam pra bater nesses 
brasileiros japoneses porque eles são 
diferentes. Aqui, como eu já escrevi em 
outro artigo, aquele que se destaca é 
martelado até desaparecer, ficar da 
mesma altura que os outros. 

Os pais destes jovens brasileiros, muitas 
vezes trabalhando até 14 horas por dia 
em fábricas insalubres, levando bronca o 
tempo todo – ninguém nunca sabe o que 
é uma bronca se não ouviu um japonês 
distribuindo este artigo a um estrangeiro 
– voltando para apartamentos que são 
verdadeiras caixas de fósforo com 
armários, nem sempre têm paciência pra 
lidar com os problemas dos filhos. 
Resultado: o número de delinquentes 
juvenis brasileiros está aumentando 
assustadoramente no Japão. 

E de quem é a culpa de tudo isso? Não só 
uma pessoa, não só uma instituição, 
claro. Mas podemos dizer que, acima de 
tudo, a culpa por esta alienação e pelo 
sofrimento de tantos brasileiros que 
retornaram ao Japão é da ideologia 
japonesa que, de certa forma, ainda 
continua isolacionista, desconfiada de 
tudo que não é exatamente o mesmo que 
todo o resto. Segundo, a culpa é das 
empreiteiras que contratam do Brasil e 
do Peru estas pessoas que vêm quase 
como gado, sem saber nem onde vão 
morar, nem o que vão fazer, nem o 
quanto vão ter que trabalhar. A 
engambelação se completa com os 
números diante do salário por cada hora 
trabalhada. Muita gente no Brasil faz os 
cálculos e acha que ganhar o equivalente 
de 10 a 15 dólares por hora é bom 
negócio (para mulheres – logicamente! – 
o salário e de 8 dólares, embora elas 



 

trabalhem tanto quanto os homens, nas 
mesmas condições de insalubridade e 
perigo). Quando chegam aqui, 
descobrem que estão devendo milhares 
de dólares à empreiteira (algumas 
cobram até 100% mais do que pagaram 
pelas passagens), que as condições de 
moradia são piores que as de uma favela 
brasileira, que não tem escola, nem 
creche para os filhos. E, bem rapidinho, 
descobrem que o salário que do Brasil 
para eles parecia uma fortuna, aqui é 
uma miséria: os preços de TUDO – 
comida, roupa, moradia, trem – no Japão 
são incrivelmente altos. Atualmente, é 
impossível para um operário brasileiro 
(diferente de um japonês, que ganha pelo 
menos o dobro por hora e tem regalias 
trabalhistas e sociais, que o brasileiro 
não poderá jamais atingir) fazer 
economia. 

Quando os brasileiros e peruanos 
começaram a retornar ao Japão, não 
havia a menor infraestrutura para suas 
famílias. As crianças tinham que ficar 
em casa, sozinhas, sem escola, sem 
atendimento. O aumento da 
criminalidade no Japão por parte dos 
filhos de brasileiros dekasseguis é o 
retorno do reprimido. A sociedade 
japonesa está pagando – e vai ter que 
pagar ainda mais – pela maneira 
insensível e cruel com que recebeu estes 
retornantes. Acho que o governo do 
Japão olhou para outro lado enquanto as 

companhias exploraram não só os 
trabalhadores, mas também os seus 
filhos, crianças que sofreram – e estão 
sofrendo ainda – um nível de 
discriminação que seus antepassados, 
quando chegaram ao Brasil, jamais 
imaginariam. Agora, todos têm que 
pagar. Nestes últimos dias, passando 
pela estação de trens de Umeda, em 
Osaka, tenho notado que o número de 
homens sem casa, que dormem no 
cimento, está aumentando. Muitas vezes, 
passando por eles, me pergunto se são 
brasileiros à deriva, vivendo da caridade 
pública, com medo de voltar ao Brasil, 
onde seriam vistos como fracassados. 
Ficam por aqui, rolando de léu em léu, 
até que sua nave chegue a algum porto 
ou afunde de vez. 

Esta coluna, não posso terminar numa 
nota positiva. A notícia de como o corpo 
de Paulo Mitsuo Takahashi foi 
encontrado, em posição fetal, em um 
apartamento abandonado em Toyohashi, 
é muito chocante. Antes de morrer, ele 
havia começado a escrever uma carta – 
não se sabe dirigida a quem – em que ele 
escreveu, em português, “Nada de bom 
aconteceu pra mim no Japão”. A história 
de Paulo, divulgada na imprensa 
japonesa (em inglês) em quatro artigos, é 
como uma parábola, que serve para 
avisar aos demais que não venham. O 
passado ainda vive, a mensagem é clara: 
vocês que saíram, fiquem fora.

 


