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Explicação Preliminar 

O presente “Ensaio” tem como 
finalidade básica analisar o tema do 
“absurdo” no seu “desenvolvimento 
histórico”, estruturado por Dostoievski 
em seus romances, desenvolvido por 
Franz Kafka no sentido transcendental e 
por Albert Camus no sentido imanente. 

Pretende ele analisar também o tema da 
incomunicabilidade ligado ao “absurdo”, 
partindo de textos considerados básicos 
na bibliografia kafkiana, quais sejam, “O 
Castelo” e seu “Diário”, evitando cair 
numa análise estilística tão a gosto dos 
adeptos do modern criticism1 como a 
uma redução sociologística da obra de 
arte, cultivada pelos epígonos modernos 
de Taine. 

Crê o autor, que o equilíbrio entre o 
aspecto psicológico, literário e histórico 
permite uma visão mais “integrativa” do 
universo literário, sem cair nos 
reducionismos atraentes, porque fáceis, 
de cunho estilístico ou sociologizante. 
Nessa linha de equilíbrios integram-se a 
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O grau de validade de uma crítica 
literária situa-se entre o nexo histórico 
que capta a realidade objetiva e a análise 
psicológica e literária que constitui seu 
suporte subjetivo; da interação desses 
elementos é que a criação literária recebe 
sua configuração última, adquirindo 
autoconsciência dos problemas que 
analisa e das medidas propostas. 

A criação intelectual, como toda criação, 
nasce e se desenvolve num complexo 
cultural determinado, onde os fatores 
objetivos – econômicos ou ideológicos – 
são captados pelo intelecto em conexão 
com seu suporte subjetivo – o 
psicológico. 

Portanto, impõe-se a análise do 
pensamento intelectual, – o “espírito 



 

subjetivo” da intelligentsia – dentro de 
um marco sociocultural, donde ele 
emerge individualmente diferenciado. 

1. A “Intelligentsia” 

Um dos fatores mais significativos da 
criação intelectual na atualidade, 
consiste em que esta, contrariamente às 
civilizações anteriores, não é exercida 
por uma casta fechada, mas por uma 
camada, que em sua gênese aparece 
desligada de qualquer classe. 

Esse fenômeno sociológico é que 
determina a universalidade do 
pensamento que já se inicia com o 
humanismo e cristaliza-se na 
“Ilustração”, na sua forma leiga e 
mundana, oposta à “sacral”. 

Criado pela Revolução francesa, surge 
esse estrato social destinado a 
salvaguardar a herança intelectual, 
cumprindo o mesmo papel que as castas 
sacerdotais no mundo antigo. 

Enquanto que os homens que tomam 
parte ativa na produção social, provindos 
de diferentes classes, têm um estilo de 
vida e pensamento correspondente à sua 
“situação de classe”, os intelectuais, 
além de trazerem o cunho de sua 
afinidade classista, são também 
determinados pelo meio intelectual, este 
contém em si todos os elementos 
contraditórios da vida social, e fornece 
aos intelectuais os elementos potenciais 
que os habilita a desenvolver uma 
sensibilidade social, sintonizada com as 
forças em conflito. 

Duas são as linhas de ação adotadas 
pelos intelectuais para sair dessa posição 
intermediária: filiação voluntária a uma 
das classes antagônicas ou o exame de 
suas próprias raízes sociais que os 
condicionam a defender a herança 
cultural da sociedade em seu conjunto. 
Em relação à primeira atitude, 
encontramo-los fornecendo teóricos para 
os conservadores, que, devido a sua 

própria posição social, dificilmente 
chegavam a autoconsciência teórica de 
sua situação, e fornecendo teóricos aos 
movimentos populares. Marx, Engels e 
Trotsky são a materialização da 
intelligentsia “pequena-burguesia” pelo 
estilo de vida, e por seu contato com o 
povo, que os habilitava à posição de 
porta-vozes dos seus interesses mediatos 
e imediatos. 

A possibilidade de se aliar a classes que 
não pertencem era dada originariamente 
aos intelectuais, porque podiam adaptar-
se a qualquer ponto de vista e devido 
também a sua posição intermediária 
entre as duas grandes classes sociais. 

Essa decisão voluntária tinha a virtude de 
unir os intelectuais a essa classe durante 
a luta, mas nem por isso eles se 
libertavam da desconfiança dos 
membros dela originários. 

Segundo Karl Mannheim, tal 
desconfiança é um sintoma de uma 
realidade social: a assimilação dos 
intelectuais a uma classe estranha é 
limitada por suas características sociais e 
psíquicas que lhes são próprias. Somente 
à luz dessa desconfiança é que se entende 
o fanatismo dos intelectuais radicados 
nos movimentos totalitários, sejam 
fascistas ou estalinistas. Esse fanatismo é 
uma compensação psicológica pela falta 
de integração mais profunda numa classe 
e pela necessidade de vencer a própria 
insegurança e a desconfiança da mesma 
classe, à qual pretende ele se ligar. 

A intelligentsia como parte orgânica de 
uma estrutura social determinada, dela 
recebe sua configuração específica – 
conservadora ou revolucionaria – e a 
amplitude e limites lógicos de seus 
problemas. 

Assim a intelligentsia russa que trocou os 
diplomas universitários por uma bomba, 
o estudo pela ação conspirativa, 
representada por Netchaev, Bakunine e 



 

Vera Figner, era fruto de uma estrutura 
social feudal e do absolutismo político; 
somente a industrialização e o 
aparecimento das Dumas é que permitiu 
o surgimento dos Plekhanov ou Jordânia. 

Enquanto isso a intelligentsia ocidental, 
formada na tradição parlamentar 
ingressava nas universidades oficiais. No 
entanto, à medida que entrava em 
contato com as realidades fundadas pela 
revolução industrial ela se ligava, sob a 
ação da propaganda ou da vaidade, ao 
totalitarismo, seja nazista, fascista ou 
estalinista, tendo um destino trágico. 

Ela é a parte da sociedade que reflete 
mais diretamente sua ascensão ou 
decomposição. Sua deterioração, seu 
aniquilamento físico, a perda de sua 
liberdade de crítica, mostram o processo 
de decomposição das elites dirigentes e 
do estalinismo. 

O nazismo e o fascismo sabiam bem o 
que faziam, quando exterminaram a 
intelligentsia independente de 
vinculações estamentais, suprimindo-a 
ou transformando-a em simples parafuso 
de máquina burocrática, estatal ou 
partidária. 

No entanto, a intelligentsia não pode 
flutuar no ar: coloca-se o problema de 
orientá-la num sentido positivo, pois ao 
ver-se privada do apoio dos grupos 
progressistas da sociedade, ela volta-se 
contra si mesma erigindo sua “torre de 
marfim”. 

Ela deve procurar esse apoio nos grupos 
sociais ascendentes, pois ela é a 
materialização do espírito histórico da 
cultura, em oposição aos grupos sociais 
decadentes que tomam e da cultura, 
devido a uma “falsa consciência” de sua 
situação específica – grupo decadente – 
identificando-a com a situação da 
sociedade global. 

 

2. Franz Kafka.  

Sua obra constitui a materialização das 
tensões sociais numa alma pequeno-
burguesa, isso aparece na sua dicotomia: 
profissionalmente é gerente de uma 
companhia de seguros, e subjetivamente 
é um intelectual, um artista. 

O vácuo existente entre esse 
“desdobramento” foi preenchido pela 
crise. Essa antinomia marcou sua 
existência, tornando-o um tipo 
introvertido. Daí seu estilo alegórico e o 
tema da “incomunicabilidade” entre os 
homens, vivido por José K. no “O 
Processo” e pelo agrimensor no “O 
Castelo”. 

Justifica-se essa atitude de reserva, pois 
ele, como intelectual, é olhado com 
suspeita pelo seu próprio grupo social e 
familiar, por esses burgueses rotineiros 
que compensam suas frustrações 
quotidianas no culto fetichista do cheque 
bancário que lhes garante a segurança 
financeira, da religião, que assegura um 
passe livre ao céu e do Estado, supremo 
protetor de suas propriedades. 

Franz Kafka choca-se com uma 
organização social que impõe como 
“anormal” toda atividade que não vise 
um lucro, não propicie uma felicidade 
sonante, como a do escritor que faz 
profissão do mental e do “ocioso”, num 
mundo de valores pragmáticos e 
contábeis. 

O drama de F. Kafka é o drama de um 
membro de uma família pequeno-
burguesa. 

A “incomunicabilidade” kafkiana não é 
uma categoria abstrata de caráter 
extraterreno, ela pertence à 
“contingência”, “ao quotidiano” da vida 
de cada um. 

Ela é um “recurso” literário e artístico 
refinado como consequência de sua 
oposição ao Pai. Segundo seu próprio 



 

testemunho, toda sua obra advém do 
conflito com seu pai. O pai, um tipo 
bonachão, audacioso, de temperamento 
brutal e dominador, o filho, o oposto: um 
“intelectual”, um contemplativo. 

A incomunicabilidade leva a oposição de 
caracteres; daí advém uma luta surda e 
Kafka se sente como um criminoso que 
espia um crime que não cometeu. 

É a mesma sensação de esmagamento 
que José K. sente ao enfrentar o 
Tribunal, de um criminoso sem culpa 
formada e formalizada, julgado sem 
saber por quem e condenado sem saber 
como. 

É uma antevisão kafkiana da tragédia 
judaica no processo da 2ª guerra mundial 
– a de perseguidos sem culpa, pela onda 
totalitária. 

No entanto, deve-se ressaltar que seu 
desligamento de um grupo social 
ascendente o impediu de levar sua obra a 
uma espécie de uma tomada de 
consciência de uma realidade universal e 
ao mesmo tempo particular: a do homem 
do século XX, entre duas guerras. 

Essa unilateralidade sociológica é 
compensada por qualidades pessoais: o 
sentido kafkiano da arte como atividade 
vital e sua sensibilidade em captar o que 
há de trágico e grotesco no quotidiano do 
homem moderno. 

Se O Processo é o retrato da 
desintegração da personalidade humana 
ante um Estado totalitário e impessoal, 
América é uma crítica severa a uma 
civilização que erige como ideais de 
vida, a televisão, a geladeira ou o 
automóvel. 

 

 

 

3. O tema do “absurdo” no seu 
desenvolvimento histórico. (De 
Dostoievski a Kafka)  

Na preparação do caminho para a 
interpretação do “absurdo” na vida 
humana situa-se o homem 
“dostoievskeano”, que aparece como 
negação de um racionalismo de 
perfumaria, de um Botroux ou de um 
Alain. 

No homem “dostoievskeano” a alma é 
puro caos. Encontramos ébrios por 
desejo de pureza (Marmeladov), homens 
que violam virgens por respeito à 
inocência. O amor e o ódio, a volúpia e a 
fraqueza confundem-se em 
“transposições” ininterruptas. 

Svidrigailov, Fedor Karamazov e 
Raskolnikov são dissolutos, no entanto 
estão separados por um abismo dialético. 
A volúpia de Svidrigailov e a depravação 
“fria” de Karamazov representam “a 
alegria de viver”. Raskolnikov encarna a 
maldade intelectual unida à perversão. 

Dostoievski decompõe a volúpia e 
remonta às suas raízes, às suas 
composições mais misteriosas, 
insistindo na antinomia entre o “mundo” 
e o “eu”, o aniquilamento do homem em 
favor de forças invisíveis. 

É o profundo sentido do “absurdo da 
vida”, que tem suas raízes em 
Dostoievski, ramificando-se em Albert 
Camus com La Peste num sentido 
“imanentista” e assumindo “traços 
transcendentais” em Franz Kafka. 

O “absurdo” atinge sua máxima 
expressão em Dostoievski, na lenda do 
Grande Inquisidor nos Irmãos 
Karamazov e no suicídio de Kirilov n’Os 
Possessos. 

Na legenda do Grande Inquisidor, Cristo 
desce à terra na época da inquisição 
espanhola. O Grande Inquisidor justifica 
sua missão terrena mostrando a Cristo 



 

que ele dando liberdade ao homem – “a 
verdade vos tornará livres” – “eu sou a 
verdade” – deu-lhe um fardo pesado para 
suas costas fracas e o Grande Inquisidor 
“tirando-lhe a liberdade em troca da 
segurança” revelou-se seu amigo, ao 
mesmo tempo em que transferia toda 
responsabilidade dos atos humanos na 
terra para si, deixando para o homem o 
pão terrestre. Em nome do homem e do 
cristianismo o Grande Inquisidor poderia 
atirar Cristo à fogueira. 

Nessa legenda, além de Dostoievski 
mostrar todo o processo de 
burocratização da Igreja Romana a quem 
ele odiava por ser ortodoxo, ele nos 
mostra que toda ideia religiosa ou social 
se desenvolve sob o signo do absurdo. 

Em sua fonte original a ideia é limpa e 
pura: o cristianismo na pessoa do Cristo. 
Quando, porém, ela se institucionaliza – 
Igreja, dogma e clero -, ela se nega a si 
própria. Daí o cristianismo poder findar 
em Inquisição, como o culto à “deusa 
razão” terminou no “despotismo da 
liberdade”, contra a tirania, de 
Robespierre. 

Se Deus não existe, tudo é permitido, 
então eu gozo de uma liberdade 
ilimitada. O máximo de liberdade 
consiste na prova de meu aniquilamento. 
Eu me mato para provar a minha 
liberdade e ao mesmo tempo que Deus 
não existe. 

Esse é o “absurdo” do homem que vai da 
liberdade ilimitada ao auto 
aniquilamento. 

Em La Peste de Albert Camus esse 
absurdo tem um aspecto imanentista: é a 
morte; uma multidão de ratos invade 
uma cidade, espalhando-a tornando-a 
quotidiana. A coabitação com a morte 
tira dela qualquer aspecto “trágico”. É o 
inumano bordejando o humano: ele é 
imanente à própria existência. 

Em Franz Kafka o “absurdo” é 
transcendental; reside na 
incomunicabilidade do homem com o 
homem, formando uma trama de 
relações pessoais “sem” sentido, 
impostas por circunstancias alheias ao 
homem. O agrimensor n’O Castelo não 
se comunica com a autoridade suprema, 
Klamm. O personagem de O Processo 
José K., não se comunica com uma 
justiça, que permanece eternamente na 
penumbra, assim como Kafka não se 
comunica com Deus. 

O fenômeno mais significativo no 
pensamento de F. Kafka consiste na 
desierarquização espiritual que coloca 
seres, objetos e situações em nível de 
idêntica força causal. 

Nele tudo assume a forma de uma 
categoria capaz de transcendência; o fato 
mais insignificante converte-se em 
símbolo, em sonho. Assim, o 
sobrenatural pertence também a esse 
mundo quotidiano. Sua irônica dialética 
a respeito do conhecimento além do real, 
encontra sua expressão nessa sentença 
típica: “o conhecimento é a etapa que 
leva à vida eterna e o obstáculo colocado 
diante dela”. 

4. O Processo  

Essa obra de F. Kafka é a previsão das 
maiores farsas judiciais dos tempos 
modernos, como os Processos de 
Moscou e Budapeste. É o supremo 
protesto contra a volta aos aspectos mais 
negativos da Renascença, materializados 
no culto à “razão de Estado”, sob os 
regimes totalitários. 

Essa antevisão aparece no destino 
trágico e absurdo de José K., escravo e 
joguete de forças estranhas e invisíveis, 
tão impessoais como a burocracia que o 
condena. 

Nessa obra aparece com maior clareza o 
traço original que liga a vida à obra de F. 
Kafka. 



 

O personagem principal de O Processo 
coloca-se diante de um problema de 
caráter finalista: “da direção e sentido de 
sua existência, de seu destino inexorável 
que culmina com a morte”. 

Pelo fato de viver “para” esse destino é 
que o homem kafkiano se converter num 
condenado permanente sem outro 
consolo que suas meditações sobre uma 
culpa inexplicável, projetada em sua vida 
por uma autoridade impessoal e invisível 
como ela própria. Essa luta contra o 
absurdo finalismo de nossa existência 
adquire aspectos patéticos no homem 
kafkiano. 

Ela é expressa por Kafka quando no seu 
Diário escreve: 

“Eu luto mais que os outros. A maior 
parte luta com sonhos como quando 
se agita a mão para desviar minhas 
forças com reflexão e minúcia”. 

O personagem verdadeiro de O Processo 
é a culpa. Uma culpa surda e invisível 
ligada organicamente ao ser, à 
existência. 

José K., não enfrenta a luta, limita-se a 
padecê-la como um doente experimental 
que sofresse sozinho os efeitos da culpa. 
Esse herói é um tipo comum de 
funcionário bancário que enfrenta a 
Autoridade, “sofrendo” uma culpa cuja 
origem e razão ele próprio desconhece. 

Com essa passividade de José K., diante 
da culpa e da Autoridade invisível, Franz 
Kafka esforça-se em mostrar que o que 
existe “fora” de nós, consiste 
simplesmente no aniquilamento e no 
“absurdo”. O inumano sempre bordeja o 
humano. E todas as consolações 
edificantes expressas em sistemas 
filosóficos nada mais são do que 
“racionalizações” desse absurdo, que só 
é apreendido pelo processo novelesco. 
Daí a opção de Kafka pelo gênero conto 
ou romance. 

O “absurdo” em F. Kafka rejeita todas as 
formas de “alienação”, seja a família, 
profissão, dinheiro, sistemas filosóficos, 
religião e o patriotismo. Elas nada 
podem contra o “escândalo” que consiste 
no simples existir. 

O herói kafkiano rejeita a santidade 
como o desespero: sua atitude é de 
imobilidade ante o absurdo. 

José K., faz a prova da liberdade, 
permanecendo imóvel ante a Autoridade 
e atraindo sobre si “livremente” todas as 
consequências de sua atitude. 

No decorrer do processo, José K., 
comportar-se-á como culpado do 
princípio ao fim; em vez de inquirir 
“porque” o acusam interessa-lhe saber 
mais “quem” o acusa, tentando manter-
se lúcido, a única arma que lhe resta. Sua 
tristeza é ter que se ir, sem conhecer nem 
saber que juiz o condena. 

A impessoalidade da burocracia judicial 
transparece claramente no encontro entre 
José K. e o pintor: 

- Os grandes advogados quem são? 
Como podem ser vistos? – pergunta 
José K. 

- Você nunca ouviu falar deles? – 
responde o pintor. Não há nenhum 
acusado que não sonhou com eles 
durante algum tempo. Não se deixe 
dominar por essa debilidade. Quem 
são? Não sei. Quanto a conhecê-los, 
impossível. 

Vemos o tema da autoridade unido 
estreitamente à culpa. José k., não pode 
viver sem se justificar. Então, tende a 
procurar a Autoridade. E se tal 
Autoridade não existisse, pensa ele, para 
que então essas idas e vindas, todo esse 
sofrimento, todo esse absurdo? Ela 
existe, mas não é acessível a José K. 
Estamos diante da 
“incomunicabilidade”. A Autoridade, o 
Conselho Judicial de um lado, o homem 
do outro. 



 

É a presença hofmaniana dessa máquina 
judicial, de uma justiça invisível que 
deixa no ar o gesto cego e impensado de 
uma acusação e uma sentença que 
parecem agitar-se no vácuo, funcionando 
mecanicamente que acaba reduzindo o 
indivíduo a condição promíscua de sub-
homem. 

Na prisão de José K. revela-se 
novamente a incomunicabilidade. Os 
funcionários que o prenderam nada 
podem dizer. Estão aí para prendê-lo, 
para cumprir ordens. “Tudo existe, mas 
nada se comunica”. A desconformidade 
do movimento parcial é a lei. Cada 
fenômeno move-se em seu próprio 
círculo hermeticamente fechado, sem 
ligação com o general. 

O espanto de José K. ante sua detenção 
não tem limites. Nascido sob o agasalho 
de uma Constituição que garantia os 
direitos individuais, não concebe essa 
invasão em sua vida e ainda 
desconcertado pergunta: 

- De que falam? A que serviço 
pertencem? Ninguém lhe responde. 

Essa experiência do pacato cidadão 
diante da Autoridade é uma visão 
antecipadora do processo de sujeição do 
homem ao totalitarismo vivido na 
experiência do fascismo, nazismo e 
estalinismo. 

José K. sente a força do destino em sua 
vida: este está traçado. Se o deixassem 
em liberdade condicional o pacato José 
K. seguiria sua existência normal: ir ao 
Banco, visitar semanalmente Elsa, 
passear com o chefe. Tenta iludir-se 
pensando que sua detenção nada pode ter 
de terrível. 

José K. achega-se ao guarda principal e 
os outros se achegam por sua vez, 
formando um grupo cerrado. Por um 
processo de abstração ele se imagina 
tomando parte no grupo que o persegue, 
o “acusado livre” comenta o seu próprio 

“caso” com outrem, como se outro fosse. 
No entanto ele, nem sempre pode levar-
se pelos voos da imaginação e manter-se 
calmo. 

Há momentos em que o desespero se 
apodera dele. Então, é quando sente a 
necessidade de conversar 
despreocupadamente, justificar-se 
perante os outros. José K. procura 
contato com a vida, com os bens 
terrestres, coisa que Kafka aspirará 
encontrar em sua vida, mais inutilmente. 

Angustiado José K. procura comunicar-
se; sente uma incoercível necessidade de 
falar sobre o “caso” com a Senhora 
Grubach, travar com ela relações mais 
amigáveis, quotidianas. 

O que importa n’O Processo é o culpado 
mais do que a justificação ou não da 
causa, que é pouco menos que 
secundaria, porque a justiça é 
inacessível, permanecendo 
incomunicável com o homem. Essa 
máquina permanece só, sem gestos, nem 
aparatos, como uma presença insólita no 
drama do humano. 

Nesse singular processo pouco interessa 
o dia do julgamento: ele se efetua num 
“domingo”. O lugar onde funciona o 
tribunal pouco importa, num “local 
abandonado”. Pouco importa o “nome” 
do acusador; José K. é confundido com 
um pintor de paredes. Uma 
promiscuidade horrível reina em seu 
redor e tudo se processa numa marcha 
“mecânica” e “indiferente”. Pressente-se 
que o desfecho inevitável do drama, que 
se passa num ambiente opressor, junto às 
lavadeiras inexplicáveis, é a “morte”. 
Isso todos sabem porque todos estão 
envolvidos. A intervenção inexplicável 
do tio do acusado no processo representa 
“simbolicamente” um chamado à vida 
familiar, de cujo círculo Franz Kafka 
permaneceu inteiramente afastado. 



 

O advogado sob cuja tutela o herói 
permanecerá durante o transcorrer do 
processo, representa a transição com a 
corrupção, a cujos sinistros mecanismos 
é mister submeter-se e a cuja autoridade 
é impossível atingir. Essa é a 
significação exata da presença de 
Titorelli, pintor medíocre, amigo, tal 
como o advogado, de juízes subalternos, 
servis, que pouco farão por José K., lhe 
diz: 

- Pertences à Justiça? Para que me 
queres? 

- A Justiça nada quer de ti. Toma-te 
quando vens e deixa-te quando vais. 

Certa noite a Justiça vestida de negro 
aparece diante de José K. Levam-no a 
um local afastado e com três facadas no 
coração liquidam-no. Onde estava o 
juiz? Onde estava a Alta Corte que o 
condenou? Continuam sendo entidades 
abstratas e incomunicáveis com o 
humano, com José K. transformado em 
símbolo. 

5. O Castelo 

A vontade de possuir uma casa, ter uma 
segurança mínima é o que alenta o 
incansável agrimensor de O Castelo. 

“As primeiras experiências do 
agrimensor K., desenvolve-se na 
trama sutil armada pelo absurdo que 
acolhe o homem em suas malhas”. 

O agrimensor K. choca-se com o 
sentimento de impotência, com as casas 
semidestruídas, que aglutinadas entre si 
formam um bloco compacto 
representando o inacessível, que o 
homem tenta atingir, mas não consegue. 

O agrimensor esmagado pela 
incomensurabilidade do Castelo, chega a 
duvidar de si próprio, perguntando-se: 
“quem sou eu pois?”. No entanto, uma 
carta da Alta Autoridade do castelo 
chama-se para lá; ela é assinada por um 
chefe poderoso, Klamm. Logo se 

anuncia o equívoco havido. Após sua 
conversa com o alcaide, K., começa a 
duvidar da própria existência de tal 
chamado. 

É informado que O Castelo prescinde de 
seus serviços, que tudo se encontra 
medido. Inicia-se aqui a luta violenta 
com o “inimigo”. Apesar de tudo, o 
agrimensor obstina-se em ser admitido. 
Sua esperança é entrar em contato com 
Klamm, ser admitido, ouvir de seus 
lábios a palavra decisiva; essa é a 
aspiração constante que o domina. 

Não consegue realizar seu desejo, sua 
vontade é consumida num continuo 
rodeio, fica sempre detido nas 
imediações, nas medidas preliminares; 
outro aspecto da “incomunicabilidade” 
kafkiana. 

Busca ele apoio para se ligar, entrar em 
contato com a autoridade inacessível: 
Klamm. Liga-se a Frieda, à hoteleira e a 
Barnabé. A hoteleira torna-se amiga de 
Klamm, o chefe poderoso. 

Sem ser poderosa aspira a sê-lo e admira 
secretamente os que estão nas altas 
posições da escala social. Essa burguesia 
média despreza o idealista que sai de 
suas próprias fileiras, tendo maior 
consideração pelos tipos vazios que 
frequentam o “Hotel dos Senhores”. Em 
outro plano, a hoteleira representa uma 
liberdade submissa à autoridade 
(Klamm). 

O princípio do mundanismo é 
claramente refletido pela hoteleira, 
princípio que quer salvar pela sua 
oposição ao matrimonio de K., com 
Frieda. A hoteleira teme por seu mundo. 
Receia no fundo qualquer contacto entre 
K. e Klamm. 

“Isso mostra que a Autoridade está 
sequestrada pelos submissos. E a 
submissão que tem medo de 
modificações, dos que querem 



 

‘continuar’ que confere a ela sua 
força inaudita”. 

A hoteleira pressente que o encontro 
entre K. e Klamm dissolve o princípio da 
Autoridade da qual ela depende. 

Quão comovente é a descrição do 
episódio em que o agrimensor 
desesperado se decide a falar 
diretamente com a Autoridade, Klamm, 
de quem depende diretamente seu 
destino. A espera inútil, o ambiente no 
“Hotel dos Senhores”, a descrição desse 
ambiente, que parece não conter em si 
outra vida, senão de forjar a “vivencia” 
do herói, é de uma força digna de um 
Dostoievski. 

K. permanece distraído e cansado no 
interior de um trenó esperando a chegada 
de Klamm. Um homem vem ao seu 
encontro: não é Klamm. Informa-lhe que 
este não virá. Há um instante em que o 
recém-chegado, o cocheiro e o trenó se 
retiram. Então K. sente que se “cortou” 
toda união, que goza de uma terrível 
liberdade, ninguém teria o direito de 
jogá-lo, tocá-lo ou falar-lhe. Nada tão 
desprovido de sentido e aterrador como 
essa intangibilidade do herói. 

Enquanto K. sonha chegar ao Castelo, 
Frieda sente a nostalgia da quietude 
olhando com sugestiva simpatia esses 
seres despreocupados que lhe são afins. 
Ainda que bobos ou inconscientes, 
Jeremias e Artur representam a 
“segurança”, o não-compromisso. K. vê-
se obrigado a compactar com eles. 
Sujeita-se a viver na mesma habitação, 
na escola. 

Essa curiosa residência e a 
promiscuidade reinante, simbolizam 
com maestria a transação, o 
compromisso a que nos obrigam com 
desgraça frequência as circunstâncias da 
vida. 

O fracasso configura toda a existência de 
K., pois as aspirações realizam-se de um 
modo “absurdo”, a realidade as deforma. 

Frieda e K. têm plena consciência que 
sua união é impossível: apesar da 
vontade subjetiva de unir-se, o destino de 
cada um é diferente. O destino de Frieda 
diferencia-se profundamente do destino 
trágico de K. Ela não é um tipo para 
abandonar sua família, seu estilo de vida 
tecido de fins imediatos. Ela representa o 
quotidiano, o comum, o banal. 

Essa passagem está impregnada do 
drama pessoal de Franz Kafka, o 
biográfico, o psicológico e o literário se 
confundem. 

Numa carta memorável destinada ao pai 
F. Kafka expõe os motivos que o levam 
a renunciar a uma união conjugal. Em 
primeiro lugar, ela se opõe à sua vocação 
literária. Tudo que não é literatura, para 
ele é penoso e insuportável. Outro 
motivo, sua constituição débil e 
enfermiça, seu caráter nervoso e 
insatisfeito. F. B. sua noiva é o oposto, 
“um ser tão natural e robusto”. 

Apesar de todos os protestos da noiva ele 
sabe que o matrimônio a desgraçaria. 
Desprovido de todo o sentido de família 
a união contribuiria para efetivá-lo. 

A hoteleira n’O Castelo não vê com bons 
olhos a união de Frieda com K. 

Ela é a imagem de uma sensatez doentia, 
que consiste em compor as partículas em 
que se dividem as circunstâncias com o 
mundo. Ela considera K. um insensato e 
uma loucura, sua pretensão de entrar em 
contato com Klamm, expoente do único 
poder que ela reconhece e respeita. 

As dificuldades com que tropeça K., não 
se erguem só em seu caminho ao Castelo, 
elas aparecem insistentemente no mais 
humilde acesso a um oposto, por 
pequeno que seja, na comunidade. 



 

Esta sociedade não é digna do herói. 
Nela as coisas estão organizadas no 
sentido de uma submissão hipócrita, de 
uma “convivência” com a Autoridade 
que K. não aceita, pois, aspira a se 
realizar no seu ofício de agrimensor. 
Mas, o meio sugere-lhe outra solução. 
Klamm, Frieda incitam-se a manter-se 
longe de seus desejos íntimos, 
conformando-se com as “mediações”. K. 
não aceita o meio termo que as 
circunstâncias lhe impõem, assim como 
F. Kafka – é um rebelde, um 
insubordinável. 

Franz Kafka havia explicado ao seu 
amigo Max Brod como terminava essa 
novela, truncada, como o fora a vida de 
seu autor. O agrimensor finalmente 
consegue obter uma parca satisfação. 
Mantêm-se firme, não se dobrando. Mas 
morre de esgotamento. Em redor de seu 
leito mortuário a comunidade se reúne e 
nesse instante chega do Castelo uma 
decisão que declara não ter K. realmente 
direito à cidadania no lugar, mas, não 
obstante, tem autorização para viver e 
trabalhar na localidade. 

Há algo mais simbólico que esse final? 
Não é visível que o herói como o seu 
Autor “preferiu” a morte? 

O que agravara a luta entre o herói e o 
Castelo, foi o fato deste não lhe dar 
combate, oferecendo-lhe uma resistência 
passiva. Desesperante e esgotadora. K. é 
“vivido” pelo Castelo e as coisas se 
sucedem com predeterminação absoluta. 
A essa vivência deve-se o fato da vida do 
agrimensor desenvolver-se ligada a um 
equívoco fatal: o erro consiste em crer 
que se está lutando para chegar ao 
Castelo, quando não se faz outra coisa na 
realidade, do que permanecer nas 

mediações. É o fenômeno da 
incomunicabilidade, que marca não 
somente O Castelo mas o sentido 
profundo dos escritos de Franz Kafka2.  
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