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Para Henrique e Anito (metalúrgicos e dirigentes sindicais) -  
In memoriam 

A política é um esforço tenaz e enérgico para atravessar grossas vigas de 
madeira. Tal esforço exige, a um tempo, paixão e senso de proporções. É 

perfeitamente exato dizer – e toda a experiência histórica o confirma – 
que não se teria jamais atingido o possível, se não se houvesse tentado o 

impossível.  
(Max Weber) 

 

 

Bons tempos aqueles. É certo que 
vivíamos sob a ditadura militar e a 
liberdade dependia de uma luta 
permanente. Embora o poder repressivo 
ocupasse as praças e ruas, os ventos 
democráticos solapavam seus alicerces. 
Logo, a odiosa noite iniciada nos idos de 
1964 daria lugar às luzes que iluminavam 
o longo e tortuoso caminho dos que 
imaginam poder revolucionar o mundo. 

Gerações diferentes se reuniam e, 
caminhando de mãos dadas e entoando 
Pra não dizer que não falei das flores, 
desafiavam todos os despotismos. No 
Estádio da Vila Euclides, a esperança 
prenhe nos corações daqueles milhares de 
operários que se apinhavam no campo, 
pelas arquibancadas e redondezas. Todos 
esperavam o grande momento, o clímax: a 
fala do Lula. Sua voz atravessava nossos 
corações e mentes, reconfortava-nos e 
dava-nos a certeza de que a nossa luta era 
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justa. A história estava ao alcance das 
nossas mãos. Sonhávamos e víamos não 
apenas as nossas reivindicações atendidas: 
era um novo país que construíamos, um 
país com liberdade, igualdade e justiça. 

Era apenas um jovem. Quantos da minha 
geração não se encantaram com aquela 
voz e não sonharam o mesmo sonho? 
Aquela multidão galvanizada pelo 
discurso carismático do Lula, o 
sentimento de poder – nós, simples 
trabalhadores, enfrentávamos os 
poderosos das multinacionais e seu 
governo e desafiávamos todo o aparato 
repressivo do Estado. Para a nossa 
geração, sem qualquer experiência política 
anterior, esse era o ritual de iniciação. O 
PT foi para nós um desaguadouro natural 
para onde canalizamos todas as nossas 
energias e sonhos. 

Radical e contestatório da ordem, o PT 
expressava o instrumento da nossa utopia, 



 

a chama da esperança que teimava em se 
manter acesa. Segundo Weber, um ilustre 
desconhecido para mim naquela época: 
Há duas maneiras de fazer política. Ou se 
vive “para” a política ou se vive "da" 
política. Não há aqui uma oposição. Em 
geral, se fazem uma e outra coisa ao 
mesmo tempo, tanto idealmente quanto na 
prática.1 

Hoje tudo isto me parece muito claro. 
Mas, aqueles não eram tempos para 
teorizações. Tratava-se simplesmente de 
agir e de não perder o trem da história. 
Éramos idealistas, fazíamos política por 
vocação. Para nós, a política não era fonte 
de renda, não pensávamos em viver dela. 
Vivíamos para a política. Éramos os 
convertidos com causa. 

Não, não era fácil. Os preconceitos contra 
a política e tudo que aparentasse petismo 
era enorme. A fase obreirista dos 
primeiros tempos alimentava o 
preconceito. Recordo-me da campanha 
eleitoral de 1982: éramos nós contra os 
patrões; nossos candidatos eram ex-
alguma coisa; era um frisson ser operário 
ou ex-operário. Quebramos a cara com um 
ex-operário que elegemos para vereador e 
era um capeta. Nosso realismo socialista 
exprimia o apologismo aos trabalhadores 
manuais. Tínhamos aversão aos 
intelectuais – em certos casos, justificável. 

Também tínhamos que enfrentar o 
anticomunismo, enrustido ou explícito, de 
muitos companheiros que viam com maus 
olhos a simples aproximação com pessoas 
sabidamente comunistas. Cuidado, ele é 
comunista!, diziam – e, assim, aguçavam 
a curiosidade. Tão logo surgiram as 
primeiras divergências e a rebeldia contra 
o pensamento predominante – sim, 
também à esquerda temos os cultuadores 
de um pensamento único – não faltaram os 
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rótulos. Os caçadores de bruxas vigiavam 
nossos passos, com quem falávamos, em 
quem votávamos nas convenções e 
encontros partidários. A simples simpatia 
por alguma proposta à esquerda era 
suficiente para alimentar os fuxicos. Se 
não havia a fogueira para castigar a 
heresia, havia o isolamento, com a 
anulação das oportunidades, o fechar das 
portas, a perseguição pelos que ardiam em 
suas fogueiras das vaidades. Certa vez, um 
destes inquisidores me chamou à sua sala 
e, de forma imperial, disse: Não, você não 
vai fazer este curso. O escolhido é outro. 
Caiu por terra o sonho de conhecer o 
socialismo real. Pensando bem, talvez este 
Torquemada de plantão tenha feito um 
bem. 

Recordemos que os militares intervieram 
no sindicato e quando este foi recuperado 
pelos trabalhadores ascendeu uma nova 
geração. Lembro de muitos deles: alguns 
se tornaram famosos na política – 
deputados, dirigentes importantes –; 
outros, talvez não agraciados pelos deuses 
ou inábeis na arte de fazer política, 
perderam-se pelo caminho, caíram na 
obscuridade e no alcoolismo; há os que, 
infelizmente, faleceram. 

Nestes anos, a admiração pelo líder se 
manteve intacta. Ele já não era o 
presidente do poderoso Sindicato dos 
Metalúrgicos de São Bernardo do Campo 
e Diadema, mas sempre estava por lá e 
participava das reuniões da diretoria na 
mesma qualidade dos demais. Admirava-
me sua postura equilibrada e consequente, 
sua capacidade de liderança. Por outro 
lado, repugnava-me a multidão de 
bajuladores em sua volta. Com receio de 
ser confundido com os puxa-sacos de 
sempre, afastava-me e observava-o à 
distância. Ainda hoje os estrelismos me 
causam ojeriza. Bem, disse o bardo inglês: 



 

Quem gosta de ser adulado é digno do 
adulador. 

É verdade que me decepcionei quando, no 
julgamento do herege, ele se manteve 
neutro e legitimou a santa inquisição. Foi 
um processo político, cheio de fofocas, 
intrigas. Não, não o jogaram na fogueira, 
apenas deixaram claro que ele estava 
politicamente queimado e isolado. 
Tiraram-lhe os meios de fazer política e 
ele teve que recomeçar sua vida. Anos 
depois, há quem se pergunte como se 
deixou envolver naquele clima e acreditou 
em acusações tão absurdas, motivadas por 
sentimentos egoístas e míseros. 

As adversidades não diminuíram a 
capacidade de sonhar nem a admiração 
pelo Companheiro Lula. Como muitos, 
chorei com a derrota de 1989. O sonho 
quase se tornou realidade – ao menos 
perdemos o medo de ser feliz. Não foi 
menos doloroso vê-lo derrotado pelo 
príncipe da sociologia – e quis o destino 
que eu compartilhasse com este a 
formação acadêmica. Mais uma decepção: 
desta vez com meus professores que, a 
despeito de se afirmarem mais marxistas 
do que Marx, eram de um anti-lulismo 
incompreensível (ficaram com Brizola em 
89 e com FHC depois). 

Identificado com o líder, suas derrotas 
foram as minhas derrotas. Mas, já então, o 
idealismo viu-se obrigado a dialogar com 
a razão. A decepção com o governo 
Erundina foi a gota d’ água: tornara-se 
impossível continuar petista, porque 
tornara-se difícil defendê-lo. Quando se 
faz política por vocação é preciso uma 
certa dose de messianismo: é preciso 
acreditar de uma forma quase religiosa. 
Quando os instrumentos de que nos 
valemos para atingir nossos sonhos não 
nos servem, ou os abandonamos ou 
destruímos os sonhos. Optei por continuar 
sendo um sonhador – ou, nas belas 
palavras de Rubem Alves, um cultivador 
de jardins. 

Observe-se que o desencantamento tem 
como objeto a política partidária e não a 
política em si. A organização, que era um 
meio, transformou-se no fim. As 
organizações partidárias são construções 
humanas. Se elas degeneram, isto não 
ocorre por alguma fatalidade. A causa está 
na corrupção dos homens – estes apegam-
se ao imediatismo, abandonam seus 
sonhos, pensam a política apenas sob a 
ótica do possível e renegam a utopia. 

Bons tempos aqueles em que Lula ia às 
portas das fábricas falar em Terra, 
Trabalho e Liberdade (a Plataforma 
Eleitoral do PT). Sua mensagem era 
claramente classista. Hoje retorna às 
fábricas pelas mãos do bom patrão. Se, 
como afirma a propaganda liberal, o Brasil 
precisa de um patrão como este, talvez o 
mais coerente seja dar-lhe a tarefa de 
administrar esta grande empresa chamada 
"Brasil" e que Lula seja seu vice – um 
gerente de confiança. Por que esta ânsia 
lulista em ser aceito pelo empresariado? 
Seria a aliança com o PL um argumento a 
mais para convencê-los de que Lula 
civilizou-se? 

Bons tempos aqueles em que o hoje 
deputado Medeiros usava os meios 
inteligentemente fornecidos pela grande 
imprensa para atacar o sindicalista Lula, 
que teria se deixado corromper pelos 
atrativos da política; o mesmo Medeiros 
que organizou a Força Sindical, com o 
apoio dos empresários, contra a central 
cutista. A mesma Força Sindical que apoia 
a flexibilização da CLT; enquanto a 
central cutista, que já foi chamada, 
erroneamente, de petista, recusa-a. 

Bons tempos aqueles em que Lula não se 
rendia aos marqueteiros ilusionistas. 
Recusava o fácil caminho da mentira 
como estratégia publicitária, das 
promessas eleitoreiras, mágicas que 
reduzem todos os políticos e partidos ao 
mesmo patamar e que não se sustenta no 
período pós-eleitoral. Apenas amplia-se o 



 

descrédito do povo com a política e os 
políticos. Olhemos para a Argentina! 
Adentramos no âmbito do vale tudo. 
Convocamos os que até ontem 
disseminaram peças publicitárias que 
reforçavam o preconceito sociocultural 
contra o "analfabeto Lula" e contra o PT; 
os que contribuem para a fascistização da 
sociedade brasileira reforçando seu viés 
autoritário – e até mesmo convencendo 
ex-guerrilheiros petistas da necessidade da 
ROTA. 

E como esquecer os bispos da Igreja 
Universal que tanto contribuíram para 
acirrar ódios, suspeitas e intolerâncias 
contra Lula e o PT. Como esquecer a 
campanha retrógada e inquisitorial dos 
profetas da ordem contra o demônio 
barbudo e o perigo comunista? Mudou 
Lula ou mudaram Medeiros e os bispos da 
Igreja Universal? Ou tudo é um jogo de 
faz-de-conta? 

Bons tempos aquele em que Lula não 
precisava se expor para explicar alianças 
espúrias, em que não necessitava fazer 
ameaças veladas – caso o conjunto 
partidário não acate a sua lógica aliancista. 
“Nenhum partido tem chances de vencer 
sozinho”, declara Lula com a simplicidade 
de uma criança. Seu contorcionismo 
atenta contra a inteligência das pessoas. A 
questão essencial é: vencer para quê? Com 
qual programa político? Com tais 
companhias, Um outro Brasil é possível? 
Se for para repetir o fenômeno De la Rua, 
melhor que eles vençam; farão melhor o 
que já fazem secularmente. 

A imposição da verticalização das 
coligações políticas salvou Lula e o PT do 
desastre de imporem, pelo rolo 
compressor da máquina partidária, tais 
alianças. Mas, não olvidemos suas falas e 
atos. Bons tempos aqueles em que Lula se 
preocupava mais em convencer os 
trabalhadores de que é possível romper 

com tudo isso que está aí e não tinha tanta 
sofreguidão em se aliar com certos 
liberais, religiosos suspeitos e a elite 
empresarial. 

Bons tempos aqueles em que Lula não 
tinha concorrentes internos – embora 
ainda aja como se não tivesse (basta 
observar a importância que ele e a maioria 
da direção petista dá à candidatura do 
senador Eduardo Suplicy). Aliás, não seria 
melhor tentar outra opção? E se Lula 
tivesse um gesto nobre e abandonasse a 
disputa? Será que não temos outro 
candidato petista à altura da disputa? 
Mesmo admitindo-se os argumentos 
lulistas – da necessidade de ampliar cada 
vez mais as alianças e que isso seja 
determinante para ganhar as eleições – 
fica a pergunta: será que uma vitória a 
qualquer custo não é pior do que a derrota 
eleitoral? Ou a política se resume apenas a 
ganhar ou perder eleições? 

Outro dia, vendo uma reportagem na TV 
sobre o Lula e suas negociações com o PL, 
fiquei extasiado ao perceber o tempo 
passado. Como ele mudou!, pensei. 
Mudamos todos. Tive saudades daqueles 
tempos da Vila Euclides, da Rua João 
Basso, da Igreja Matriz de São Bernardo, 
dos que conheci nas salas e corredores do 
Sindicato dos Metalúrgicos, nas portas das 
fábricas, nos bares da vida; tive saudades 
daquele jovem deslumbrado com o 
carisma do Lula sindicalista. Agradeço-
lhe por ter me proporcionado esta 
experiência. 

O entusiasmo com o líder e o PT mitigou-
se, mas continuo acreditando naquele 
sonho. De qualquer forma, sei que estou 
condenado a sofrer a quarta derrota 
eleitoral – e, com Lula. Oxalá, seja tudo 
um equívoco da minha imaginação. No 
fundo, ainda sonho em vê-lo na 
presidência deste imenso país. Freud 
explica...

 


