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Heródoto lia sua história aos povos da Grécia reunidos ao ar livre e 
tudo ressoava com aplausos. Hoje o acadêmico que, num dia de 

assembleia pública, lê uma memória, é ouvido com dificuldade no 
fundo da sala. 

(ROUSSEAU, 1978, p. 199) 

 

As palavras se transformam conforme 
mudam as necessidades humanas. As 
sociedades evoluem, surgem novas 
necessidades e criam-se novas palavras 
para expressá-las. Muitas vezes, perde-
se seu sentido original e cai-se no 
esquecimento. 

Nada mais perigoso do ponto de vista 
político do que o uso das palavras. Já os 
sofistas na Grécia Antiga perceberam a 
importância da linguagem, 
especializando-se na retórica. “Nos 
tempos antigos”, observou Rousseau, 
“quando a persuasão constituía uma 
força pública, impunha-se a eloquência. 
De que serviria hoje, quando a força 
pública substitui a persuasão?”. (Id., p. 
198) A propósito, sofista (do grego, 
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sophistés) originalmente significava 
sábio; posteriormente adquiriu o sentido 
de impostor (derivado do latim sophista). 

Rousseau não poderia imaginar o 
alcance dos meios modernos de 
persuasão, nem como os Estados 
totalitários os usariam para dominar os 
povos. A obra de George Orwell mostra 
a estreita conexão entre liberdade e 
linguagem. Não é por acaso que, em 
geral, políticos e burocratas autoritários 
tendem a metamorfosear as palavras, 
mascarando-as ou destituindo-as do seu 
significado real. O burocrata patológico 
faz questão de dominar os códigos, os 
segredos inseridos nas entrelinhas e 
especializar-se, a ponto de as pessoas 
temerem-no. Já o político populista-



 

autoritário, usa frases pomposas e abusa 
da balofice. “A linguagem política...”, 
escreveu Orwell, “...destina-se a fazer 
com que a mentira soe como verdade e o 
crime se torne respeitável, bem como a 
imprimir ao vento uma aparência de 
solidez”1. 

A corrupção da linguagem é essencial 
para a manutenção da dominação 
política. Um ótimo exemplo disto pode 
ser observado no clássico A Revolução 
dos Bichos. Em outro livro, 1984, a 
linguagem, como forma de opressão 
política, ocupa um lugar central. Na 
novilíngua (newspeak), as palavras 
servem como engodo e falsificação da 
verdade. O indefensável ganha a áurea 
de sagrado e indiscutível. A mais simples 
dúvida constitui uma crimidéia, 
impossível de ocultar. 

Assim, o Ministério da Verdade 
(Miniver, em novilíngua), tinha como 
função distorcer e forjar novas verdades, 
ou seja, manipular. No Ministério do 
Amor, mantinha a lei e a ordem impondo 
a dor e a tortura. (“O grande Irmão zela 
por ti!”). No Ministério da Paz, tramava-
se a guerra. E, no Ministério da Fartura, 
tratava-se de fabricar falsas estatísticas 
sobre os dados econômicos, ou seja, 
encobrir a escassez. 

“Quem controla o passado...”, dizia o 
lema do Partido, “...controla o futuro; 
quem controla o presente, controla o 
passado” (1998, p. 36). Trata-se na 
Novilíngua, do duplipensar: a realidade 
histórica é e não é conforme os interesses 
do partido. Conforme a vontade do 
Estado, os registros históricos são 
suprimidos; mata-se o indivíduo pela 
simples remoção dos registros, 
eliminando-se qualquer referência ao 
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mesmo. Sua existência é negada e depois 
esquecida. 

Aliás, eis um excelente exemplo de 
como as palavras caem no esquecimento 
e/ou adquirem novo sentido: George 
Orwell não poderia imaginar que o Big 
Brother se tornaria personagem de TV, 
com grande índice de audiência. A 
crítica à vigilância permanente, ao 
controle do indivíduo pelo Estado, à 
aniquilação da liberdade, perde-se no 
glamour dos artistas televisivos, eles e 
seus espectadores presos às exigências 
do Ibope. O conceito orwelliano do Big 
Brother é propositadamente removido da 
história. 

A peleja de Orwell contra a manipulação 
da linguagem, contra o seu uso enquanto 
forma de opressão, nos alerta para a 
necessidade de preservar a memória, os 
registros da história. A etimologia, o 
estudo das palavras, de sua história e das 
possíveis mudanças de seu significado, 
constitui uma contribuição fundamental. 
Saber as origens das palavras, estudar as 
suas metamorfoses e seus usos, 
conforme os interesses político-
econômicos por todas as épocas, é 
essencial para a luta permanente contra o 
esquecimento. Este só interessa às 
personalidades e governos autoritários. 
Um povo que não conhece o seu passado, 
ou o conhece sob a ótica dos que 
dominam, é incapaz de mudar o presente 
e construir o seu futuro. 

E, para além dos objetivos políticos dos 
que manipulam as palavras e a história, 
temos a tendência natural de esquecer. 
Como Jean Lauand escreve na 
apresentação: 

Nossas grandes iluminações, nossas 
grandes intuições, brilham por um 
momento na consciência, mas logo – 

Autoridade e liberdade na educação. Rio de 
Janeiro, Edições Bloch, 1968, p. 100. 



 

na rotina do dia-a-dia – começam a 
cair no esquecimento (essa 
expressão é, aliás, pleonástica: 
esquecer, etimologicamente, é 
começar a cair). Não é que se 
aniquilem, confundem-se na massa 
informe dos cuidados quotidianos e 
saem do âmbito da consciência: 
precisamente o que se indica com o 
vocábulo esquecer. (PERISSÉ, 
2002, p. 11) 

Gabriel Perissé, mestre em literatura 
brasileira e doutorando na Faculdade de 
Educação (USP), nos brinda com uma 
bem-humorada seleção de palavras e 
expressões e nos ajuda a não esquecer. 
Além de aprendermos suas origens, 
ainda nos deliciamos com um estilo 
literário oposto à sisudez própria de 
muitos textos acadêmicos que abundam 
por aí. 

A propósito, abundar não é palavrão. 
Mas isso me faz lembrar das prazerosas 
(sem trocadilho) descrições de 
personagens que excitam a imaginação 
de muita gente por este Brasil afora (veja 
o verbete Tiazinha). E já que estamos em 
tempos da deusa bola, outro tema muito 
prazenteiro, lembremos que a melhor 
defesa é o ataque. Como nos explica o 
autor, 

Defender (e daí defesa) provém da 
composição de (contra) + fendere 
(chocar-se, bater). Defender é 
chocar-se contra algo ou alguém, 
tentando repelir um ataque. 

Que me perdoe Perissé, mas imagino que 
nossos defensores da seleção canarinho 
não leram seu livro. Ainda bem. Se eles 
levam esta explicação ao pé da letra, 
perderemos de goleada tantos serão os 
pênaltis cometidos. Mas bem que 
poderiam aprender com o ditado popular. 

E já que tratamos das palavras, sempre é 
bom fazê-lo com carinho. Costumo 
brincar com a minha filha menor 
contando-lhe uma história (que não 

lembro a procedência; olha o 
esquecimento!) de um mensageiro que 
morreu por causa de uma vírgula mal 
colocada: “Não, mate-o”. E assim fez-se. 
O autor de Palavras e origens: 
considerações etimológicas, criador da 
Escola de Escritores, sabe muito bem das 
armadilhas que armamos contra nós 
mesmos quando nos aventuramos a 
esgrimir as palavras como armas 
inerentes à defesa das ideias. Escrever é 
se expor à crítica – justa ou injusta, 
pouco importa –; escrever é correr o 
risco de ser (mal) usado, manipulado, 
mal interpretado e incompreendido. 
Escrevemos e corremos o risco de 
fazermos inimigos e perdemos os 
amigos. 

Como a melhor defesa é o ataque, quanto 
mais dominarmos as palavras, mais 
chance teremos de sermos inteligíveis. 
Afinal, escrevemos para os outros lerem. 
Que graça tem posar de sabichão e 
postar-se no Olimpo, falando com o 
próprio umbigo? Como ensina Perissé, 

A palavra umbigo nasceu do latim 
umbilicu, procedente, por sua vez de 
outro termo latino, umbo, pequena 
proeminência no centro dos escudos 
de guerra convexos. Comparando a 
barriga com o escudo, passou-se a 
chamar de umbigo a cicatriz que fica 
no meio do ventre depois da queda 
do cordão umbilical. 

Há quem se ache o umbigo do mundo. O 
narcisismo parece ser uma doença 
congênita a muitos que vivem do ofício 
de pensar e escrever. Mas, deixemos este 
tema complexo, próprio aos meus 
amigos psicólogos, de lado. Narcisista 
ou não, o importante é que se pense e se 
escreva bem. Além de o leitor agradecer 
por nos fazermos compreensíveis, 
diminuímos os riscos que corremos ao 
nos expor e, sobretudo, aprendemos. 

Escrever bem é um desafio constante e é 
o primeiro passo para aprendermos a 



 

exercitar o pensamento. O domínio da 
linguagem nos leva a aperfeiçoar o 
pensar e a nos tornarmos mais críticos. 
Escrever para a liberdade é facilitar esse 
processo, é contribuir para que deixemos 
de ser presas fáceis dos discursos 
ideológicos doutrinadores. É pensar com 
a própria cabeça! 

Neste sentido, o livro de Perissé, é uma 
contribuição importante. Ele nos 
estimula a pensar as palavras. O autor 
merece a gratidão dos que amam as 
palavras e têm consciência da 
importância política do seu uso. Só resta 
lamentar que sejam tão poucas páginas! 
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