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Resumo 

Este artigo discute a trajetória do escritor argelino Albert Camus, para 
entendermos a crise de identidade resultante de sua vida na fronteira 
entre universos culturais distintos, próprios de seu país de origem, a 
Argélia, e do país no qual vive na maturidade, a França, e que provoca 
no autor uma situação de liminaridade e ambiguidade em relação ao 
processo colonial existente entre os dois países. 
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“Descemos em Dacar à noite. ..., grandes negros, admiráveis em sua 
dignidade e elegância, em suas longas túnicas brancas, as negras com roupas 

antigas, de cores vivas, o cheiro de óleo de amendoim e de excremento, a 
poeira e o calor. São apenas algumas horas, mas reencontro o cheiro de 

minha África, cheiro de miséria e de abandono, aroma virgem e ao mesmo 
tempo forte, cuja sedução eu conheço”.  

Albert Camus (1997:53)  

 

 

Introdução 

Muito já se escreveu sobre a obra de 
Albert Camus e todos reconhecem sua 
importância para a literatura mundial. 
Há, porém, uma questão sempre 
recorrente quando o assunto é a Argélia: 
Camus, filho de franceses, nasceu e 
cresceu na África, assimilou a ideologia 
colonialista francesa e renegou as 
influências africanas, esquecendo-se das 
injustiças e violências cometidas contra 
argelinos em nome da colonização? 

Não há dúvida quanto ao fato de que o 
autor Camus elabora sua obra sob 
influência do sistema cultural 
eurocêntrico, mas, o que muitas vezes se 
esquece é que em seus romances a 
Argélia resiste insistentemente como 
uma bela e sedutora paisagem de fundo. 
Camus divide-se entre dois mundos 
diversos, e tenta conciliar em sua 
expressão esta dualidade. O fato de ter 
passado a infância em um bairro pobre, 
fronteiriço aos bairros árabes de Argel, 
marcou profundamente sua obra e seu 
olhar diante dos povos colonizados.  

Viver entre culturas tão diferentes 
oportunizou lhe um embate pessoal e 
conflituoso que se reflete em sua obra, 
principalmente no que se refere a questão 
argelina. Em trechos de sua biografia 
mais recente (TODD, 1998:739), 
percebemos parte destes conflitos nas 
palavras do próprio Camus: 

– Sou suspeito para os nacionalistas 
dos dois lados. Para uns, meu erro é 

não ser suficientemente patriota. 
Para os outros, sou patriota demais. 
Não amo a Argélia à maneira de um 
militar ou de um colono. Mas será 
que posso amá-la de outro modo que 
não como francês? O que muitos 
árabes não compreendem é que a 
amo como um francês que ama os 
árabes e deseja que, na Argélia, eles 
estejam em sua terra sem que por 
isso ele mesmo se sinta estrangeiro. 

As indagações e problemas do autor 
Camus não se restringem à sua própria 
identidade. Seus romances e artigos de 
jornais discutem temas que variam das 
questões políticas da época a problemas 
filosóficos, mas sempre a partir de uma 
posição que se pode chamar de 
liminaridade. Essa posição de sujeito 
cultural em trânsito lhe possibilitará, sem 
dúvida, um lugar especial de observação 
e de assimilação. 

I - Identidade e Colonialismo 

Albert Camus, Prêmio Nobel de 
literatura de 1957, jornalista, ensaísta, 
romancista e dramaturgo nasceu em 
1913, em Mondovi, na Argélia e faleceu 
em 1960 perto de Sens, na França. Viveu 
entre a pobreza de um meio operário, de 
uma casa de cômodos, com a rigidez de 
uma disciplina imposta para garantir as 
condições de sobrevivência restritas ao 
essencial. Por outro lado, conviveu 
também com a exuberância de uma 
paisagem luminosa, a imensidão do mar 
vislumbrado na esquina de cada rua e as 
areias sem fim das praias de Argel. 
Nascido e criado entre contrastes 



 

fundamentais, Albert Camus, desde cedo 
percebeu a miséria de um país 
colonizado, mas que paradoxalmente 
proporcionava o conforto na natureza de 
sol e mar da África. 

Camus cresceu sob os cuidados da mãe, 
de origem espanhola, dos tios e do irmão 
mais velho Lucien. Lucien Camus, o pai, 
era de origem francesa, da região da 
Alsácia e morreu na batalha de Marne, 
em 1914. Albert Camus, jornalista, 
passando também pela carreira teatral, 
como autor e como diretor, passou a 
morar na França a partir de 1940. Foi 
militante da Resistência, colaborando 
com o jornal clandestino Combat, do 
qual foi redator-chefe após a ocupação 
nazista. 

Sua infância foi vivida em Belcourt, 
bairro popular de Argel, morava na rua 
de Lyon, fronteira entre o bairro árabe de 
Marabout e o bairro francês de Belcourt, 
tendo ao norte os “indígenas”1 e ao sul 
os outros. “Em Belcourt, na margem 
esquerda, mora o populacho dos 
franceses da Argélia, alegres, generosos, 
vaidosos, fanfarrões, que se 
entusiasmam ou se abatem muito 
depressa. Estarão esses neofranceses, 
como os chama M. O. Stott, fermentando 
sua superioridade sobre os indígenas? 
Ou um sentimento de inferioridade por 
serem eles, por sua vez, humilhados, 
colonizados, pelos funcionários vindos 
da França, os Francaouis, instalados em 
remunerações privilegiadas? 
Comerciantes, carroceiros, aterradores, 
pedreiros de Belcourt não tiram férias na 
França”. (TODD 1998:30) 

Essa forma de estratificação social foi 
discutida por Kabengele Munanga, que 
ao analisar a colonização africana afirma 
que 

                                                             
1 A sociedade colonizada abrange os autóctones, 
habitualmente chamados indígenas ou nativos, 

A sociedade colonial compreende os 
estrangeiros de origem 
metropolitana, isto é, do país 
colonizador, os europeus ou de raça 
branca não-metropolitanos e os não 
europeus, geralmente de origem 
asiática, os coloured ou homens de 
cor. Os grupos não desempenham o 
mesmo papel na colônia, mas cada 
um deles tem preeminência sobre os 
autóctones. O de origem 
metropolitana é o mais ativo, pois 
cabe a ele a função de dominar 
política, econômica e 
espiritualmente. Suas atribuições 
podem ser classificadas da seguinte 
maneira: a administração dirige a 
colônia segundo a política colonial; 
as companhias comerciais e 
industriais assumem a exploração da 
produção, afim de organizar os 
lucros em benefício da metrópole, 
processo chamado de pilhagem da 
sociedade dominada; por fim, as 
missões cristãs, encarregadas da 
educação dos colonizados, da 
conversão de suas almas e de seu 
encaminhamento progressivo ao 
universo do dominador. Os brancos 
não metropolitanos e os asiáticos 
(coloured) dedicam-se a atividades 
comerciais intermediárias. 
(MUNANGA, 1988: 10-11) 

Em Belcourt, Camus pôde conviver com 
os árabes e nomes como Ahmed, Fatma, 
lhe eram familiares. Brancos pobres e 
árabes não frequentavam as casas uns 
dos outros, mas compartilhava-se o 
méchoui (carneiro assado no espeto) nas 
praias e também o ódio pela polícia 
durante os tumultos. Esses pobres 
temiam o desemprego e acusavam 
árabes, judeus, napolitanos, marselheses 
e outros estrangeiros de roubar-lhes 
trabalho. A xenofobia convive próxima à 
solidariedade. 

 

na linguagem do administrador colonial. 
(MUNANGA, 1988:11) 



 

II - A Argélia 

A Argélia é um país situado ao norte da 
África, ocupando uma área total de 
2.381.741 km2, a maior parte situada no 
Deserto do Saara. Sua população se 
distribui por um relevo formado 
principalmente pelo deserto e pela 
Cadeia do Atlas. Nos anos próximos a 
1960 a população constitui-se de uma 
grande maioria de árabes e berberes, 
correspondendo os europeus (sobretudo 
franceses) a somente 10% do total. O 
idioma oficial é o árabe, sendo o francês 
a principal língua estrangeira falada no 
país. Dialetos berberes sobrevivem na 
Kabilia Ocidental, nas montanhas e entre 
os tuaregues. Os berberes têm 
preservado sua cultura e costumes de 
povo montanhês, ao passo que o árabe 
era mais voltado ao trabalho de pastoreio 
e era considerado um povo nômade. A 
parte oriental é de domínio típico do 
berbere; já a porção ocidental, mais seca, 
é caracteristicamente árabe. O islamismo 
é a religião majoritária. 

Argel, a capital, têm uma população 
estimada em 943.142 habitantes em 
1966. Nos anos 60 a Argélia possuía 
duas universidades, a de Argel (1879) e 
a de Oran (1967). Em 1949, as escolas 
primárias para franceses e muçulmanos 
foram fundidas num só sistema, porém 
em 1958, apenas 12% das crianças de 
todas as comunidades estavam 
matriculadas. O território da atual 
Argélia chegou a ser no século XVI o 
centro do império otomano na África do 
Norte. As populações tribais mantiveram 
suas culturas ao permanecerem no 
interior da Argélia, pois a dominação 
otomana ocorria principalmente nos 
meios urbanos. 

                                                             
2 Abd-el-Kader era filho de um marabu e emir de 
Máscara que levantou as tribos berberes em 
“Guerra Santa” contra a dominação francesa. 

No século XIX a Argélia foi invadida 
pela França. Através da tática de criar 
colônias agrícolas militares que seriam 
bases de provisões junto às áreas de luta, 
os franceses procuraram minar a 
resistência nativa, destruindo a 
agricultura árabe em razias com uma 
violência que não poupava nem 
mulheres e crianças. Apesar do 
bombardeio e pilhagem das aldeias, os 
berberes, sob a liderança de Kader2, não 
se renderam, e foram expulsos para o sul. 
Kader foi preso na fronteira com 
Marrocos em 1847, quando franceses 
apoiados na antiga administração turca 
defenderam a participação árabe no 
governo, iniciando-se uma fase de 
“respeito” às instituições locais. Em 
1845, embora persistisse a insegurança, 
40.000 colonos franceses haviam se 
estabelecido na Argélia. Em 1850 já era 
de 110.000 o número de colonos, entre 
franceses, italianos e espanhóis. O 
berbere, então, perdendo a terra, tornou-
se o proletário rural, caindo na miséria. 

O governo de Napoleão III foi marcado 
por uma forte militarização na Argélia e 
quebrou o sistema de propriedade tribal 
nativa, fixando árabes e berberes em 
minifúndios e aumentando a miséria dos 
agricultores. Em 1870, a região da 
Kabilia revoltou-se. Reprimida a 
insurreição, os colonos franceses 
apossaram-se de 500.000 hectares em 
detrimento da população árabe. No início 
do século XX, 1918, um grupo de 
intelectuais árabes, “os Jovens 
Argelinos” se organizam baseando-se 
em ideias nacionalistas, reivindicando 
melhorias para a população árabe. Nos 
anos 30 já se falava em supressão do 
governo francês e igualdade entre 
nativos e europeus, mas foi após a II 
Guerra Mundial que os problemas 



 

argelinos se agravaram, pois, na medida 
em que a França deu aos colonos o 
direito de se estabelecerem nas melhores 
terras, quando mais de 1.500.000 
famílias berberes não possuíam terras, 
provocou êxodo rural e miséria, 
agravando-se os problemas nas áreas 
metropolitanas e fazendo com que um 
décimo da população vivesse, então, da 
caridade pública. Nesse ambiente surge a 
chamada “Questão Argelina”, um dos 
maiores problemas internacionais do 
pós-guerra. Em maio de 1945 houve uma 
grande chacina de civis argelinos por 
soldados franceses, no massacre de Setif. 
A repressão francesa é intensa, militares 
admitem entre 6 e 8 mil mortos, 
nacionalistas falam de quarenta a 
cinquenta mil. Em 1º de novembro de 
1954, foi anunciada oficialmente a 
revolução argelina. 

Esses conflitos gerados pelo processo de 
colonização da África podem 
sinteticamente ser interpretados, de 
acordo com Kabengele Munanga, 
através da noção de situação colonial: 

O conceito de situação colonial 
aparece como noção dinâmica, 
expressando uma relação de forças 
entre vários atores sociais dentro da 
colônia, sociedade globalizada, 
dividida em dois campos 
antagonistas e desiguais, a sociedade 
colonial e a sociedade colonizada. 
Na situação colonial africana, a 
dominação é imposta por uma 
minoria estrangeira, em nome de 
uma superioridade étnica e cultural 
dogmaticamente afirmada, a uma 
maioria autóctone. A necessidade de 
manter a dominação por suas 
vantagens econômicas e 
psicossociais leva os defensores da 
situação colonial a recorrerem não 
apenas à força bruta, mas a outros 
recursos... (MUNANGA, 1988:10). 

O esforço do colonizador para manter a 
dominação não apenas através da 
violência, pode ser representado pelas 

inúmeras obras literárias vinculadas a 
ideologia da dominação. Edward Saïd, 
por exemplo, discutindo a obra de 
Camus recorda que muitos elementos 
dessas narrativas (por exemplo, o 
processo de Meursault, em O 
Estrangeiro, editado em 1942) 
“constituem uma justificação furtiva ou 
inconsciente da dominação francesa, ou 
uma tentativa ideológica de embelezá-
la”. (SAÏD, 2000) 

Em maio de 1945 Camus está em Paris, 
dirigindo o jornal Combat, e embora 
mostre mais interesse pela situação da 
Argélia do que a imprensa francesa em 
geral, inicia uma série de artigos sobre o 
massacre com poucas informações, 
mantendo-se a distância e, procurando 
não tomar partido a favor dos argelinos 
revoltosos: “Diante dos acontecimentos 
que hoje agitam a África do Norte, 
convém evitar duas atitudes extremas. 
Uma constituiria em apresentar como 
trágica uma situação que é apenas séria. 
Outra implicaria ignorar as graves 
dificuldades em que hoje a Argélia se 
debate” (TOOD, 1998: 392).  Camus 
declara em seus artigos que os 
“indígenas” norte-africanos não querem 
mais ser franceses, e que os árabes 
querem para a Argélia uma constituição 
e um parlamento. Para finalizar a série de 
artigos Camus escreve como última 
frase: “É a força infinita da justiça, e só 
ela, que deve ajudar-nos a reconquistar a 
Argélia e seus habitantes...” (TOOD, 
1998: 394), expressando, assim, a 
ambiguidade que o fará alvo das críticas 
dos seus detratores nacionalistas 
argelinos. 

A ambiguidade em relação ao futuro da 
Argélia está presente nos textos 
jornalísticos de Camus e também em sua 
obra de ficção, mas, recorrendo 
novamente a Munanga, podemos 
interpretar que “...o esforço constante do 
colonizador em mostrar, justificar e 



 

manter, tanto pela palavra quanto pela 
conduta, o lugar e o destino do 
colonizado, seu parceiro no drama 
colonial, garante, portanto, o seu próprio 
lugar na empresa”. (MUNANGA, 1988: 
21). 

III - Como ser francês sendo africano 

Segundo Edward Saïd (2000), “Camus é 
o único autor da Argélia francesa, que 
pode com alguma razão ser considerado 
de envergadura mundial. Como Jane 
Austen, um século antes, é um 
romancista cujas obras deixaram 
perceber as realidades imperiais que se 
ofereçam tão claramente à sua atenção.... 
É uma figura imperialista bastante 
tardia...”, ou seja, Camus, para Saïd, tem 
um olhar colonialista sobre a Argélia, a 
postura de francês ocupando um 
território africano. Mas vejamos o olhar 
de um francês da França sobre Camus: 
“Às vezes, algum Gallimard deixa 
Camus numa estação de metrô, e então, 
com rosto magro, pálido, o andar 
desajeitado, friorento, embrulhado num 
casaco dado por Michel Gallimard, gola 
erguida, ele tem o ar infeliz como um 
homem perdido, um estrangeiro, numa 
cidade hostil, cinzenta, sinistra”. 
(Depoimento de Robert Gallimard citado 
por TODD, 1998: 349). 

Como o depoimento acima indica, Albert 
Camus viveu sempre a ambiguidade de 
ser “pied noir” na França e um 
descendente de colonizador na Argélia. 
O escritor peruano Mario Vargas Llosa 
considera, por isso, que Camus foi 
sempre um homem de fronteira: 

Acho que para entender-se o autor 
de L’Etranger é útil levar-se em 
conta sua tripla condição de 
provinciano, homem da fronteira e 
membro de uma minoria. As três 
coisas contribuíram parece-me, para 
sua maneira de sentir, de escrever e 
de pensar. Foi um provinciano no 
sentido cabal da palavra, porque 

nasceu, educou-se e se fez homem 
muito longe da capital, no que era 
então uma das extremidades remotas 
da França: África do Norte, Argélia. 
Quando Camus instalou-se 
definitivamente em Paris, tinha 
cerca de trinta anos, quer dizer, já 
era, em essência, o mesmo que seria 
até sua morte. Foi um provinciano 
para o bem e para o mal, mas 
sobretudo para o bem, em muitos 
sentidos. (LLOSA, 1983: 231). 

Deve-se recordar, ainda, que Camus 
recebeu educação escolar 
essencialmente francesa e como “...é 
através da educação que a herança social 
de um povo é legada às gerações futuras 
e inscrita na história” (MUNANGA, 
1988: 23), observamos através de sua 
biografia que Camus, assim como os 
alunos árabes que estudavam com ele, 
ouvia na  escola que havia uma 
hierarquia de civilizações e também que 
os seus ancestrais eram os gauleses, 
muito embora isso não queira dizer que 
os professores acreditavam que seus 
alunos árabes ou cabilas descendiam de 
Vercingétorix. Como assinala Todd 
(1998: 34), os franceses buscavam a 
assimilação pelo ensino: “confundindo 
seus interesses com os nossos, os 
indígenas compartilham conosco a 
herança do passado: nossos ancestrais 
tornam-se os deles”. Concebendo para si 
uma identidade que os situavam 
historicamente como os valorosos 
sucessores dos turcos, árabes, bizantinos, 
vândalos, romanos, cartagineses, 
justificavam com isso aquilo que 
consideravam uma missão civilizatória a 
ser desempenhada no continente 
africano. Essas ideias não pareciam nem 
contestáveis nem racistas aos alunos e 
aos professores franceses. Embora os 
professores não necessariamente 
concordassem com a existência de uma 
hierarquia entre as raças, valorizavam 
uma hierarquia das civilizações, 
desfavorável aos povos não europeus, 



 

sendo que a história da Argélia “é 
apresentada como uma pane de treze 
séculos entre as colonizações romanas e 
francesa”. (TODD, 1998: 34). 

As concepções colonialistas difundem-
se através da escola, da igreja, da família, 
enfim do meio social, mas é no convívio 
com seus melhores amigos que o jovem 
Camus se aproxima de uma visão crítica 
em relação ao colonialismo. Seus amigos 
afirmam que detestam “o estado de 
espírito dos colonos, que se apressam em 
afirmar que os árabes são preguiçosos, 
sifilíticos, hipócritas e ladrões.  Mas 
esses colonos precisam dos “indígenas” 
para fazer os pequenos trabalhos na 
cidade e os grandes no campo. 
Revoltados com os salários miseráveis, 
Robert e Claude levam Albert a tomar 
consciência dos problemas sociais para 
além de Argel”. (TODD, 1998: 63) 

Os alunos argelinos tinham, assim, uma 
educação eurocêntrica, que 
desconsiderava, por exemplo, a 
geografia e a história cheia de sol e 
luminosidade dos países africanos. 
Falava-se de ancestrais loiros de olhos 
azuis, escamoteando a cultura, a origem 
africana, como se antes da invasão dos 
europeus não existisse história nessa 
região. 

Como vimos anteriormente há também 
uma hierarquia entre os franceses de 
origem europeia instalados na África que 
são chamados por pieds-noirs para 
distingui-los dos franceses da Europa, 
mas esses pieds-noirs quando na colônia, 
no caso a Argélia, sentem-se superiores 
aos povos de origem africana e muitos 
defendem a cultura assimilacionista, 
como por exemplo o tio de Camus, 
Gustave Acault que “despreza a 
burguesia, mas também diz “os 
indígenas” sem maldade. Aberto, 
ambivalente, como a esmagadora 
maioria dos “pés-pretos”, homem 
esclarecido, Acault acredita no homem 

universal. Os muçulmanos realizarão sua 
essência humana tornando-se franceses” 
(TODD, 1998: 47). 

Neste processo de socialização as 
influências do ensino formal se 
combinam com as influências do 
cotidiano do bairro pobre e multicultural 
de Belcourt: 

Na rua de Lyon, vozes francesas, 
árabes, espanholas, italianas se 
misturam. As crianças berram, os 
cães se perseguem e se “espicaçam”, 
os bondes tilintam, os burros surram. 
Na primavera, já ao amanhecer o sol 
bate nas cores e nos aromas. Cheira 
a canela, anis, açafrão, água 
sanitária, alho, azeitona, pimentão 
caramelado. Músicos passam com 
tantãs, flautas e castanholas.  À tarde 
as pessoas dormem. Albert detesta 
as sestas obrigatória ao lado da avó 
– e aquele odor rançoso de mulher 
velha. Os bairros nobres, El-Biar, 
Hydra, o centro de Argel esvazia-se 
no verão como uma pia enorme - 
mas não Belcourt. Lá as crianças em 
férias invadem as ruas e perturbam 
os comerciantes. (TODD, 1998: 30) 

Camus faz parte desta sociedade de 
encontro de culturas, recebe influência 
majoritariamente europeia, mas em seu 
cotidiano está o povo, o som, a luz, o 
cheiro, o gosto do norte da África, que 
jamais o deixará, mesmo se visualizados 
sob o prisma de um olhar eurocêntrico, 
como atesta uma anotação escrita em seu 
diário em julho de 1949, aos 36 anos de 
idade, em viagem rumo à América 
Latina: 

Descemos em Dacar à noite, grandes 
negros, admiráveis em sua 
dignidade e elegância, em suas 
longas túnicas brancas, as negras 
com roupas antigas, de cores vivas, 
o cheiro de óleo de amendoim e de 
excremento, a poeira e o calor. São 
apenas algumas horas, mas 
reencontro o cheiro de minha África, 
cheiro de miséria e de abandono, 



 

aroma virgem e ao mesmo tempo 
forte, cuja sedução eu conheço. 
(CAMUS, 1997: 53) 

A dualidade de sentimentos em relação a 
África significará um embate pessoal e 
uma sensibilidade especial para com os 
povos africanos e descendentes. 
Novamente em seu diário de viagem, 
agora discorrendo sobre uma danceteria 
popular no Rio de Janeiro Camus 
escreve: “Nada diferencia esse dancing 
de mil outros pelo mundo afora, a não ser 
a cor da pele. A esse respeito, observo 
que tenho que vencer um preconceito 
inverso. Amo os negros a priori e fico 
tentado a ver neles qualidades que não 
têm...” (CAMUS, 1997: 78) 

Enfim, parafraseando Edward Saïd 
afirmando que a obra de grandes 
escritores ocidentais não foge à 
mentalidade colonial, talvez seja mais 
justo afirmar que Camus foi antes de 
tudo um romancista, um poeta da 
realidade, e teve muita dificuldade em 
escolher entre dois mundos diversos, 
porém inerentes à sua formação 
identitária. Para Camus a riqueza de estar 
entre duas culturas, ser argeliano e 
francês, gerou belíssimas composições 
literárias, mas também muita culpa e 
angústia. 
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