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“Jesus andava à beira do mar da Galiléia, quando viu dois irmãos: Simão, 
também chamado Pedro, e seu irmão André. Estavam jogando a rede no mar, 

pois eram pescadores. Jesus disse para eles: “Sigam-me, e eu farei de vocês 
pescadores de homens”. (Matheus, 4. 18-19) 

“O sofrimento religioso é, ao mesmo tempo, expressão de um sofrimento real 
e um protesto contra um sofrimento real. Suspiro da criatura oprimida, 

coração de um mundo sem coração, espírito de uma situação sem espírito: a 
religião é o ópio do povo”. (K. Marx) 

“Os Deuses existem apenas para aqueles que os reconhecem. Além dos 
confins da Terra se transforma em simples pedaços de madeira, assim como 
um rei se transforma num homem qualquer. Por quê? Porque deus não é um 

pedaço de madeira, mas uma relação e um produto social”. (K. Kosik) 

“Não existe religião alguma que seja falsa. Todas elas respondem, de formas 
diferentes, a condições dadas da existência humana”. (E. Durkheim) 

“Eles odeiam os que defendem o justo no tribunal e têm horror de quem fala 
a verdade. Porque esmagam o fraco, cobrando dele o imposto do trigo, eles 

poderão construir casas de pedras lavradas, mas nelas jamais irão morar; 
poderão plantar vinhas de ótima qualidade, mas do seu vinho não beberão; 

pois eu sei como são numerosos os seus crimes e graves os seus pecados: 
exploram o justo, aceitam subornos e enganam os necessitados na tribuna.” 

(Amós, 5. 10-12) 

 

 

À minha frente, um camarada de barba 
longa e embranquecida, à maneira de um 
profeta, discorre sobre a missão do 
proletariado, o caráter proletário do 
partido, a crise da direção revolucionária 
e a inevitabilidade do socialismo. Fala 
com ardor e convicção. A própria 
verdade se materializa diante dos meus 
olhos. Ele expressa a indignação milenar 
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dos justos contra a miséria, as 
desigualdades e injustiças sociais. Como 
o Messias, anuncia a boa nova, o paraíso 
terrestre; como os profetas, clama contra 
a exploração e a opressão; não apenas 
fala pelos oprimidos e explorados, se 
coloca no lugar destes. Quem poderá 
questionar as suas certezas?  



 

Envolvido por sua oratória, como que em 
um transe, recupero a lucidez e, 
ingenuamente, mas cuidadoso, pergunto: 
˗ Não lhe parece que seu discurso 
expressa um certo caráter religioso, uma 
certa religiosidade na forma de conceber 
a teoria e os líderes que a formularam?  

Percebo que ele se ofende, mas mantém 
a civilidade. Como que provocado por 
um inimigo oculto, sua fisionomia se 
altera, acentua o tom da voz e, com ainda 
mais ênfase, repisa seus argumentos. 
Meu interlocutor é um indivíduo sisudo, 
domina a teoria e argumenta que o 
socialismo é inexorável. Marx disse-o, 
Lenin e outros marxistas reafirmaram-
no. E, assim o é não porque queiramos, 
mas porque resulta das contradições do 
capitalismo; porque o marxismo é uma 
ciência; porque o proletariado expressa 
esse projeto histórico etc. etc. Como 
duvidar?  

Tenho a impressão de que os mortos 
falam por sua boca. Atordoado por seu 
proselitismo, pretensamente racional e 
científico – com as devidas citações das 
autoridades proféticas – calo-me. 
Agradeço, despeço-me e vou embora 
admirado pela demonstração de fé que 
acabara de presenciar.  

Não generalizemos. Mas o exemplo 
ilustra bem um tipo de militante social 
presente no interior da esquerda, em 
especial, nos grupos mais radicalizados. 
Também não concluamos que, pela 
descrição, o apostolicismo encontra-se 
relacionado à idade relativamente 
avançada. Os jovens iniciados na política 
podem ser tão dogmáticos quanto os 
idosos. Nos anos 1980, convivi com 
jovens que após lerem o jornal ou a 
revista da organização, um ou outro livro 
indicado pelo guru e ouvirem a voz da 
autoridade, imaginavam dominar a 
teoria. Esse tipo de militante, seguro de 
si e, em geral, muito arrogante, passa a 
repetir frases, transformadas em 

fórmulas prontas: ele tem a resposta para 
todos os dilemas da sociedade, citações 
para todas as circunstâncias. 

Naqueles anos, num evento promovido 
por uma determinada organização 
política, vi jovens que gritavam 
alegremente: “Nós somos, nós somos, 
soldados de Leon!”. Foi naquela época 
que conheci a autobiografia de Leon 
Trotsky (Minha Vida), exposta numa 
dessas barraquinhas dos encontros 
partidários. Tive a ousadia de fazer um 
breve comentário sobre o narcisismo. O 
companheiro que vendia os livros ficou 
muito bravo! Por essas e outras, aprendi 
que o culto à personalidade, à maneira do 
cristão adorador de imagens e símbolos, 
não se restringe ao stalinismo. Observa-
se outro aspecto importante do discurso 
militante: a utilização de palavras e 
conceitos emprestados da linguagem 
militar. Com efeito, não basta abraçar 
religiosamente à causa; como os cristãos 
em suas cruzadas contra os hereges, é 
preciso também instituir exércitos e 
destruir os inimigos. 

Como o cristão cujo argumento de fé 
reduz-se à citação do Livro Sagrado, este 
tipo de militante incorpora, sem qualquer 
reflexão crítica, o que dizem ou 
escreveram seus líderes. A referência ao 
líder, ao guru, aos clássicos, tomados 
como livros sagrados, é uma necessidade 
de legitimação pela autoridade. Como 
escreve Bourdieu: 

O eu sacerdotal deriva da autoridade 
do profeta de origem; todavia, por 
maior que seja a modéstia (condição 
de participação no capital herdado 
de autoridade) que o impede de falar 
efetivamente na primeira pessoa, ele 
não pode esquecer que possui algum 
mérito por restaurar o capital em sua 
integridade através da 
desbanalização, revolução da leitura 
que define a revolução letrada. 
(1998: 160 e 162) 



 

A discussão política é esvaziada, o 
diálogo torna-se mera estratégia para a 
autoafirmação do credo adotado. Na 
realidade o objetivo principal não é 
convencer o outro, mas impor a sua 
verdade. No fundo, não se trata de um 
diálogo, mas de vários monólogos entre 
sacerdócios diferentes. E se você se 
recusa a participar da farsa, verdadeiro 
exercício de doutrinação, logo lhe 
lançarão um epíteto que soará como um 
palavrão: fique contente se apenas o 
chamarem de centrista, eclético ou o 
qualificarem como um alienado. 

Como o padre ou o pastor, cuja palavra 
nunca está sob dúvida, o apóstolo da 
razão se coloca como o guardião da 
mensagem autêntica, como o único 
capaz de proteger a fonte da autoridade 
da tentação dos hereges e revisionistas. 
O texto sagrado não admite 
questionamento. Está escrito, pronto! 

Cita-se e recita-se, permanentemente. Da 
citação passa-se à interpretação e às 
disputas sobre quem representa o 
verdadeiro sacerdócio. Como as 
incessantes batalhas entre as várias 
igrejas, guerras de deuses cuja fonte é um 
único Deus e sua palavra que, acredita-
se, consubstancia-se na doutrina do 
Livro Sagrado, os diversos sacerdócios 
necessitam não apenas legitimarem-se, 
mas alçarem a sua leitura ao status da 
leitura revelada, isto é, a verdadeira, a 
fiel, a que representa a tradição.  

A luta pelo monopólio do comentário e 
da interpretação legítima dos profetas, as 
intermináveis polêmicas recheadas de 
longas e cansativas citações, de acordo 
com as estratégias de afirmação da 
autoridade do eu sacerdotal, ocorre por 
um motivo muito simples: o que está em 
disputa é um imenso capital simbólico 
representado pelo marxismo – quanto 
mais uma determinada interpretação é 
aceita, mais capital simbólico tem e mais 
será legitimado. Então, torna-se possível 

compreender as intermináveis lutas 
faccionistas e fratricidas e a necessidade 
de se afirmar enquanto guardião da 
doutrina. Identificar-se com o profeta 
maior, numa linhagem que começa com 
os clássicos e tem no representante 
hierarquicamente superior da 
organização o seu continuador, não é 
apenas um exercício de sacerdócio, é 
também fonte geradora de lucros 
simbólicos e reais: o prestígio, o poder, o 
controle dos aparatos organizacionais, a 
adesão de seguidores. 

Como a Santa Inquisição que objetivava, 
em nome de Deus, salvar o pecador, 
purificando-o através do auto-de-fé ou 
nos suplícios da fogueira, decretando a 
incapacidade do herege de, por suas 
próprias forças, escapar ao contágio do 
mal, o apostolado da razão política 
também se alimenta do combate às 
heresias, da necessidade de afirmar a 
doutrina e o dogma. Ele vive do erro 
teórico; imagina ser a sua tarefa, sua 
razão de ser, identificar, denunciar, 
exorcizar: a “tentação”, o “desvio” ou a 
“recaída” estão em todo lugar e até 
mesmo no próprio discurso”, como 
comprova-o o famoso procedimento da 
autocrítica: 

A autoridade sacerdotal implica o 
direito à correção: ela persegue o 
erro até no discurso do profeta de 
origem (refiro-me às 
“interpolações” odiadas pelos 
filólogos), o qual convém ao menos 
corrigir e corrigir incessantemente, 
talvez purgá-lo e expurgá-lo, “de 
retificação em retificação”. O 
sacerdócio organiza catálogos de 
pecados (as palavras terminadas em 
ismo). (Id.: 164) 

Se a reforma protestante teve o mérito de 
combater o monopólio da palavra e 
romper com a ideia de que o crente 
necessita de intermediários entre ele e 
Deus (para em seguida reafirmar a 
autoridade do pastor ungido como o 



 

guardião da santa palavra), na militância 
política procede-se de forma semelhante: 
todos têm acesso aos textos sagrados 
(embora existam organizações que 
controlem e indiquem o que ler, o que 
não ler e quando ler). Formam-se leitores 
de um único autor, doutrinados por 
mestres, também eles, crentes de que 
suas referências teóricas são as mais 
justas e verdadeiras, sagradas. Conheci 
professores, por exemplo, que 
imaginavam poder ensinar os clássicos 
da economia burguesa através da crítica 
de Karl Marx. Na verdade, eram 
doutrinadores, e não mestres. 

A teoria assume status de ciência, mas é 
incorporada enquanto religiosidade não 
assumida. Isto só é possível com a sua 
metamorfose em verdade 
inquestionável, em dogma. Se 
considerarmos o marxismo em suas 
origens, veremos que o mesmo, a 
despeito das resistências de Karl Marx 
(que declarou não ser marxista), 
transformou-se em escola de 
pensamento pela ação dos novos 
sacerdotes – consolidando-se enquanto 
tal no debate com o revisionismo de 
Bernstein. “A paternidade das noções de 
“marxista” e de marxismo” no sentido 
que assumiu em nosso vocabulário cabe 
a Kautsky”, escreveu G. HAUPT (1983: 
364) 

Foi a socialdemocracia alemã que, sem o 
conhecimento e contra a vontade de Karl 
Marx e Engels, consolidou os termos 
marxismo e marxistas (usados 
inicialmente de forma pejorativa pelos 
adversários de Marx). A partir de então a 
obra de Marx adquiriu, para muitos, o 
status de evangelho e seus seguidores 
passaram a constituir uma igreja 
secularizada, mas, simultaneamente, 
com a devida função de sacralizar a 
teoria. 

O marxismo passa a ser utilizado como 
meio de luta ideológica entre os 

verdadeiros e falsos marxistas, entre a 
tradição e a ruptura, a ortodoxia e a 
heterodoxia. Kautsky soube capitalizar 
este processo, tornando-se um dos 
cardeais da nova igreja – para 
posteriormente ser renegado como 
traidor. Mas antes mesmo de Lenin 
proferir a sentença que o condenaria 
perante todas as gerações, ele encontrou 
críticos que o acusaram de, junto com 
Bernstein (quando este ainda era 
considerado um guardião da doutrina), 
pregarem a “infalibilidade do marxismo” 
e de o transformarem num novo 
evangelho: 

Eu não conheço uma religião de 
Marx, nem um programa de Marx ao 
qual eu ou outros companheiros 
tenham jurado fidelidade; só 
conheço um programa do partido. 
Kautsky prega uma religião de 
Marx. (Apud HAUPT, 1983: 368) 

Todo evangelho necessita de intérpretes 
e esses são os novos apóstolos, os novos 
profetas da redenção. Quanto mais 
especializada a linguagem, maior a 
necessidade de constituir-se um “corpo 
de intérpretes” cujo objetivo é proteger 
“contra o risco permanente do “desvio”, 
da “recaída”. Esse corpo, legitimado 
pelo sacerdócio, se coloca como “a única 
e real proteção” contra as heresias: 

Somente esse corpo sabe tomar no 
bom sentido as palavras com duplo 
sentido, discernindo o uso “burguês” 
do uso “marxista e científico” dos 
conceitos marxistas, podendo 
decretar a linha justa, ou então, 
alcançar o “mais profundo” (...) 
“suscitar teses gerais” acerca de 
“questões de alcance geral”. Em 
suma, a produzir a dificuldade do 
texto que por sua vez o produz como 
único intérprete capaz de superá-la 
(...), esse mesmo corpo institui-se 
como detentor exclusivo da verdade 
do texto sagrado, fonte inesgotável 
de todas as verdades (positivas e 



 

normativas) sobre o mundo social. 
(BOURDIEU, 1998: 172 e 174)  

O próprio Kautsky desenvolveu a tese de 
que a consciência de classe do 
proletariado é exterior a este, o que 
significa afirmar que não é resultante da 
luta direta entre as classes sociais, mas 
sim produto do acúmulo de profundos 
conhecimentos científicos, algo só 
possível aos intelectuais. A sacralização 
dessa tese se deu com Que Fazer?, de 
Lenin (1902) e a sua posterior 
consagração pela vitória das teses 
leninistas em solo russo. No fundo desta 
polêmica está a ideia de que a massa 
precisa de uma vanguarda iluminada que 
indique o caminho. 

Essa elite passa a desempenhar o papel 
dos apóstolos: interpretam e anunciam a 
boa nova; decidem sobre o bem e sobre 
o mal; torna-se a guardiã da verdade e da 
linha justa. Ela organiza-se no partido, 
apresenta-se como a vanguarda do 
proletariado, depositária dos seus 
interesses. Identificada à classe, 
substitui-a. Ungido à sacrossanta tarefa 
de expressar a classe que redimirá a 
humanidade dos seus pecados, o partido, 
e depois o secretário-geral, torna-se, 
como o Papa cristão, infalível, possuidor 
do dom da revelação, parâmetro da 
verdade e da mentira. Tudo que o 
fortalece é bom; tudo o que o enfraquece, 
exprime o mal. Portanto, está em sua 
gênese não admitir heresias. Como o 
Deus cristão, o partido do proletariado é 
único, exige o sacrifício, a fé cega. Pois, 
o que pertence ao âmbito da fé não 
precisa de comprovação, mas de 
abnegação. 

A literatura está repleta de exemplos nos 
quais abnegados militantes imolam-se 
religiosamente no altar do partido. Jorge 
Amado, por exemplo, descreve-nos, 
como os comunistas reagiram ao pacto 
germano-soviético (Hitler-Stalin). A 
certa altura, um dos personagens, entre 

perplexo e sedento de reafirmação da sua 
fé, diz: 

– Sim, quando li a notícia recebi um 
choque, também não queria 
acreditar. Larguei o escritório, andei 
pelas ruas meio abobalhado, mas 
depois refleti: serei eu por acaso 
quem pode julgar e decidir da 
melhor política para o proletariado, 
para o povo soviético, para os povos 
do mundo? Sou eu ou os soviéticos 
quem está à frente da luta contra o 
nazismo? Quem tem mais cabeça 
para pensar, eu ou eles? (AMADO, 
1987: 174) 

A dúvida é descartada pela reafirmação 
da obediência religiosa, isto é, a crença 
no partido, na União Soviética e em 
Stalin: 

– Recordei toda a atuação 
internacional da União Soviética. 
Eles sempre tiveram razão em tudo 
o que fizeram. Por que não hão de tê-
la agora? Só porque eu não posso 
entender completamente os motivos 
do seu gesto? Se eu não 
compreendo, a culpa é minha e não 
deles. Não é a primeira vez que isso 
sucede... (Id.: 174-75) 

Outra foi a atitude de Paul Nizan, o 
intelectual engajado no Partido 
Comunista, autor de Os cães de guarda 
(um libelo contra os intelectuais que não 
aceitavam o engajamento político ou se 
isolavam em suas torres de marfim). 
Decepcionado com o pacto germano-
soviético, ele rompeu com o partido. Foi 
acusado de espionagem pelos ex-
camaradas. Como escreve BOBBIO 
(1997: 78), “no universo staliniano só 
havia lugar para o servo ou para o espião, 
duas diferentes formas de rebaixamento 
do homem”. Isolado e abandonado, Paul 
Nizan morreu na frente de combate: 
tinha apenas 35 anos de idade. Antes de 
morrer, escreveu: 

Nos tempos que correm, não 
reconheço mais que uma virtude: 



 

não a coragem, nem a vontade do 
martírio, nem a abnegação, nem o 
ofuscamento, mas apenas a vontade 
de compreender. A única honra que 
nos resta é a do intelecto. (Apud in 
id.) 

Também KOESTLER, no livro O zero e 
o Infinito, descreve o drama do dirigente 
comunista tomado pelas dúvidas entre a 
obediência ao partido e o 
questionamento das suas ações enquanto 
revolucionário. Embora os personagens 
sejam fictícios, o relato tem como pano 
de fundo histórico os famosos processos 
de Moscou e o personagem principal, N. 
S. Rubachov, sintetiza a trajetória de 
vários militantes, vítimas do terror 
stalinista.  

Na prisão, Rubachov faz um inventário 
da sua vida, uma espécie de acerto de 
contas; na verdade uma forma de superar 
a sua luta interior entre a afirmação do eu 
ou a capitulação ao partido. A afirmação 
do eu significa negar a própria razão de 
ser da sua vida: a militância pela causa 
revolucionária. No transcorrer do relato, 
observamos a fé cega no partido, 
concebido como o demiurgo da História: 

O Partido nunca pode errar – disse 
Rubachov. – Eu e o camarada 
podemos cometer um erro. O 
Partido não. O Partido, camarada, é 
mais do que você e eu e milhares de 
outros como você e eu. O Partido é a 
corporificação da ideia 
revolucionária da História. A 
História não conhece escrúpulos 
nem vacilações. Inerte e infalível, 
ela marcha para o seu alvo. Em cada 
curva do seu percurso deixa a lama 
que arrasta e os cadáveres afogados. 
A História conhece o seu caminho, 
não erra. Quem não tem fé absoluta 
na História não pertence às fileiras 
do Partido. (KOESTLER, 1964: 31-
32) 

Ter fé na História significa 
acreditar inabalavelmente na 

vitória do socialismo. 
KUNDERA (1986: 52), em A 
Brincadeira, traduz essa postura 
no diálogo entre o personagem 
principal e seus acusadores: 

Você acredita que o socialismo pode 
ser construído sem otimismo? – 
perguntou um outro. Não, respondi. 
Então, consequentemente você não é 
partidário da construção do 
socialismo em nosso país, declarou 
um terceiro. Como assim? – 
Protestei. Porque, para você, o 
otimismo é o ópio do gênero 
humano! – gritaram eles. Como, o 
ópio do gênero humano? – protestei 
mais uma vez. Não há escapatória, 
você escreveu isso! Marx qualificou 
a religião de ópio da humanidade, 
mas aos seus olhos o ópio é o nosso 
otimismo!  

Conclui-se, portanto, que o pessimista é 
inimigo da classe operária e do seu 
partido, ou seja, um trotskista. O mais 
interessante neste diálogo é a seriedade 
sombria dos interrogadores (e, observe-
se que são jovens). Eles brandem como 
peça de acusação um cartão que o 
interrogado havia enviado à sua 
namorada, no qual, em tom de 
brincadeira, escrevera: O otimismo é o 
ópio do gênero humano! O espírito sadio 
fede a imbecilidade! Viva Trotski! (Id.: 
52-53) 

Ludvik não conseguiu convencer os seus 
sisudos camaradas de que tudo não 
passara de uma brincadeira. Mas, é 
sintomático que as ditaduras, à esquerda 
ou à direita, busquem suprimir tudo o 
que possa induzir ao riso – talvez por 
receio de serem ridicularizados. 
Lembremos que na idade média o riso 
era considerado obra do demônio – daí a 
representação das bruxas e suas 
aterrorizantes gargalhadas. Também é 
sintomático que, em geral, os sectários e 
fanáticos tenham dificuldades de travar 



 

relações pessoais com outros que não 
sejam seus iguais. 

Em outra obra literária, 1984, de George 
Orwell, as verdades irrefutáveis das 
ciências exatas são substituídas pelas 
verdades construídas pelo Partido e pelo 
Big Brother. A verdade passa a ser a 
verdade do Partido, a História só existe a 
partir da sua intervenção. Como afirma o 
inquisidor O’Brien: 

A realidade só existe no espírito, e 
em nenhuma outra parte. Não na 
mente do indivíduo, que pode se 
enganar, e que logo perece. Só na 
mente do Partido, que é coletivo e 
imortal. O que quer que o Partido 
afirme que é verdade, é verdade. É 
impossível ver a realidade exceto 
pelos olhos do Partido. (ORWELL, 
1998: 231) 

Mas isso não se dá passivamente. O 
indivíduo pode ser levado a acreditar, 
como o faz O’Brien com o herege 
Winstson, que dois e dois não são quatro. 
Não se trata apenas de dobrar-se às 
torturas ou de tacitamente aceitar a 
versão do dominador para safar-se do 
castigo. Não, é preciso introjetar a 
verdade partidária; é necessário 
submeter-se incondicionalmente, 
destruir a própria vontade. “Deves te 
humilhar antes de recobrar o juízo”, diz 
O’Brien. (Id.) 

A religião exige que o indivíduo se 
prostre humildemente diante do seu 
Deus, pronto a imolar seu filho no altar, 
se for preciso e assim exigido pela 
autoridade suprema1; a religião 
pressupõe um desejo de servir, sem 
colocar em dúvida a quem se serve, a 
quem se adora. Também assim o exige o 
Partido, o deus da razão suprema. Na 
                                                             
1 “Deus disse: “Tome seu filho, o seu único filho 
Isaac, a quem você ama, vá à terra de Moriá e 
ofereça-o aí em holocausto, sobre uma montanha 
que eu vou lhe mostrar”. (Gênesis, 22, 2). E 
Abraão obedeceu-lhe. Quando se preparava para 

sala 101, Winstson nota que o seu algoz 
acredita realmente no que diz. Quando 
ele aceita a verdade inquestionável de 
que 2 + 2= 5, porque assim o Partido 
determinou, acredita-o simplesmente. 
Antes de convencer a vítima, ele está 
convicto (como os inquisidores estavam 
plenamente convictos de que, torturando 
e queimando corpos, salvavam almas).  

Mas não se trata dos mesmos objetivos 
da Santa Inquisição, nem muito menos 
do que foi feito sob o nazismo e o 
stalinismo. Enquanto na inquisição os 
homens morriam por se recusarem a 
abandonar suas crenças – o que os tornou 
mártires e envergonhou a história da 
Igreja – os inquisidores da obra de 
Koestler sabiam que era necessário não 
criar mártires: era preciso levá-los 
conscientemente à capitularem, 
acreditando piamente nas razões e 
argumentos dos seus algozes. Trata-se de 
dobrar psicologicamente o herege e não 
simplesmente de destruí-lo. Em 1984, 
Orwell imagina um sistema capaz de 
cumprir essa função, assim exposto na 
fala de O’Brien: 

– No passado, o herege caminhava 
para a fogueira ainda herético, 
proclamando sua heresia, nela se 
gloriando. Até a vítima dos 
expurgos russos conseguia levar a 
rebelião selada no crânio, enquanto 
ia pelo corredor à espera do tiro. 
Mas nós tornamos perfeito o cérebro 
do indivíduo antes de matá-lo. A 
ordem dos antigos despotismos era 
“tu não farás”. Os totalitários 
mudaram para “tu farás”. Nossa 
ordem é “tu és”. (Id. : 237) 

Tu és o que o Partido determinar, 
acreditarás no que ele disser; professarás 
as verdades emanadas por ele; o 

cumprir a ordem divina, o anjo de Javé lhe diz: 
“Não estendas a mão contra o menino! Não lhe 
faça nenhum mal! Agora sei que você teme a 
Deus, pois não me recusou seu filho único”. 
(Gênesis, 22, 12) 



 

seguirás, sem duvidares da justeza dos 
seus propósitos. O partido é teu deus! Em 
nome dele farás tudo o que for 
necessário; tua ética será determinada 
pela razão do Partido e do Estado. 
Reconhecerás que os meios se justificam 
pelos fins perseguidos. Acreditarás na 
infalibilidade do partido ou te verás nu, 
sem deuses e sem ideologia para seguir. 

Se a inquisição da Igreja foi efetivada em 
nome de Deus, para libertar os homens 
da influência do demônio; a inquisição 
stalinista foi levada a cabo em nome dos 
máximos valores humanos, para libertar 
os indivíduos da influência maligna da 
ideologia burguesa e pequeno-burguesa. 
Em ambos os casos, tratava-se de 
purificar corpos e mentes. E, para isso, 
todos os meios eram válidos: 

Quando ficava evidente a maldade 
dos meios, recorria-se, para 
continuar a crer na bondade da causa 
e ficar em paz com a própria 
consciência, à elevação do fim: a 
criação de uma sociedade nunca 
vista antes, na qual finalmente 
cessaria toda forma de exploração 
do homem sobre o homem. 
(BOBBIO, 1997: 178) 

É interessante como Rubachov, o 
personagem de Arthur Koestler, ver a 
sua própria ação. À semelhança do 
personagem de Dostoievski (Crime e 
Castigo) que assassina a velha agiota e 
rabugenta, exploradora de uma jovem e 
miserável mulher, ele se pergunta se tem 
culpa pelo crime cometido ou se os fins 
almejados o isentam. No 5º dia em que 
estava preso, Rubachov escreve em seu 
diário:  

Fomos comparados com a 
Inquisição porque, como ela, 
constantemente sentimos em nós 
todo o peso da responsabilidade pela 
vida superindividual futura. 
Assemelhávamo-nos aos grandes 
inquisidores porque perseguíamos 
as sementes do mal não nas ações 

dos homens, mas também nos seus 
pensamentos. Não admitíamos 
esfera privada, nem mesmo dentro 
do crânio do homem. Vivíamos sob 
uma compulsão, elaborar as coisas 
até suas conclusões finais, os nossos 
espíritos estavam carregados tão 
tensamente que a mais leve colisão 
causava um circuito mortal. 
Estávamos fadados, assim, à 
destruição mútua. 

Fui um desses. Pensei e agi como 
devia; destruí pessoas das quais 
gostava, e dei o poder a outros de 
quem não gostava. A História me 
pôs onde estive; esgotei o crédito 
que me concedeu; se estava com a 
razão, nada tenho de que me 
arrepender; se estava em erro, 
pagarei. 

Mas como pode o presente 
determinar o que será tido pela 
verdade, no futuro? Estamos 
fazendo a obra de profetas sem o seu 
dom. substituímos a visão pela 
dedução lógica; mas embora todos 
partíssemos do mesmo ponto, 
chegamos a resultados divergentes. 
A prova refutou a prova, e 
finalmente tivemos que recorrer à fé 
– à fé axiomática na justeza do nosso 
próprio raciocínio. Eis o ponto 
crucial. Jogamos todo o lastro no 
mar: só uma âncora nos segura: a fé 
no próprio eu. A geometria é a 
realização mais pura da razão 
humana; mas os axiomas de 
Euclides não podem provar-se. 
Quem não acreditar neles verá todo 
o edifício desmoronar-se. 
(KOESTLER, 1964: 73) 

Conhecemos o desenlace desta história: 
homens abnegados, cujas vidas foram 
dedicadas à causa revolucionária, foram 
destruídos psicologicamente, 
humilhados e convertidos à nova 
verdade do partido: acertavam as contas 
com a História, mesmo sabedores de que 
morreriam. O Partido vencera; o Grande 
Irmão reinaria absoluto por muitas 



 

décadas. Como na ficção de Orwell, seus 
nomes, imagens e feitos foram apagados 
dos registros da História; restou-lhes 
apenas o consolo de que, à maneira 
cristã, o Partido viesse futuramente a ter 
compaixão e tornar público o último 
serviço prestado à Revolução. Sabiam 
que estavam perdidos e aceitaram 
resignadamente o veredicto da História, 
interpretada pelo Partido (como o cristão 
se resigna diante dos desígnios do 
Senhor). 

Observe-se que mesmo o herege mantém 
a fé inabalável na redenção da 
humanidade. Expulso do Partido, como 
Adão e Eva do paraíso, ele lutará contra 
a infidelidade dos que o expulsaram e 
terá como missão fazer a exegese do 
evangelho. Ele continuará acreditando 
na necessidade da vanguarda, no Partido 
e construirá novos dogmas a partir do 
que lhe disse ou escreveu o anjo expulso. 
Seus fundamentos serão os mesmos, as 
suas igrejas serão diferentes. Terão algo 
em que acreditar. Pois, do contrário, 
estarão perdidos. Rubachov bem que o 
sabia quando afirmou: “O fato é este: não 
acredito mais na minha infalibilidade. É 
por isso que estou perdido”. (Id.: 73) 

Outros, em momentos históricos 
posteriores, se sentiriam igualmente 
perdidos. São aqueles momentos de crise 
nos quais as referências e valores 
impregnados caem por terra. Foi assim 
quando o mito Stalin foi destruído pelas 
denúncias dos seus crimes no XX 
Congresso do Partido Comunista da 
União Soviética, em 1956. Se os cristãos 
acreditam que o Papa é o verdadeiro 
sucessor de Pedro e, enquanto tal, 
infalível; os comunistas tinham Stalin 
como seu Papa, o guia genial dos povos, 
o farol da humanidade e, a exemplo 
daquele, também infalível. Como 
Rubachov, muitos comunistas tiveram a 
sensação de que o chão fugia aos seus 

pés e, quando tiverem que encarar a 
realidade, muitos não suportaram. 

O mesmo ocorreu quando da queda do 
muro de Berlim e a desagregação da 
União Soviética. Com efeito, se Stalin 
perdeu a áurea que o acompanhava 
enquanto dirigente do heroico povo 
russo, comparado a Lenin, sobreviveu 
como um fantasma a assombrar os vivos: 
uns substituíram o mito por outro, 
reverenciando a pátria do socialismo – 
isenta de qualquer crítica, sob pena de 
sofrer acusações muito graves (daí a 
ideia, ainda hoje presente, de que não se 
pode fazer críticas à esquerda, sob pena 
de ser acusado pelos que agem segundo 
a lógica política do amigo-inimigo); 
outros não se envergonharam em 
continuar defendendo Stalin, e voltaram-
se contra a pátria do socialismo, que teria 
traído o socialismo (estes foram buscar 
outras referências em outros profetas e 
pátrias).  

Porém, em ambos os casos, o stalinismo 
manteve-se presente, na cultura política, 
nos vícios arraigados durante décadas, 
nas concepções de partido e revolução. 
Mesmo os hereges de outro tipo não 
ficaram livres dessa nefasta influência 
(com efeito, no tocante à concepção de 
partido, bebem nas mesmas fontes 
teóricas). Assim, não é casual que os 
ventos do Leste tenham abalado os 
edifícios da esquerda marxista em geral. 
Os tijolos do muro de Berlim, em maior 
ou menor grau, atingiram a todos.  

Os que não acreditam precisam de algo 
para acreditar. O Deus único e sagrado 
dos cristãos é substituído por outros 
deuses profanos, mas igualmente 
santificados; o livro sagrado é 
substituído pelos textos sagrados escritos 
por estes deuses profanos, tomados, a 
exemplo da Bíblia, como dogmas e 
verdades inquestionáveis. A política 
sacraliza-se; a razão torna-se fé 
travestida de cientificismo. Se os 



 

teólogos da libertação secularizam a 
religião – no sentido de aderirem às teses 
materialistas-marxistas –, os apóstolos 
da razão fazem o caminho inverso.2 Nem 
só de pão vivem os homens. Eles 
também necessitam de símbolos. “Sem 
eles não haveria ordem, nem sentido para 
a vida, e nem vontade de viver”, afirma 
Rubem ALVES (1996: 27) Os homens 
também se alimentam de ilusões. Como 
diria o poeta: “Ideologia, eu quero uma 
pra viver”.  

Uma última observação. É claro que 
enfocamos os casos limites (tipos ideais). 
Nem todo religioso é sectário (em 
relação aos que estão em igrejas 
diferentes da sua ou não professam 
religião); nem todo comunista age à 
maneira do fanático religioso3: Como o 
cristão que acredita em Deus e na Igreja, 
o militante político precisa acreditar na 
sua ideologia, no partido ou no coletivo. 
O problema é quando, num ou noutro 
caso, as referências tornam-se verdades 
absolutas, dogmas que alimentam 
atrocidades e aberrações históricas. Os 
apóstolos da razão caminham no tênue 
limite entre a abnegação à causa e a 
sacralização da política; entre a 
racionalidade da ciência e a paixão 
ideológica; entre a ética da convicção e a 
ética da responsabilidade. “O sono da 
razão engendra monstros”, afirmou 
Goya. É verdade. Mas não é menos 
verdade que o despertar da razão também 
produz monstros abomináveis.  
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