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Artur Azevedo, burocrata durante mais de trinta anos, fixou 
num dos seus contos, “O velho Lima”, um momento de 
transição da vida política brasileira. O que há de mais 
interessante nesse conto é o ponto de vista original em que se 
coloca o autor, para focalizar os acontecimentos não através de alguém que 
tivesse sido testemunha ocular da história, ou protagonista e episódios 
marcantes, mas precisamente através de um personagem alheado a tudo, capaz, 
por isso mesmo, de ver o presente com os olhos do passado. Tantas e tais coisas 
vê o velho Lima, ao reaparecer na rua e na repartição depois de uma ausência 
forçada, que acaba se julgando autorizado a fazer uma profecia nada 
tranqüilizadora para a ordem de coisas que ainda supunha existir. “O velho 
Lima” pertence ao volume “Contos Fora da Moda” e é quase tão popular quanto 
“O Plebiscito”, “O Númbaro” e outras das saborosas anedotas que o fecundo e 
bem-humorado maranhense desenvolvia sob a forma de contos. 

 

O VELHO LIMA, QUE ERA 
EMPREGADO – empregado antigo – 
numa das nossas repartições públicas, e 
morava no Engenho de Dentro, caiu de 
cama, seriamente enfermo, no dia 14 de 
novembro de 1889, isto é, na véspera da 
proclamação da República dos Estados 
Unidos do Brasil. 

O doente não considerou a moléstia coisa 
de cuidado, e tanto assim foi que não 
quis médico: bastaram-lhe alguns 
remédios caseiros, carinhosamente 
administrados por uma nédia mulata que 
há vinte e cinco anos lhe tratava com 
igual solicitude do amor e da cozinha. 
Entretanto, o velho Lima estêve de 
môlho oito dias. 

O nosso homem tinha o hábito de não ler 
jornais, e, como em casa nada lhe 
dissessem (porque nada sabiam), ele 
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ignorava completamente que o Império 
se transformara em República. 

No dia 23, restabelecido e pronto para 
outra, comprou um bilhete, segundo o 
seu costume, e tomou lugar no trem, ao 
lado do comendador Vidal, que o 
recebeu com estas palavras: 

 Bom dia, cidadão. 

O velho Lima estranhou o cidadão, mas 
de si para si pensou que o comendador 
dissera aquilo como poderia ter dito 
ilustre, e não deu maior importância ao 
cumprimento, limitando-se a responder: 

 Bom dia, comendador. 

 Qual comendador! Chama-me Vidal! 
Já não há comendadores! 

 Ora essa! Então por quê? 



 

 A República deu cabo de tôdas as 
comendas! Acabaram-se! ... 

O velho Lima encarou o comendador, e 
calou-se, receoso de não ter 
compreendido a pilhéria. 

Passados alguns segundos, perguntou-
lhe o outro: 

 Como vai você com o Aristides? 

 Que Aristides? 

 O Silveira Lôbo. 

 Eu!... onde?... como?... 

 Que diabo! Pois o Aristides não é o seu 
ministro? Você não é empregado de uma 
repartição do Ministério do Interior? ... 

Desta vez não ficou dentro do espírito do 
velho Lima a menor dúvida de que o 
comendador houvesse enlouquecido. 

 Que estará fazendo a estas horas o 
Pedro II? perguntou Vidal passados 
alguns momentos. Sonetos, 
naturalmente, que é o que mais se ocupa 
aquêle tipo! 

 Ora vejam, refletiu o velho Lima, ora 
vejam o que é perder a razão: êste 
homem quando estava no seu juízo era 
tão monarquista, tão amigo do 
imperador! 

Entretanto, o velho Lima indignou-se 
vendo que o subdelegado de sua 
freguesia, sentado no trem, defronte dêle, 
aprovava com um sorriso a perfídia do 
comendador. 

 Uma autoridade policial! murmurou o 
velho Lima. 

E o comendador acrescentou: 

 Eu só quero ver como o ministro 
brasileiro recebe o Pedro II em Lisboa; 
êle deve chegar no princípio do mês. 

O velho Lima comovia-se: 

 Não diz coisa com coisa, coitado! 

 E a bandeira? Que me diz você da 
bandeira? 

 Ah, sim... a bandeira... sim... repetiu o 
velho Lima para o não contrariar. 

 Como a prefere: com ou sem lema? 

 Sem lema, respondeu o bom homem 
num tom de profundo pesar; sem lema. 

 Também eu; não sei o que quer dizer 
bandeira com letreiro. 

Como o trem se demorasse um pouco 
mais numa das estações, o velho Lima 
voltou-se para o subdelegado, e disse-
lhe: 

 Parece que vamos ficar aqui! Está cada 
vez pior o serviço da Pedro II! 

 Qual Pedro II!, bradou o comendador. 
Isto já não é de Pedro II! Ele que se 
contente com os cinco mil contos! E vá 
para casa do diabo! acrescentou o 
subdelegado. 

O velho Lima estava atônito. Tomou a 
resolução de calar-se. 

Chegado à praça da Aclamação, entrou 
num bonde e foi até à sua secretaria sem 
reparar em nada nem nada ouvir que o 
pusesse ao corrente do que se passara. 

Notou, entretanto, que um vândalo 
estava muito ocupado a arrancar as 
coroas imperiais que enfeitavam o gradil 
do parque da Aclamação... 

Ao entrar na secretaria, um servente 
prêto e mal trajado não o cumprimentou 
com a costumeira humildade; limitou-se 
a dizer-lhe: 

 Cidadão! 

 Deram hoje para me chamar cidadão! 
pensou o velho Lima. 

Ao subir, cruzou na escada com um 
conhecido de velha data. 

 Oh! você por aqui! Um revolucionário 
numa repartição do Estado!... 



 

O amigo cumprimentou-o 
cerimoniosamente: 

 Querem ver que já é alguém! refletiu o 
velho Lima. 

 Amanhã parto para a Paraíba, disse o 
sujeito cerimonioso, estendendo-lhe as 
pontas dos dedos; como sabe, vou 
exercer o cargo de chefe da polícia. Lá 
estou ao seu dispor. 

E desceu. 

 Logo vi! Mas que descarado! Um 
republicano exaltadíssimo! 

Ao entrar na sua seção, o velho Lima 
reparou que haviam desaparecido os 
reposteiros. 

 Muito bem!, disse consigo; foi uma 
boa medida suprimir os tais reposteiros 
pesados, agora que vamos entrar na 
estação calmosa. 

Sentou-se, e viu que tinham tirado da 
parede uma velha litografia 
representando D. Pedro de Alcântara. 
Como na ocasião passasse um contínuo, 
perguntou-lhe: 

 Por que tiraram da parede o retrato de 
sua majestade? 

O contínuo respondeu num tom 
lentamente desdenhoso: 

 Ora, cidadão, que fazia ali a figura do 
Pedro Banana? 

 Pedro Banana! repetiu raivoso o velho 
Lima. 

E, sentando-se, pensou com tristeza: 

 Não dou três anos para que isto seja 
república! .

 


