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Como e por que um americano se apaixonou
pela lingua portuguesa

MARK A. LOKENSGARD"

Sempre chega aquele momento, quando
eu conheco alguém pela primeira vez,
que € necessario revelar a profissdo. Nos
Estados Unidos, onde eu moro e de onde
sou, a reacdo, a maioria das vezes, ¢ de
estranheza. “Professor de portugués?”,
me perguntam, como se nunca tivessem
imaginado que tal coisa pudesse existir.
Vejo, nos olhos da pessoa, que esta
percorrendo um mapa do mundo na
cabega para identificar uma regido ou
pais onde se fala essa lingua. Muitas
vezes a busca termina em Portugal, e
depois querem saber se existe muito
interesse em aprender uma lingua que so
se fala num pais tdo pequeno.

Ja pensei em carregar folhetos comigo,
folhetos que eu mesmo criei para tentar
estimular os alunos da minha
universidade a aprender a lingua de
Camoes comigo. Pelo menos me
pouparia o trabalho de descobrir,
geralmente sem sucesso, como poOSSO
entregar com gentileza a evidéncia de
uma ignorancia a pessoa. Uma vez foi
uma velhinha simpatica, que parecia ndo
s6 chocada, mas um pouco indignada,
como se a tivessem traido em cobrir um
pais tdo grande com uma manta
enganosa.

San Antonio, Texas.

Na verdade, comegou assim para mim
também. Aprendi espanhol no colégio;
entre alemdo, franc€s e espanhol, me
parecia fazer mais sentido aprender uma
lingua da vizinhanca, de um povo que
passou pelo processo de sair de um
mundo velho, deixando coisas e
costumes e familia para tras, pela
vontade ou contra ela, e tentar criar uma
nova sociedade. Enfim — a novidade me
interessou.

Cheguei a viajar para o Equador e o
Paraguai por dois meses cada um,
trabalhando como  voluntirio em
projetos de saude publica. Queria fazer
alguma coisa ttil enquanto aprendia e
usava a lingua, e ndo s6 ser turista.

Foi assim, no Paraguai, que vi a lingua
portuguesa escrita pela primeira vez.
Quem tem mania de ler o que estiver
perto, nem que seja etiqueta de roupa ou
texto de caixa de cereal, ndo poderia ficar
sem reparar na presenca de portugués no
Paraguai, mesmo longe de Assungao e da
entdo Ciudad Stroessner.

O primeiro texto brasileiro que vi foi
numa caixa de detergente Omo. Fiquei
fascinado. Como seria essa lingua
falada? Sobretudo, me provocava a
presenca do til sobre as vogais. O que era
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aquilo? Como seria um “efie” quando
ndo tinha consoante? Tentava imaginar,
sem sucesso. E outra coisa — sera que eu
entenderia alguma coisa de portugués
falado? Parecia familiar, mas também
cheio de mistérios como esse. Anos
depois eu vi o meu fascinio pelo til com
vogal descrito por Mario de Andrade,
quando clogiou a lingua materna por
possuir o “admirabalissimo ‘30’

Como descobri no final de dois meses,
numa viagem para a Foz do Iguagu, eu
ndo entenderia nada de portugués falado.
S6 os numeros eu entendi, escritos no
papel. Mas ninguém estranhava o meu
espanhol, e todos respondiam com
naturalidade e de boa vontade numa
lingua frustrantemente inacessivel para
mim.

Foi assim que comecou a sensagdo de
alguém ter me traido. Como ¢ que
ninguém me falou dessa lingua antes?
Por que todos no meu pais deixaram
passar o fato de que um pais do tamanho
de um continente falava uma lingua
diferente do resto das Américas? Eu me
achava uma pessoa de boa formagio,
mesmo com dezoito anos. Era como se
tivesse cometido uma gafe terrivel, por
falta da informacao que alguém deveria
ter me fornecido antes.

Na saida do Brasil, mais um fato aticou a
minha curiosidade: da janela do 6nibus,
na estrada para a Ponte da Amizade, vi
um homem sair de uma casa modesta ¢ ir
até o quintal pequeno. La ele virou o

copo que tinha na méo e comegou a baté-
lo, para tirar os restos de cha de erva
mate que bebera. Eu tomara mate no
Paraguai durante dois meses pensando
que era costume s6 do Paraguai. Que
gente era essa, que falava uma lingua
diferente mas tinha pelo menos essa
pratica em comum?

Dois meses depois, no primeiro semestre
da faculdade, veio a seducdo definitiva.
No primeiro dia de aula de portugués, a
professora leu um texto em voz alta para
a turma. Ai eu ouvi os leves “tchis” nos
finais dos advérbios, os suaves “djis” nas
palavras “dia” e “didlogo”, e o
admirabilissimo “30”, som que nao
dominava, mas que ndo me deixava em
paz com a vontade de poder fala-lo
direito. Jurei comigo que aprenderia
portugués, custasse o que custasse. Mas
acabou me custando apenas a
compreensdo de gente que era ignorante
como eu também fora, um prego
pequeno para pagar por um amor
verdadeiro.

Hoje, nas viagens mais ou menos anuais
que fago ao Brasil, as vezes conhego
pessoas novas para mim. As vezes ficam
receosas quando sabem a minha
profissdo, e comecam a se policiar para
ndo falar “errado”. Mas depois a
curiosidade vence o medo e perguntam,
surpresas, “O povo americano se
interessa em aprender portugués?”’ E eu
respondo, usando, como aprendi na
primeira semana de aula, o mesmo verbo
da pergunta: “Interessa”.




