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Resumo:  

O artigo analisa três contos presentes em A máquina de ser, livro de contos 
publicado por João Gilberto Noll em 2006, percebendo como o autor lida com 
algumas estratégias pensadas pelos surrealistas, como a escrita automática, a 
liberdade das palavras, a errância, deslocando essas estratégias, reencenando o 
surrealismo de modo a produzir textos que investem nas aliterações, sinestesias e 
mistura de elementos díspares acoplados, criando uma homenagem crítica ao 
movimento vanguardista. 
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Abstract:  

The article analyzes three short stories present in A máquina de ser, a short story 
book published by João Gilberto Noll in 2006, perceiving how the author deals 
with some strategies thought by the surrealists, such as automatic writing, 
freedom of words, displacing these strategies, reenacting surrealism in order to 
produce texts that invest in the alliterations, synesthesies and mixture of disparate 
elements that are coupled, creating a critical homage to the avant-garde 
movement. 
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Na narrativa de João Gilberto 
Noll, o surrealismo e suas 
potencialidades, como a 
escrita automática, a 
acoplagem de elementos 
díspares, a obsessão pelo 
corpo, ganham espaço, pois a 
literatura do escritor gaúcho 
não quer ser uma simples 
reprodução da realidade, 
tampouco deseja ser um ato 
sublime de acomodação do 
que está posto pelo gosto 
burguês. O movimento 
surrealista, de acordo com 
Gerárd Durozoi e Bernard 
Lecherbonnier (1972), teria início em 
1918, a partir da criação da palavra por 
Guillaume Apolinaire. Seguindo algumas 
ideias de Sigmund Freud, Charles 
Fourier, Charles Baudelaire, artistas 
como André Breton, Louis Aragon e 
Philippe Soupault, que dirigiram a 
Revista Literature, juntamente com 
Salvador Dali, Max Ernst e Antonin 
Artaud, criaram o que eles chamam de 
escrita automática, isto é, possibilitaram 
ao inconsciente aflorar durante o 
processo da escrita. Eles abriram espaço 
em suas criações para o onírico, para a 
conexão de elementos contrastantes ou 
estranhos, e para a possibilidade de uma 
literatura engajada na vida, fora dos 
padrões acadêmicos interessados em 
representar o objeto artístico como algo 
insubmisso à realidade ou que alterava a 
realidade. Segundo Walter Benjamin, 
com o Surrealismo, “[...] o domínio da 
literatura foi explodido de dentro, na 
medida em que um grupo homogêneo de 
homens levou a “vida literária” até os 
limites extremos do possível”. 
(BENJAMIN, 1994, p. 22). 

A literatura para Noll deve ser algo que 
se desloque em direção ao estado de 
contemplação, que ele deseja como modo 
de repensar o fazer literário sempre 
engendrado pela razão ocidental. Sua 

sintaxe não quer ser aquela 
ordenada pela língua, sua 
pontuação não é uma camisa 
de força, mas ponto de 
contato entre o leitor e o 
texto. Sua escrita se 
aproximaria daquela 
praticada pelos surrealistas, 
ao optar pela errância, tanto a 
partir da criação de 
personagens que 
perambulam pelas ruas e 
cidades, quanto pela 
quantidade de digressões 
contidas na narração de seus 
personagens narradores que 

acabam por se assemelhar a um único 
sujeito, pois reverberam de uma obra 
para outra.  

No Manifesto Surrealista, publicado por 
André Breton, em 1924, podia-se ler o 
seguinte: “Só o que me exalta ainda é a 
única palavra, liberdade.” (BRETON, 
2001, p. 2). Essa liberdade está 
diretamente ligada ao exercício da 
imaginação por parte do escritor, não de 
apenas abrir o inconsciente para mundos 
e dimensões estranhas, mas possibilitar 
que as palavras sejam consignadas de 
forma mais livre, sem uma sintaxe 
definida a priori, sem semântica 
previsível e sem pontuação aprisionadora 
da palavra. No Manifesto Surrealista, 
Breton afirma odiar o realismo, citando 
um trecho de Crime e castigo, de 
Dostoiévski, para criticar as descrições, 
as quais acha estúpidas. O autor acredita 
na possibilidade de relação extrema entre 
sonho e realidade, ficção e vida, sem 
colocá-los como contrapontos. É Breton 
quem afirma: “Acredito na resolução 
futura destes dois estados, tão 
contraditórios na aparência, o sonho e a 
realidade, numa espécie de realidade 
absoluta, de surrealidade, se assim se 
pode dizer.” (BRETON, 2001, p. 6) 
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O desejo de Breton em seu manifesto de 
1924 era que o texto surrealista fosse 
“um monólogo de fluência tão rápida 
quanto possível sobre o qual o espírito 
crítico do sujeito não emita nenhum 
julgamento, que não seja, portanto, 
embaraçado com nenhuma reticência, e 
que seja tão exatamente quanto possível 
o pensamento falado.” (BRETON, 2001, 
p. 11). Desse modo a escrita automática 
apresentaria a instabilidade do 
pensamento em sua falta de distinção 
entre o sonho e a realidade, entre a vida 
vivida e a literatura produzida. De acordo 
com Walter Benjamin: 

A vida só parecia digna de ser vivida 
quando se dissolvia a fronteira entre 
o sono e a vigília, permitindo a 
passagem em massa de figuras 
ondulantes, e a linguagem só parecia 
autêntica quando o som e a imagem, 
a imagem e o som, se 
interpenetravam, com exatidão 
automática, de forma tão feliz que 
não sobrava a mínima fresta para 
inserir a pequena moeda a que 
chamamos “sentido”.  A imagem e a 
linguagem passam na frente. 
(BENJAMIN, 1994, p. 22) 

Assim o Surrealismo se fez como esse 
momento no qual a literatura não se 
queria literatura. O movimento e seus 
autores desejavam produzir para além da 
mera formalização de uma representação 
da vida. Para Benjamin:  

“[...] quem percebeu que as obras 
desse círculo não lidam com a 
literatura, e sim com outra coisa – 
manifestação, palavra, documento, 
bluff, falsificação, se se quiser, tudo 
menos literatura –, sabe também que 
são experiências que estão aqui em 
jogo, não teorias, e muito menos 
fantasmas.” (BENJAMIN, 1994, p. 
23)  

Essas experiências, mais que meros 
escritos ajudam a produzir um espaço de 
resistência à literatura calcada puramente 

no realismo, consagrando ao instante sua 
mais importante fatia. Segundo Maurice 
Blanchot: 

A escrita automática é uma máquina 
de guerra contra a reflexão e a 
linguagem. Ela é destinada a 
humilhar o orgulho humano, 
especialmente na forma que lhe foi 
dado pela cultura tradicional. [...] O 
surrealismo foi obcecado por esta 
ideia: que há, que deve haver, na 
constituição do homem, um 
momento em que todas as 
dificuldades se aplainam, em que as 
antinomias não têm mais sentido, em 
que o conhecimento tem pleno 
domínio sobre as coisas, em que a 
linguagem não é o discurso, mas a 
própria realidade, sem, no entanto, 
cessar de ser a realidade própria da 
linguagem, enfim, em que o homem 
alcança o absoluto. (BLANCHOT, 
1997, p. 89) 

O surrealismo quebrava, portanto, com as 
noções paradigmáticas de que se valia a 
cultura ocidental submissa ao 
pensamento racional. O movimento 
pretendia romper com uma literatura que 
consagrava toda sua energia em 
representar a realidade, organizando o 
que a natureza não conseguia, 
estetizando o mundo dicotomicamente 
dividido entre belo e feio, bom e mau. O 
pensamento surrealista se negava a crer 
que a arte poderia se fazer fora da vida. 
Segundo Blanchot, “[...] a consciência do 
meu pensamento reflete ‘infalivelmente’ 
meu pensamento; a escrita do meu 
pensamento reflete, também 
infalivelmente, esse pensamento; apenas 
as sugestões de fora se interpõem e 
restabelecem um intervalo entre mim e o 
eu falante.” (BLANCHOT, 1997, p. 90) 
Desse modo ficava fácil para a 
linguagem existir sem a obrigatoriedade 
de estar ligada ao puro significado, às 
continuidades retóricas, pois o que se 
desejava era a colagem de elementos 
dissonantes em lugares inusitados, 
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criando as imagens ondulatórias de que 
fala Walter Benjamin (1994). É Blanchot 
quem ainda completa esse raciocínio 
calcado no Manifesto de Breton: “As 
palavras são livres e talvez possam nos 
libertar; basta que as sigamos, que nos 
abandonemos a elas, colocar à sua 
disposição todos os recursos da invenção 
e da memória.” (BLANCHOT, 1997, p. 
93) 

Como simulacros de si mesmos os 
personagens de João Gilberto Noll 
seriam o automatismo da linguagem 
agindo sobre a realidade circundante, não 
como ação redentora, mas como 
observadores de um mundo com o qual 
não concordam, mas no qual têm que 
viver, por isso tanto liberam seus 
pensamentos e sua linguagem em forma 
livre. Se os personagens são simulacros, 
as narrativas de Noll também 
(re)produzem em chave menos romântica 
os desejos surrealistas, pois Noll desloca 
a representação dos escritores do 
movimento surrealista a um ponto no 
qual se finge não representar 
representando. Assim, seu surrealismo é 
um blefe, mas que opera radicalmente, 
instaurando a diferença com os textos 
surrealistas, manifestando uma 
linguagem, a qual finge não se importar 
com o mundo e sua realidade, criando 
sua própria realidade de linguagem em 
seus monólogos fluentes e extremamente 
ágeis, nos quais os personagens sabem 
muito pouco de si mesmos, e seus 
pensamentos encenam o pensamento 
falado dos surrealistas. É importante 
salientar a encenação ou a 
(re)apresentação da qual a literatura de 
Noll é partidária, pois seu texto não se 
pretende surrealista, mas uma 
homenagem crítica ao sistema surrealista 
de representar. Isto implica em um 
desencanto muito maior com o mundo na 
literatura de Noll do que na estética 
surrealista.  

Em seu livro de contos publicado em 
2006, A máquina de ser, o Surrealismo é 
reencenado a partir de uma série de 
estruturas e recorrências relacionadas ao 
modus operandi daquele movimento de 
vanguarda. Este artigo pretende 
demonstrar como a estética surrealista dá 
sustentação ao projeto de João Gilberto 
Noll, embora o livro seja saudado pela 
crítica como uma escrita depurada, e, 
portanto, menos excessiva e, portanto, 
diferente da escrita de A fúria do corpo 
(1981) ou de A céu aberto (1996), além 
do que a mensagem de Noll ao mundo 
não é utópica, como para os escritores da 
vanguarda dos anos 1920. Ainda assim o 
surrealismo reverbera neste livro em seus 
vinte e quatro contos como um todo. 
Embora distante temporalmente do 
movimento – tendo a concordar com 
Maurice Blanchot para quem o 
Surrealismo se dissolveu e ganhou 
mundo muito além da morte de André 
Breton, em 1966, –, João Gilberto Noll 
foi tocado pelas experimentações e pelo 
gozo da linguagem operado por esse 
movimento. O escritor gaúcho não se 
considerava um autor programático, 
como o foram os vanguardistas, 
conforme se pode ver em algumas 
entrevistas dele, mas o fato é que seu 
modo de olhar para a humanidade, ou 
para a razão ocidental, demonstra um 
profundo contato com a agenda 
surrealista, pois em sua escrita é 
perfeitamente possível perceber a errante 
e automática produção, que se deixa 
levar pelo gozo da linguagem sem que, 
obrigatoriamente, se produza um sentido 
fechado, assim como as experiências 
corporais de seus personagens, muitas 
vezes, lembrem as relações surreais 
apontadas pelo movimento fundado por 
Breton e seus colegas.  

O título do livro lembra Carlos 
Drummond de Andrade em Claro 
enigma, publicado em 1951, e seu poema 
“A máquina do mundo”, indicando o 
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gosto de João Gilberto Noll pelas 
homenagens literárias bastante cifradas 
em seus textos assim como lembra o 
trecho citado de Blanchot, o qual entende 
o surrealismo como máquina de guerra 
contra a reflexão e a linguagem 
ordenadas pela lógica da sociedade 
ocidental judaico-cristã. Se o livro traz o 
significante máquina, e esse título vai 
reverberar em vários dos contos da 
coletânea, é necessário reconhecer que o 
significante “máquina” em Noll está 
longe de ser pensado como objeto 
construído artificialmente pelo homem 
para servir aos seus desígnios 
pragmáticos pelo trabalho. A máquina 
em Noll está mais para aquilo que se 
convencionou chamar de “humano”, 
podendo ser pensada com Gilles Deleuze 
e Felix Guattari, em O anti-édipo (2010), 
como máquinas desejantes, as quais se 
acoplam a outras máquinas, conectando-
se a outras máquinas, torcendo, cortando, 
trocando fluxos, algo que não está 
terminado, está sempre em processo. A 
ideia do corpo maquínico está na base do 
pensamento de Antonin Artaud, um 
importante fundador do movimento, bem 
como em outro escritor importante para 
os surrealistas, Lautréamont. Dessa 
forma selecionei três contos de A 
máquina de ser, “No dorso das horas”, 
“O convívio” e “Inebriada”, para 
demonstrar como Noll, como escritor-
máquina repercute em seus textos os 
desígnios surrealistas, operando um 
deslocamento que reencena a linguagem 
surrealista a partir de suas estratégias, 
mas produzindo simulacros de 
pensamento falado.   

No conto “No dorso das horas”, um 
narrador, supostamente ator, é convidado 
a participar de um filme com roteiro 
improvisado. O leitor assiste à 
deambulação dele por uma casa enquanto 
o diretor e o iluminador acompanham sua 
trajetória, filmando suas ações. O texto 
como um todo é marcado pelas sensações 

dessa voz narradora, por seu corpo que 
entra em contato com outros corpos em 
meio à luz, a qual se alterna nos diversos 
cômodos da casa pelos quais perambula. 
As cores nos são apresentadas, e vão, 
desde o púrpura das unhas da secretária 
que o recebe, às luvas brancas dadas a ele 
na entrada; da cor dos cabelos grisalhos 
do diretor, à calça preta do narrador; da 
luz muito alva do banheiro, com seus 
ladrilhos brancos, ao amarelo de uma 
boia na banheira; do pêssego contido em 
“uma gravura cheia de nuvens” (NOLL, 
2006, p. 12) ao sangue que escorre da 
mão e da fronte do narrador devido à sua 
falta de cuidado ao se perder pela casa, 
assim como do breu da última sala na 
qual ele se encontra. Essa epopeia visual 
se dá em pouquíssimas páginas, mas 
apresenta um olho perscrutador das 
cores, o qual está imerso em um universo 
colorido, e que, ao invés de retirar ou 
criar símbolos para os tons percebidos, se 
limita a dizer que as coisas são coloridas, 
como o fazem os narradores surrealistas, 
os quais se importam mais com olhar o 
mundo do que interpretá-lo. As cores 
pertencem a cada objeto e se mesclam 
pelo olhar do narrador em figuras muitas 
vezes ondulatórias, as quais se imiscuem 
umas nas outras, sem obrigatoriamente se 
separarem em suas fronteiras. O olhar do 
narrador é um mediador entre esses 
diversos objetos-máquinas, assim como 
esse corpo que se soma a uma voz que 
corta, edita, produz fluxos, sangue, 
saliva, esperma, mas principalmente 
fluxo verbal como esse da sua narrativa, 
fruto da errância.  

Da mesma forma o narrador elenca os 
sons do corpo que ressona, da água na 
banheira, da sua voz de lobo, assim como 
sente o cheiro de esmalte da unha da 
secretária, no início do conto. Assim, 
cores, sons e cheiros são percebidos por 
ele a cada movimento, gerando uma 
quantidade de sensações apresentadas ao 
leitor em um único plano sequência, o 
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qual se equipara ao filme sendo rodado 
de forma improvisada no momento. Um 
conto que se faz como uma película, a 
qual se produz improvisadamente, como 
um texto demonstrando seu momento de 
produção; uma voz que narra o momento 
presente, o pensamento que explicita o 
inconsciente, constituindo-se em 
linguagem automática, discurso que se 
faz linguagem construtora da própria 
realidade.   

Para além das sensações, a luz é um 
elemento importante no texto, pois ela é 
apresentada em suas variações no interior 
da casa e na relação do personagem-
narrador com esse ambiente e com a 
feitura do filme. É a luz que surge “[...] 
de um abajur de luz bem baixa, num 
ambiente de janelas cerradas...” (NOLL, 
2006, p. 9), que cria um “pálido diâmetro 
da luz” no qual a secretária pede para ver 
as mãos do personagem e ela as deixa 
suspensas “como se oferecendo a algum 
sacrifício à meia-luz.” (NOLL, 2006, p. 
10). Logo a seguir, os holofotes são 
ligados e o narrador nos informa: “E a 
luz se fez de súbito em holofotes [...]” 
(NOLL, 2006, p. 10), e a narrativa toma 
a imagem bíblica da criação do mundo 
para logo subvertê-la no artifício da luz 
cinematográfica. Em meio à visita aos 
cômodos, essa luz se altera, como no 
momento em que ele chega ao banheiro e 
vê a luz alva deste lugar, para adentrar 
depois em um corredor no qual existe um 
claro-escuro com “falta de iluminação 
especial” até chegar a um “[...] recinto 
escurecido. Na medida em que ia 
entrando, mais tudo escurecia...” (NOLL, 
2006, p. 13). Nesse espaço, ele encontra 
um corpo ressonando e se ajoelha no 
breu, desnuda o outro e fica nu, 
mantendo uma relação sexual com o 
vulto inerte, conforme é narrado a seguir: 

Deitei-me sobre o corpo. Uma luz 
penumbrosa ia se fazendo. O corpo 
me acolhia. Os dois fomos tomados 
de uma febre –, até chegarmos, já 

menos ruidosos, a um cais que eu 
não previra... A luz agora, madura. A 
luz vinha de uma pessoa que até ali 
eu não vira. Vinha dela, sim, e cada 
vez com mais intensidade. Eu e o 
corpo debaixo de mim nos olhamos 
então, suados, nus, deitados em cima 
de uma mesa. Nesse instante a luz já 
se fazia quase feérica. Eu abraçava 
aquele corpo numa proximidade 
espantosa, feito quisesse evitar o 
meu olhar sobre o seu e ao mesmo 
tempo escondê-lo dos demais. 
(NOLL, 2006, p. 14) 

É do contato dos corpos que a luz se faz, 
inicialmente penumbrosa, se torna 
madura, vai aumentando até se 
transformar em algo feérico, potente, 
excessivo. Esses corpos iluminados 
apresentam a força do corpo em sua 
exposição máxima, pois não precisam da 
luz artificial dos holofotes, mas se fazem 
luz, criando a iluminação necessária 
naquele ambiente completamente escuro, 
máquinas que produzem algo próprio 
advindo das suas propriedades 
intrínsecas, sobrevindo do desejo sexual. 
Como a linguagem que ilumina o 
inconsciente, criando sua própria língua 
em ritmo próprio, esses corpos se 
iluminam mutuamente. Desse modo, a 
luz produz uma espécie de guia para o 
personagem narrador, o qual se deixa 
levar por esta assim como sua linguagem 
é guiada pela própria palavra “luz”, que 
se repete no conto nove vezes, indo de 
luz penumbrosa na cena sexual até uma 
luz feérica, a qual deixa o narrador em 
contato com o corpo de sua filha com 
quem copula. Além da palavra “luz”, há 
os encontros consonantais, que 
reverberam o fonema [r], som alveolar 
que, combinado com a oclusiva [b], 
chamamos de tepe, que recebe essa 
transcrição fonética [ɾ], devido ao modo 
como o som se produz, com a ponta da 
língua dando uma rápida batida nos 
alvéolos ou dentes superiores, como 
contido em “sobɾe” reverberando 
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duplamente pelo trecho citado, 
“penumbɾosa”, “febɾe”, que contrasta e 
vai se alternando ao fonema [h], contido 
na expressão “corpo”  repetida 4 vezes 
em 10 linhas, as quais compõem a 
diagramação da obra original, marcando 
o quanto essa ideia de um corpo que se 
conecta a outro é importante para a 
narrativa, pois o corpo é a máquina de ser 
produzida pela linguagem contida no 
próprio conto, sendo da ordem da 
enunciação. O mesmo fonema contido 
em “corpo” reverbera em outras palavras 
como “chegarmos”, e a letra “r” circula 
por “ruidosos”, “evitar”, “olhar”, embora 
o fonema não seja o mesmo, mas que se 
alterna com a fricativa intervocálica, em 
expressões como “previra”, “agora”, 
“madura”, “vira”. Essa alternância dos 
fonemas envolvendo o “r” e suas 
sonoridades circulam pelo texto como 
um todo, assim como nos contos tomados 
para análise neste artigo. Do mesmo 
modo, é possível perceber no trecho 
citado as fricativas que produzem sons 
sibilantes insistentes advindos de 
“Sobre”, “luZ” repetida no trecho 4 
vezes, coincidindo com “corpo” – 
significantes importantes na narrativa 
que produz corpos luminosos –, “Se”, 
duplamente, “oS”, “doiS”, “fomoS”, 
“tomadoS”, “chegarmoS”, “menoS”, 
“ruidosoS”, “caiS”, “Sim”, “veZ”, 
“maiS”, “intenSidade”, “noS”, 
“olhamoS”, “SuadoS”, “nuS”, 
“deitadoS”, “Sima”, “neSe”, “inStante”, 
“abraSava”, “proSimidade”, 
“eSpantosa”, “quizeSe”, “Sobre”, “Seu”, 
“eScondê-lo”, “doS”, “demaiS”. Com as 
sibilantes, assim como as fricativas não 
sibilantes com som de [z], a ondulação 
do trecho cria as imagens sonoras 
circulantes, acompanhando aquilo que 
poderia ser automático por livre 
associação, embora na literatura de João 
Gilberto Noll trate-se de uma encenação, 
conforme dito anteriormente.  

Ainda há as alternâncias entre as 
fricativas [f] e [v] como se pode notar em 
“Fazendo”, “Fomos”, “Febre”, 
“preVira”, “Vinha”, duplamente 
reiterada, “Vira”, reverberando 
“preVira”, “Vez”, “Fazia”, “Feérica”, 
“abraçaVa”, “Feito”, “eVitar”. Essa 
alternância fônica entre [v] vozeado e [f] 
não vozeado gera a ondulação, criando 
sons e imagens de errância e 
experimentação, repetição de 
esvaziamento do ar dos pulmões de quem 
emite som nessa fala-pensamento-escrito. 
O tempo parece suspenso, só restando a 
linguagem ao narrador.  

Essa errância do narrador pela casa, de 
seu desejo sexual que o avassala ao 
mesmo tempo em que faz exercício do 
uso da linguagem e termina por encontrar 
sua filha sexualmente, rompe com os 
pontos de abordagem de uma história que 
se quer contar. Não há em Noll um conto 
com uma história moral, uma experiência 
a ser transmitida como exemplar, nos 
moldes apontados por Walter Benjamin 
(1994), ou interesse em trazer um sentido 
redentor para seu leitor. Há a experiência 
da própria linguagem se encantando com 
os sons, com as cores, com as sinestesias 
que é capaz de criar, rompendo com a 
lógica ocidental, inclusive dos papeis 
sociais, chegando ao ponto de se 
informar a existência de uma relação 
incestuosa, apresentada sem nenhum 
julgamento moral. Constituindo-se como 
linguagem, o narrador se transforma em 
imagem, como se a “adquirir a estatura 
de um signo, que por si só traduzisse o 
que aqueles dois que me seguiam não 
logravam transmitir sem mim...” (NOLL, 
2006, p. 12). Embora o narrador, ao se 
referir àqueles dois esteja falando do 
diretor e seu fotógrafo ou assistente, é 
possível interpretar esses dois como o 
leitor e o escritor que utilizam do 
personagem e sua narrativa para 
transformarem os signos em leitura. Cabe 
lembrar que o conto é sobre a produção 



 

 
123 

 

de um filme, no qual o narrador é um 
ator, sendo, portanto, transformado em 
imagem fílmica, embora seja texto que 
fale da produção do filme. 

Em “O convívio” a voz narradora, em 
quase um único parágrafo, informa a seus 
leitores, em uma conversa que se inicia 
na pergunta: “Você está ouvindo? Não?”, 
dirigida a algo ou alguém que não se 
sabe ser animal racional ou irracional, 
embora seja alguém retirado de um 
reformatório no qual a voz narradora 
trabalha. É possível que a narradora se 
dirija aos leitores também, e essa 
ambiguidade será o ponto central da 
narrativa. De qualquer modo, no conto, 
há um ser sem um corpo fixo, mas algo 
em constante transformação, o que pode 
ser tanto o corpo com o qual ela se 
relaciona, como podem ser os diversos 
corpos de leitores possíveis da narrativa. 
Ela afirma, em uma frase excessivamente 
aliterada: “Na fisionomia afogueada, via-
se que tinha perdido o fio de sua meada.” 
(NOLL, 2006, p. 37). Ao final da 
narrativa o ser parece um bebê enrolado 
em um lençol. Segundo a voz narradora, 
ela tenta educar esse ser para o convívio 
humano. Ele não fala, de acordo com ela, 
mas a narradora informa ao leitor: “Eu já 
estava perdidamente apaixonada por isso 
que ainda não era humano. Para 
viabilizar essa paixão seria capaz de 
desfigurá-lo até.” (NOLL, 2006, p. 39) A 
paixão da narradora por aquilo que lhe é 
ininteligível é maior que seu senso de 
razão, indo contra a ordem estabelecida, 
perdendo-se ao ponto de inclusive 
desejar a desfiguração do ser, caso fosse 
necessário, por seu amor. Essa 
determinação de um amor perigoso, 
contra o senso comum, indica a perda de 
relação com o mundo reconhecido como 
humano ou preconizado pela sociedade 
ocidental dentro dos preceitos 
iluministas. Para a narradora esse ser 
seria uma “máquina de ser aí ainda 
incipiente” (NOLL, 2006, p. 40). Um 

humano ainda por se fazer, algo entre a 
humanidade e a animalidade, entre o 
racional e o irracional, esse ser no 
entrelugar é o que move o desejo da 
personagem narradora, mas ao mesmo 
tempo, seu desejo a fará também se 
transformar em um ser no entrelugar.  

A voz narradora circula pela cidade com 
esse corpo em transformação constante, 
mas nessa perambulação com essa 
máquina de ser incipiente não sabemos 
se ela está acordada ou dormindo e 
sonhando. O corpo, o qual ora está em 
seus braços, ora está no reformatório, 
segundo a voz, corre o risco de 
desaparecer. Na narrativa, a 
indecidibilidade entre o sonho e a vigília 
é permanente, não há como saber ou 
distinguir claramente um momento de 
outro, o descontínuo entre esses dois 
estados é o que importa, vasos 
comunicantes com os quais trabalha 
André Breton em sua teoria, 
contemplando o que ele chama de 
suprarrealidade. Isso fica claro tanto na 
descrição do corpo que ela afirma 
carregar com ela, o qual modifica suas 
formas, quanto no corpo da própria voz 
narradora, conforme se pode notar no 
trecho a seguir: 

Lembro que ainda consegui ver mais 
nítido as duas partes do meu corpo: 
uma, feita pela minha solidão com a 
matéria do meu sono; outra, que só 
possuía o meu braço e mão 
acariciando bem desperta o corpo 
dele, um corpo diga-se de passagem 
agora bem rarefeito sobre o 
travesseiro. (NOLL, 2006, p. 41) 

Corpos que se desfazem, rarefeitos, os 
quais não se coadunam à ordem das 
coisas, corpo produzido pela solidão, 
pela matéria do sono, colocado em 
contraste com o corpo do outro ser em 
formação que está desperto. Esse corpo, 
o qual não se decide se está acordado ou 
sonhando, se faz de linguagem, em 
diversas aliterações e sinestesias, como a 
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mistura de visão com percepção que se 
dá pelo pensamento, assim como uma 
série de sons fricativos produzidos por 
encontros consonantais como em 
“lembro”, “outra”, “braço”, 
“travesseiro”, em alternância com o 
arquifonema /R/, contido em “veR”, 
“pahtes”, “cohpo”, repetido duplamente 
no trecho citado, também no significante 
“despehta”, assim como a fricativa 
intervocálica como em “matéɾia”, 
“acariciando”, “agoɾa”, “raɾefeito”, 
“travesseiɾo”. Esse “r”, oscilante entre 
/R/, /h/, e /ɾ/ está contido no significante 
“rarefeito”, no qual o arquifonema /R/ se 
alterna ao som fricativo tepe, como a 
demarcar a linguagem produtora do 
próprio objeto do qual trata o conto, 
corpos rarefeitos que se alternam em uma 
produção simbiótica constante. A 
personagem e seu corpo, juntamente com 
o corpo do outro, encontra-se sem rumo, 
sem saber para onde ir; ela não vê placas 
indicativas, sua visão não distingue a 
realidade do onírico, as imagens oscilam 
à sua frente. Ela não sabe de que lado 
ficar, se do lado do sonho, se do lado da 
realidade, e sua decisão nunca é 
indicativa de certeza, pois ao fim da 
narrativa, ela se encontra em uma barca 
indo em direção a algum lugar, para o 
qual o leitor não tem nenhuma 
informação de referente real. Ela então 
toma o ser nos braços, que agora se 
parece um bebê, e dá de mamar a ele, 
tornando-se “[...] o alimento que aquele 
mínimo ser em meio às trevas do meu 
peito demandava.” (NOLL, 2006, p. 42). 
Essa percepção do precário, da falta de 
ordenação do mundo, de um corpo sem 
lugar e completamente inadequado ao 
mesmo mundo são marcas constantes dos 
textos surrealistas. Narrativas do 
inconsciente, da incompletude, do que 
nunca tem um fim certo, reencenado por 
Noll em seus textos, como a lembrar que 
o pensamento tornado linguagem a ser 
expressa nos contos deve ser livre. Como 

a afirmar que só há liberdade na perda do 
sentido, da direção, do rumo, conforme a 
voz narradora nos diz, ao aproximar, 
assim como o personagem narrador de 
“No dorso das horas”, sua vida do 
cinema: “Não sei em que direção rumar, 
inexistem placas. Não sei se posso dar 
continuidade a essa cena muda 
pertencente a um enquadramento que me 
toma e vê. (NOLL, 2006, p. 40) 

Acompanhando de forma aliterada a 
escrita de Noll, afirmo que a narradora, 
ao fim da narrativa, informa ao seu 
narratário: “De agora em diante estava 
irrevogavelmente ligada a ele, quisesse 
ou não. Pois de quem mais ele teria um 
peito e esse fogo brando a cada nova 
mamada? De quem mais? / Hein...? / Por 
acaso de ti? (NOLL, 2006, p. 42) O 
convívio se dá em toda a narrativa, na 
relação entre os dois, pois algo os liga de 
forma simbiótica. Ela passa a depender, 
se é que não dependeu desde o começo 
da narrativa, da existência desse ser. A 
ligação entre os dois retoma o conceito 
de máquinas desejantes, as quais criam 
algo de uma outra coisa, sempre 
relacionados e ligados constantemente 
em um desejo inconstante e febril, para 
além da realidade ou do princípio de 
prazer. Máquinas desejantes de conexão 
e desconexão, geradas pelo desejo de 
continuidade, de acordo com o 
pensamento de Georges Bataille (2004), 
acoplando elementos díspares, estranhos 
a princípio, mas que, por algum modo, 
seja pelo corpo ou pela linguagem, se 
ligam e convivem em direção ao 
imponderável, ao absoluto. Desse 
convívio, a única certeza se dá pela 
linguagem, nunca pela convicção do 
vivido como que a nos comunicar da 
incapacidade da linguagem de descrever 
a realidade ou abarcá-la, mas da 
realidade ser criada pela linguagem. Daí 
a narrativa investir em algo sempre 
inconstante, estranho, indecidível.  
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No conto “Inebriada”, em um único 
parágrafo, o narrador nos informa que ele 
não sabe muita coisa a não ser do serviço 
estranho que está fazendo, carregando 
caixas que contêm algo provavelmente 
ilegal. O peso das caixas o faz ficar 
cansado, e os “[...] olhos pegavam tudo 
enevoado” (NOLL, 2006, p. 64) e, depois 
de um certo descanso, ele volta a ter seus 
sentidos novamente ordenados, mas sem 
tem memória para explicar por que está 
fazendo esse serviço. Por um descuido, o 
narrador deixa cair uma caixa, e, ao 
tomá-la de volta nos braços, passa a 
sentir por uma rachadura no objeto uma 
substância líquida, a qual ele descreve: 

Era gélida e úmida. E se introduzia 
pelos meus poros como que em uma 
furtiva sedução. Dela escorria um 
líquido escuro. Não parecia derivado 
do sangue. Com certeza vinha de 
uma fonte não localizável nas 
imediações do humano. Um líquido 
remoto, impensável. De matéria já 
extinta talvez. Uma reserva moral? 
Ou, ao contrário, matéria ainda em 
vibrante formação? (NOLL, 2006, p. 
65) 

Percebe-se que ocorre um contato com 
algo da ordem do estranho, que não tem 
forma, mas que, ao se conectar com o 
humano, passa a fazer parte dele de tal 
modo, gerando uma relação simbiótica, e 
os dois passam a ser uma possível 
matéria em formação. Note-se que nesse 
trecho as sensações do narrador sobre a 
matéria da “coisa estranha” são dadas 
pelo tato, pois ele sente a umidade e a 
temperatura, bem como nota a cor 
escura, mas que não se assemelha ao 
sangue, como a indicar a visão do objeto. 
O narrador faz questão de salientar a 
estrangeiridade absoluta do líquido, 
assim como se refere a este como 
impensável, o que é da ordem da mistura 
de sentidos.  Do mesmo modo a 
construção do trecho se dá pelas 
assonâncias e aliterações, como a 

fricativa recorrente em “eɾa”, “poɾos”, 
“escuɾo”, “paɾecia”, “deɾivado”, 
“matéɾia” duas vezes utilizada, “moɾal”, 
“contráɾio”, assim como o /h/ em 
“fuhtiva”, “cehteza”, “fohmação”, o “R” 
em início de palavras “Remoto”, 
“Reserva”, assim como a fricativa em 
encontros consonantais puros como em 
“intɾoduzia”, “contɾário”, “vibɾante”. 
Além dos fonemas alternados advindos 
da letra “r” existe a repetição rimada no 
início do trecho “gélida” e “úmida”, 
inclusive montada pela semelhança 
silábica. Temos, também, a alternância 
do “L” em “gélida”, “pelos”, “líquido”, 
duplamente utilizada, e “localizável”; 
assim como o uso da lateral pós-vocálica 
/l/ com som de [w] como em 
“localizávew”, “impensávew”, “tawvez”, 
“moraw”, “contráriw”. Ainda mais 
impressionante é a quantidade da vogal 
palatal alta, anterior, não arredondada [i] 
no trecho que se repete em “gélida”, “e 
[i]” utilizada duplamente, “úmida”, “si”, 
“introduzia”, “qui”, “furtiva”, “escorria”, 
“líquido”, duplamente utilizada, 
“parecia”, “derivado”, “sangui”, “vinha”, 
“fonti”, “localizável”, “imediaçõis”, 
“impensável”, “di”, “matéria”, “extinta”, 
“contrário”, “ainda”, “vibranti”. Essa 
vogal estende a sonoridade como algo 
que se espalha pelo ar, [iiiiiiii...], reforça 
a imagem do líquido espalhando-se pelo 
corpo do narrador, mais uma vez criando 
uma imagem ondulatória como um 
círculo concêntrico que, a partir da força 
centrífuga se expande tanto na 
sonoridade quanto no próprio texto. É o 
significante que se introduz estrangeiro 
no corpo do narrador e, por sua vez, em 
sua voz, tomando conta de seu discurso.    

Assim também parece ocorrer com a 
narrativa, pois é do fato de o narrador 
não ter ciência de seu estado: ele é 
apenas alguém que fala ou produz seu 
discurso constantemente, sempre para 
não perder seu modo de falar, de levar o 
que o faz vivo, sua linguagem, a qual se 
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mistura ao líquido com suas “esquálidas 
quimeras” (NOLL, 2006, p. 65), mais 
uma aliteração com a qual a narrativa não 
cessa de se produzir. O narrador 
reconhece em seu corpo “o sinal de uma 
coisa radicalmente forasteira” (NOLL, 
2006, p. 66), a qual traz em si algo que 
não se sabe o que seja, exterior ao 
próprio sujeito, como sua linguagem, que 
antes de pertencer a ele, é algo da ordem 
da cultura introjetada e moldada em seu 
corpo. Assim como o inconsciente é 
sempre outro, estranho, à parte, diferente 
de nós mesmos, esse líquido pode ser 
tomado como uma metáfora dessa 
inconsciência. Esta se liga de algum 
modo ao narrador que não tem memória, 
só podendo lidar com sua linguagem 
como alteridade, assim como esse líquido 
estranho, que entra em seus poros, e, 
embora estrangeiro, passa a se tornar 
parte dele, sem que o tome 
integralmente, máquina na qual se 
somam as diferenças. Todo o problema 
do narrador está justamente no fato de 
não ter memória, e daí não saber quem 
ele é. Ele apenas sabe o que recebe, 
apontado mais uma vez através de 
aliteração, a partir do som oclusivo 
interdental: “DouraDos DiviDenDos 
vinDos De TransporTar essa poDerosa 
gosma que agora me comicha 
TremenDamenTe no braço.” (NOLL, 
2006, p. 66) Assim /d/ e /t/ se alternam, 
pois o /d/ é vozeado e o /t/ não. No 
entanto ele se pergunta: “Quem Teria 
siDo eu anTes Daqui?” (NOLL, 2006, p. 
66). Até o momento em que seu telefone 
toca e ele, ao ouvir a voz da sua mulher, 
lembra-se de estar sobre o corpo dela: 

Eu me vertia em suor. Um suor 
diferente do que me acometera na 
estiva. Esse de agora já vinha 
misturado ao dela. Francamente 
híbrido, tão híbrido que não se podia 
saber onde começava um e 
terminava o outro. Um terceiro 
aroma, e tão insinuante, que dele 
emanava uma espécie de mantra, 

ainda inaudível por certo... (NOLL, 
2006, p. 67) 

Da lembrança vem justamente a ideia de 
hibridação e simbiose que marca o conto, 
pois, embora não houvesse memória, há 
a relação entre os dois, mas o mais 
importante é justamente o fato de não se 
saber onde começa um corpo e onde 
termina o outro, assim como sua 
memória e seu inconsciente, como o 
líquido e seu corpo, o estrangeiro que o 
habita. É sempre por algo líquido que o 
narrador se liga, seja o líquido espesso, 
seja o suor da sua mulher, como a 
lembrar da fluidez dos corpos, dos fluxos 
das conexões entre todas as máquinas 
que se produzem em contato com outras 
máquinas. A fluidez dos corpos e suas 
conexões lembram a fluidez do 
inconsciente, a fluidez da linguagem que 
produz o texto, que por sua vez é a 
própria e única realidade do narrador, sua 
fala, seu discurso. 

Dessa fluidez dos corpos advém a 
questão sexual, a qual vem à tona de 
forma bastante explícita, numa discussão 
sobre o erotismo dos corpos:  

Lembro que invejei tremendamente a 
reserva erógena que provinha dessa 
fêmea. Lembro ter lido em algum 
lugar que alguns machos viviam esse 
mesmo sentimento. Assim: era bem 
mais poderoso o ato de ser violado 
do que o de violar. O corpo que se 
deixa invadir tem inúmeros e súbitos 
gozos. O que invade tem apenas um 
a cada coito, se tanto. A 
sensibilização em volta do membro 
não se compara à da mulher que 
acolhe. Quando acaba, o homem 
termina vendo-se na indigência outra 
vez. Precocemente. (NOLL, 2006, p. 
67) 

As aliterações e sinestesias continuam 
presentes, quase de forma musical, aí 
estão as alveolares sonoras, assim como 
as sibilantes. Desse modo, pela 
linguagem e suas acoplagens de 
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elementos díspares, a sexualidade é 
trazida para a narrativa de outro modo 
que não aquele ordenado pela razão 
ocidental patriarcal, apresentada pelo 
dispositivo da sexualidade descrito por 
Michel Foucault em sua História da 
sexualidade (2005). A subversão do 
paradigma de que o corpo é uma 
máquina de procriação dá lugar ao corpo 
como máquina produtora de prazer 
sexual e erotizado, pela abertura do corpo 
como local de experimentação do gozo. 
Ao invés da inveja do pênis propalada 
por Freud desde 1920, o narrador afirma 
ter inveja da reserva erógena da fêmea, 
demarcando o rompimento com a razão 
ocidental, assim como o desejavam os 
surrealistas.  

A ruptura produzida pela literatura de 
Noll é gritante e mais avançada do que os 
surrealistas conseguiram com seu 
movimento como um todo. Na escrita do 
autor gaúcho, a produção do corpo pela 
linguagem é algo de potência exitosa, 
pois o corpo em sua literatura sempre foi 
furioso, desde os contos pertencentes a O 
cego e a dançarina, de 1980, passando 
por A fúria do corpo, seu primeiro 
romance, publicado em 1981, A céu 
aberto, de 1997, Acenos e afagos, 
lançado em 2008, chegando a Solidão 
continental, seu último romance, 
publicado em 2012. Os corpos de seus 
personagens e sua linguagem sempre 
errantes e inteiramente abertos para as 
mais diversas performances sexuais, em 
plena libertinagem sem culpa e sem 
busca de redenção, transformam-se em 
pura linguagem, experimentando as 
palavras, as sensações, os prazeres da 
própria língua. A máquina [surrealista] 
de ser de João Gilberto Noll exprime-se 
em suas constantes estruturas narrativas 
errantes, máquinas pouco acopladas à 
cultura, estranhas, instigantes, feitas de 
relações consideradas abjetas e 

interditadas, mas que se encaminham 
sempre para o desejo de abarcar o mundo 
e suas formas tão estranhas quanto eles. 
A aventura da linguagem em Noll é o 
que ele deixa de mais puro como legado 
a um mundo desesperançado e 
desencantado. Suas palavras em 
liberdade geram extremos de prazer 
linguageiro em nós, seus leitores, ávidos 
por mais e mais experimentações, as 
quais terão que se fazer na leitura 
repetida, mais e mais, de seus textos.  
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