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A céu aberto:  
a grafia porosa de João Gilberto Noll  

CRISTINA MARIA DA SILVA* 

 

A céu aberto tudo me abrigava melhor do que numa casa, ali não tinha  
natureza social a cumprir.  

João Gilberto Noll, 2008, p. 88.  
 

Quand je m´endors contre ton corps/Alors je n’ai plus de doute/ 
L´amour existe encore. 

Luc Plamondon; Richard Cocciante  
 

 

Resumo: Este trabalho discute a literatura de João Gilberto Noll a partir do livro 
A céu aberto para pensar como sua grafia literária rasura signos e o lugar dos 
sujeitos, devolvendo-os à um mundo inconsciente e à céu aberto, abrindo em 
suas andanças solitárias, espaços errantes da recriação poética de si. A literatura 
de Noll é aqui recuperada a partir das contribuições dos trabalhos acadêmicos de 
Brayner, Matias de Sousa e Camargo, que demonstram como obra literária e 
corpo são grafados por uma linguagem devoradora de continuidades e 
imposições signícas e evidenciam como não podemos esquecer a escrita desse 
autor, pois sua obra é uma das lembranças mais latentes de sua existência na 
literatura brasileira.  

Palavras-chave: A céu aberto; João Gilberto Noll; Literatura Brasileira. 

Abstract: The present work discusses the literary work of João Gilberto Noll 
through the book The open sky, in order to think how the author’s literary writing 
blurs signs and the placement of subjects, returning them to an unconscious work 
under the open sky, opening their solitary wanderings and errant poetic spaces 
of the poetical recreation of oneself. Noll’s literature is considered here form the 
contributions made by the academic works by Brayner, Matias de Sousa and 
Camargo, which demonstrate how both literary work and body are written by a 
language that devours sign continuities and impositions, and highlight the 
importance of not forgetting the writing of such author, since his work is one of 
the most latent memory of his existence in Brazilian literature. 
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No dia 29 de março de 2017 tomo 
conhecimento pela página do Facebook 
do falecimento de João Gilberto Noll 
(1946-2017). Uma nota compartilhada 
de postagem de sua sobrinha Andressa 
Noll, na página do escritor dizia: “É com 
muita tristeza que informo o falecimento 
do meu tio João Gilberto Noll. Será 
velado e enterrado no Cemitério João 
XXIII hoje dia 29/03 quarta-feira na 
capela 9. Velório com previsão de início 
às 8h00 e enterro às 18h00.” 1  

Eram só três linhas, mas me demorei 
muito tentando entender o que estava 
escrito nelas. Só fui compreendendo 
melhor quando os amigos começaram a 
me escrever, pois lembrava que minha 
tese tinha sido escrita sobre o seu 
trabalho. Alguns indagaram que queriam 
me ouvir, mas sinceramente não pude 
atender a velocidade das redes e fazer 
uma rápida associação e traduzir o que 
estava pensando e sentindo em palavras. 
Talvez, de algum modo, seja essa a 
pretensão desse Dossiê, compartilhar 
minha compreensão sobre a literatura de 
Noll e trazer comigo alguns dos autores 
que foram importantes para mim no meu 
processo de escrita refletido essa obra.  

Diante da morte de Noll, Fabrício 
Carpinejar, com uma escrita contundente 
escreveu que “Noll foi assassinado!”, 
assassinado pela indiferença da 

                                                             
1 Disponível em: https://www.facebook.com/Jo%C3%A3o-Gilberto-Noll-234477086576472/.  

sociedade, poder público e de suas 
instituições. Afirma: 

Não me insulte alegando que ele 
morreu de velho. Ninguém é mais 
velho aos 70 anos. Morreu de 
solidão nesta cidade abandonada às 
bestas, onde os livros são uma seita 
para pouquíssimos e corajosos. (...) 
Não parecia que perdíamos um de 
nossos mitos da literatura, da 
estatura de um Mario Quintana, de 
um Caio Fernando Abreu e de um 
Moacyr Scliar. Foi um enterro 
simples, caseiro, envolvido pelos 
familiares e amigos mais próximos, 
com apenas três coroas de flores 
enviadas para ornar a cabeceira do 
caixão. Não teve fila para se 
aproximar do corpo e abençoar a sua 
partida. Então, não me diga que ele 
morreu de morte natural. Foi 
assassinado pela indiferença. Pelo 
desprezo. Pela desinformação. Pela 
tristeza e pelo desgosto. Como o 
nosso maior ganhador de Prêmio 
Jabuti, o mais prestigiado do país, 
vencedor de cinco edições (1981, 
1994, 1997, 2004 e 2005), vivia na 
total clandestinidade em Porto 
Alegre? Como permitimos a sua 
desaparição pública? 
(CARPINEJAR, 2017).  

Com a leitura dos livros de João Gilberto 
Noll aprendi que a vida e as letras se 
tocam e nesse território de palavras 
podemos construir pontes, estradas, 
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caminhos. Nem tudo foi dito, e se já o 
foi, pode ser relido e reescrito. Essa 
percepção aliviou-me um pouco dos 
pesos da vida, apesar dos dias de dores e 
agruras. Com a sua literatura encontrei 
afago, ainda que ao abrir cada página 
fosse como perder o chão e prender a 
respiração. Nunca saí a mesma depois de 
ler um livro seu. Em sua casa, em Porto 
Alegre, quando me recebeu em julho de 
2007, encontrei companhia, 
generosidade e o afeto de um grande 
poeta. Nesse encontro fixou-se em minha 
memória as águas turvas do Sul, um dos 
territórios de sua obra, a sua grafia 
porosa e a sua imagem de fala ritmada e 
compassada, quase um canto lírico, e 
seus passos vagarosos pela sala. Lembro-
me também que ao ver uma mesinha na 
sua cozinha com vários medicamentos, 
pensei, como pode alguém como ele ser 
finito? Como alguém como ele poderá 
um dia deixar de existir nesse corpo?  
Noll é um poeta e como todos os poetas 
trouxe a tempos onde se prima tanto pela 
velocidade, um compasso lento, um 
passo que me lembra o toque suave das 
mãos tentando acertar uma nota no 
piano. Sua obra é musical, é 
poeticamente musical. 2  

Conheci a literatura de Noll nos cursos 
de literatura do programa de pós-
graduação da UFRN em 2003, 
ministrados pela a Prof. Dra. Ilza Matias 
de Sousa. O primeiro livro que li foi 
Bandoleiros. Imediatamente me dei 
conta de que algo muito estranho estava 
acontecendo. Eu estava lendo um livro 
em português, minha língua materna, 
mas eu não compreendia absolutamente 
                                                             
2 Essa lentidão da narrativa foi visível quando 
João Gilberto Noll esteve presente na 
Universidade Federal do Ceará para encerrar um 
evento. O ritmo de sua voz causava desconforto 
na sala, todos se mexiam-nas cadeiras, mas era 
isso, sua voz ritmava um outro tempo, uma outra 
apreensão da existência, mas sensorial e 
profunda e menos racional e veloz. Sua palestra 

nada daquele mundo para o qual o autor 
me levava. Tentei resolver a questão 
lendo outro livro e encontrei Rastros do 
Verão. A situação não mudou. Um mal-
estar, uma sensação de que eu não tinha 
acesso aos códigos daquela linguagem 
que eu lia, se intensificou, ainda que 
fosse forte e àquilo me tocasse 
profundamente. Desde 2004, nesse 
curso, não parei mais de ler João Gilberto 
Noll e fiz desse não entendimento e da 
minha profunda incompreensão diante 
do que lia um projeto de doutorado, no 
qual passei quatro anos (2005-2009) 
lendo todos os seus livros, escritos até 
2008, entrevistas, bem como a imensa 
literatura crítica de seus textos. O leitor 
não está pronto, ele se constitui nos 
rastros do que lê, esse foi mais um dos 
aprendizados que a literatura de Noll me 
ensinou.  

Sua escrita não busca lampejos de 
claridade ou precisão, adentra às 
entranhas das sombras humanas, onde a 
configuração do tempo e do lugar se 
esgarçam, diluindo linearidades. “Não 
procuro decifrar tudo o que escrevo, não. 
Preciso de uma certa escuridão.” 
(NOLL, 1996, p. 1). Uma escrita que se 
deixa tocar pelas camadas inconscientes 
(do latim inconscius: desprovido de 
consciência, zona não mensurável) de 
seu próprio fluxo, mas também expressa 
as passagens das sensações, os intervalos 
das ações, o que é dito e o que não é dito, 
entre o racional e o irracional, enfim, o 
que se deita às margens da consciência.  

Nos textos aqui apresentados Ilza Matias 
de Sousa abordando Deleuze, Guattari, 
Foucault, Derrida, Artaud, Blanchot e 

foi intitulada como: "Dar ritmo à correnteza", que 
encerrou o Encontro Nacional de Estética, 
Literatura e Filosofia, no dia 31 de julho de 2015, 
às 16h, quando a Profª Anélia Pietrani (UFRJ) 
entrevistou o escritor gaúcho João Gilberto Noll. 
Em http://www.ufc.br/noticias/noticias-de-
2015/6516-ii-encontro-nacional-de-estetica-
literatura-e-filosofia-recebe-inscricoes  
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Bataille, aponta como Noll se inscreve 
numa poética da literatura 
contemporânea. Sua narrativa se articula 
com as constantes transformações da 
vida, que atuam sobre sujeitos rasuras e 
inscrevem-se nos seus corpos e nas 
posições das suas carnes. Seus 
personagens são desabrigados, 
indigentes, mudam incessantemente de 
ser. Seus corpos são fugidios, pois 
precisam desorganizar seus corpos para 
escapar do significante e das clausuras e 
ferrolhos do social instituído. Os espaços 
por onde caminham são rotos, corroídos, 
as cartografias são despedaçadas. Num 
excesso de carnes, falta de sentido e na 
via da morte, são ungidos por uma guerra 
que carregam em seus corpos e que se 
trava na cidade, como aponta a autora a 
partir de A fúria do corpo.  

Nesse Dossiê, Aquiles Brayner, 
retomando os livros de Noll: A fúria do 
corpo e Bandoleiros, a partir de 
Merleau-Ponty, reflete como somente 
através de nossos corpos é que a 
consciência humana pode ser 
estabelecida numa relação sensorial 
constante com o mundo e os outros. Ser 
é existir como corpo físico e sensível. 
Saber, ver, ouvir, tocar, penetrar são 
sensações, mas são elas que demonstram 
que o único roteiro é o corpo. Esse 
roteiro não toma como referência estados 
de consciência, é meio esquizofrênico, 
mergulha no não familiar.  

Fábio Camargo recupera a perspectiva 
do movimento surrealista e como na 
narrativa de João Gilberto Noll o 
surrealismo e suas potencialidades se 
inscrevem, na “acoplagem de elementos 
díspares e na obsessão pelo corpo”. Um 
olhar, que segundo o autor recuperando 
Walter Benjamin, possibilita o 
inconsciente aflorar no processo da 
escrita. A experiência literária é levada 
ao extremo, fazendo com que se 
dissolvam as fronteiras entre o sono e a 

vigília, entre o sonho e a realidade. Não 
interessa representar a realidade, na 
literatura de Noll. A máquina de ser, um 
dos títulos de livros de Noll, é tomado 
como metáfora, para pensar o ser 
humano, que não é um objeto artificial, 
mas antes de qualquer coisa, uma 
máquina desejante, como retoma o autor 
a partir de Deleuze, Guatarri e Artaud. O 
corpo é rarefeito sobre o travesseiro, 
diante da ordem das coisas e estranho 
diante da cultura, da qual faz parte. Não 
se sabendo desperto ou sonhando esse 
corpo se faz linguagem em aliterações e 
sinestesias, articulando relações 
interditas e abjetas, numa narrativa 
errante, como aponta a leitura de 
Camargo.  

A obra de Noll, aqui retomada, através 
de alguns de seus livros, reinscreve o 
social, vemos letra que inscreve o corpo 
numa outra posição ou movimento. Letra 
e corpo deslizando juntos 
semanticamente, decompondo signos 
impostos, fluidos em seus prazeres e 
escrituras. “A literatura é “apenas a 
reconfiguração, vertical, de signos que 
são dados na sociedade, na cultura, em 
camadas separadas.”  (FOUCAULT, 
2001, p. 167.)  

A céu aberto 

Gilberto Noll publicou treze livros e 
recebeu inúmeros prêmios em vida, 
como o prêmio Jabuti em cinco ocasiões. 
A céu aberto foi publicado no Brasil em 
1996 pela Companhia das Letras e em 
2008, sua terceira edição foi feita pela 
Editora Record. Foi traduzido em 
italiano, em 2006, por Di Malta P., pela 
editora Barbera com o título A cielo 
aperto. Foi traduzido como A cielo 
abierto em espanhol pela Adriana 
Hidalgo Editora, em 2009, em Buenos 
Aires- Argentina.  
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O narrador explica sua relação com esse 
céu aberto e sua oposição a qualquer 
ordem que o limite:  

A céu aberto tudo me abrigava 
melhor do que numa casa, ali não 
tinha natureza social a cumprir, 
aquele meu trabalho de vigia 
noturno nem tinha muita razão de 
ser, nenhuma finalidade exposta, 
não sabia muito bem o que estava a 
guardar noites a fio, grande 
quantidade não era, já falei, algumas 
cargas de trigo, o resto aranha, traça, 
rato, gambá, gatos, cobras, melros, 
jabutis, sapos e um cheio às vezes de 
merda de tanto que entravam os 
bicho numa de cagar no paiol, outras 
o cheiro de sexo mesmo, tonteava 
até quando o cio dos animais atingia 
ali dentro um alto grau de 
concentração e atividade numa noite 
levei uma fulana para foder no feno 
mixuruca do paiol, uma noite em 
que o cheiro de cio anda mais ativo 
que nunca, pois essa fulana tonteou 
mesmo e desmaiou nos meus braços, 
eu a depositei sobre o feno, me 
desabotoei, deitei sobre ela, puxei a 
saia para cima (...) foi como um 
choque elétrico (...) o meu negócio 
nem ficou tão duro assim, mas dei 
um beijo fundo nela e ela voltou do 
desmaio num relance, abriu os olhos 
(...) e a partir dali, daquele beijo 
profundo, perdemo-nos 
completamente a luxúria entre nós 
dois... (NOLL, 2008, p. 88-89) 

A voz de Noll parecia anunciar uma 
sociedade em morte iminente. Um 
réquiem (do latim requiem: descansar, 
repousar)3 para os valores já esgarçados. 
Uma voz pausada, lenta, quase nauseante 
e ele sabia do incômodo que causava 
com essa lentidão, pois estava sendo 
narrador e porta-voz, como todo poeta, 
das rasuras de um tempo e da insaciável 
sede do que é humano em se recriar. Na 
                                                             
3 Réquiem, missa pro defunctis, missa 
defunctorum. Missa para os mortos, missa dos 
mortos.  

escrita de A céu aberto Noll afirma: “O 
romance tem mais tempos mortos, e eu 
sempre procuro, nos meus livros, 
esgarçar as possibilidades desses tempos 
mortos, fazer disso uma espécie de 
liturgia.” (NOLL, 1996, p.1).  

O que seria esse tempo morto no 
romance? O mesmo que escutar os 
mortos com os olhos? Morte das 
referências e de uma pretensa moral 
social? Revisitar a obra de um morto 
com os olhos, tocar cada página escrita, 
encontrando nela linhas que antes não 
prendiam o olhar. Um tempo morto. 
Lembra-nos Chartier (2008), através dos 
versos de Quevedo: “Escuchar a los 
muertos com los ojos”, das várias 
sombras que perpassam nossa trajetória 
e as nossas palavras, uma presença triste 
pela ausência, mas sem essas ausências e 
mesmo os vazios daqueles que nunca 
escreveram, não estaríamos nós 
escrevendo, narrando, contando as 
histórias que experimentamos.  

No momento da minha escrita de tese de 
doutorado sobre João Gilberto Noll 
(SILVA, 2014), pensava em como toda a 
minha bibliografia era uma bibliografia 
viva, os escritores que eu lia Noll e 
Ruffato e meus referenciais teóricos. 
Mas e agora? O que é olhar para um 
romance que o próprio autor diz ser 
escrito num tempo morto, e agora, sobre 
um narrador que está morto? Em 
conversa com professora Ilza Matias de 
Sousa para este Dossiê ela mencionou: 
“Não seria esse tempo morto do romance 
o da produção de fantasmas, que 
assombra a fábula, com tantos mortos 
interpostos na trama?” Um tempo morto 
talvez como o pássaro no tempo do 
pouso, respiração suspensa, pequena 
morte do canto e do bater das asas. Se em 
Memórias póstumas de Brás Cubas de 



 

 
101 

 

Machado de Assis, tivemos um morto 
que voltava para falar com os vivos e 
narrar sua existência, em Noll, o próprio 
romance é um fantasma, um assombro 
das experiências no esgotamento do 
corpo e da voz. Já não sustenta a 
representação, antes projeta seus 
pedaços como um mosaico colorido que 
não forma figura alguma, sustentando 
somente o gozo e a busca sensorial por 
sentidos e prazeres que possibilitem 
proximidades de acesso ao desejo. No 
gozo e na exaustão, nos vazios da 
memória e nos delírios, um encontro 
com a morte: com a finitude, com o 
limite, tudo a céu aberto, sem 
interdições, assim, desenha as letras da 
narrativa.  

Na terra para onde irei precisarei 
ficar tão sozinho que nem enterro 
terei. O morto a céu aberto, repasto 
para os urubus, exposto às 
intempéries com o fígado 
despedaçado à mostra, a sobra de 
uma tripa intestinal a poucos 
metros... Que um cão faminto a 
vislumbre e venha... (NOLL, 2008, 
p. 130).  

Em suas palavras o livro A céu aberto foi 
escrito em um momento que para ele era 
mais importante a narrativa longa do que 
os contos ou crônicas, foi escrito à mão, 
num tempo no qual escrita e respiração 
se encontram e o papel é texto vivo da 
experiência. Em suas palavras, o livro: 

Tem um trabalho poético demorado, 
a pontuação foi bastante trabalhada. 
Escrevo à mão, e quando escrevo, o 
que sai tem a ver até com a minha 

                                                             
4Como cita Camargo neste Dossiê: Em Máquinas 
de ser, Noll fala desse corpo rarefeito: “Lembro 
que ainda consegui ver mais nítido as duas partes 
do meu corpo: uma, feita pela minha solidão com 
a matéria do meu sono; outra, que só possuía o 
meu braço e mão acariciando bem desperta o 
corpo dele, um corpo diga-se de passagem agora 
bem rarefeito sobre o travesseiro”. (NOLL, 2006, 
p. 41, apud Camargo). Essa perspectiva lembra-
nos do que fala Michel de Certeau em seu texto 

circulação, a respiração. Em alguns 
momentos que escrevo, sinto uma 
sofreguidão, fisicamente. A mão 
acompanha isso e a pontuação do 
texto também. (NOLL, 1996, p. 1). 

Noll grafa (grafia do grego graphein: 
escrever, representação escrita de uma 
palavra) a vida na letra. Carne e palavra 
parecem indissociáveis. A letra respira 
através da pontuação e das imagens que 
aciona. Sua literatura suspende o tempo. 
Escorregamos pelos acontecimentos 
numa lentidão subterrânea aos ponteiros 
dos segundos de um relógio. Suspende 
também o espaço numa “geografia 
rarefeita” (NOLL, 1990, p. 22). Sabemos 
pouco dessa geografia e de suas 
localizações, as ações se sobrepõem as 
ambiências. O próprio corpo na narrativa 
se desenha rarefeito: entre o sono, o 
sonho e a realidade, estranho à ordem e 
às imposições que o tentam demarcar. 4  

Suas grafias também suspendem sua 
referência diante do real. Como 
literatura, embaralha os enredos da vida 
e cria um mundo próprio. Se o real e a 
realidade existem não importa muito, 
importa muito mais as sensações que 
percorrem o corpo no tempo (tanto 
daquele que escreve como daquele que é 
narrado); e como essas sensações 
reposicionam o corpo e a existência. Para 
lembrar Nietzsche: “Tudo é corpo e nada 
mais; a alma é apenas nome de qualquer 
coisa do corpo. O corpo é uma 
multiplicidade com um só sentido, uma 
guerra e uma paz, um rebanho e um 
pastor.” (NIETZSCHE, 2000, p. 41.).  

A Economia Escriturística: “Para que a lei se 
escreva sobre os corpos, deve haver um aparelho 
que mediatize a relação de uma com os outros. 
(...) Serão criados objetos para “apertar, 
endireitar, cortar, abrir ou encerrar corpos.” 
(CERTEAU, 2009, p. 211-212. Noll grafa um 
corpo que se rebela à essa lei, a essa máquina de 
escrever e a essa panóplia que desenha em pontos 
fixos as relações entre regras e corpos.  
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Corpo e letra se tocam, a letra grafa e é 
grafada. “O que de fato parece 
fundamental é sabermos que em 
qualquer um dos casos o que vamos 
encontrar são “rastros da vida social” ou 
vida social entre os rastros da literatura.” 
(BORGES In: SILVA, 2014, p. 17).  

Os narradores e protagonistas na 
narrativa literária contemporânea 
encenam juntos suas tramas, suas 
biografias se entrelaçam, como ressalta a 
professora Ilza Matias de Sousa em seu 
trabalho de tese:  

Os narradores e protagonistas 
encenam nas mesmas linhas e 
páginas, na mesma falta de 
pontuação e no fluxo das escrituras. 
Este processo para o escritor é 
resultante de inúmeras “influências, 
filiações e transmissões”, como 
ressaltou Ilza Matias de Sousa em 
seu trabalho: A Arte Amorosa e 
Devoração Literária, porque 
desestratificando as representações 
por imagens fluídas, efêmeras, os 
escritores retomam da memória e do 
que olham no cotidiano suas 
“encarnações” literárias. 
Personagens vão tendo o rosto 
moldado pelas lembranças dessas 
histórias vividas, observadas, 
imaginadas e através delas 
compõem nas escrituras diferentes 
pontos de subjetividades, 
fragmentadas, desconcertantes, 
singulares. (SILVA, 2014, p. 45).  

Essa “geografia rarefeita” se dá em um 
contexto de movimentos descontínuos, 
com personagens sempre carregando 
seus corpos exaustos e com falhas na 
memória. Tempo e espaço são 
experimentados sensorialmente e não de 
maneira cronológica ou linear, o 
narrador também é afetado por essas 
sensações, suas descrições revelam 
alguém que conta e sente. Um ser que 
                                                             
5 NOLL, João Gilberto. Depoimentos: O avesso 
do conhecimento. In: O lugar do escritor de Eder 

descreve a exaustão e a carrega em si. 
“Eu andara esses anos todos por aí, e que 
história pessoal eu poderia contar? Por 
essa geografia rarefeita quem tinha 
gerado comigo alguma memória 
duradoura?” (NOLL, 1990, p. 22).  

Corpo e letra caminham juntos, numa 
grafia mais inconsciente do que racional. 
O narrador parece escrever com os olhos 
fechados, tateando a vida e o que é para 
ser dito. Corpo e cidade parecem ser 
extensão do outro, a exaustão do corpo é 
o esgarçamento do social. O caos urbano 
e suas desterritorializações parecem ser o 
turbilhão de emoções do corpo 
individual. Não há separação entre 
ambos. Assim, como parece que é um 
mesmo ser que atravessa a diversidade 
da narrativa de Noll, ele revela isso em 
suas palavras:  

Esse homem que perpassa toda a 
minha ficção, embora não tenha 
continuidade ipsis literis, esse 
homem é uma coisa em cada ficção, 
mas é sempre o mesmo personagem. 
E de certa forma quero talvez ter a 
possibilidade de transcender esse 
tipo de inadequação e conhecer 
outras. 5 

O corpo desse personagem explode em 
fúria, pois tenta desgarrar-se da 
sociedade controladora e repressiva. O 
corpo debate-se com raiva, como mar em 
final de tarde.  

Seria outra a matéria, talvez mais 
fina, que os filósofos costumavam 
discutir? Enquanto nós aqui, 
brucutus, tínhamos que lidar com 
porras e outras matérias tão 
ressecáveis e 
desconfortáveis...seríamos nós os 
que bebiam água da sarjeta como os 
cães?, e os outros seriam os que 
teciam o ilusionismo da matéria 
fina, aqueles que bebiam direto da 
fonte pura, inesgotável, infinita? Eu 

Chiodetto, Cossac & Naify. Correio Brasiliense. 
10 de novembro de 2002. 
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queria sim ser esse que bebe como 
um cão da água da sarjeta, que sente 
a porra ressequida na ponta dos 
dedos, que beija a lisa pele interna 
de um cu pensando que são lábios. 
Eu queria ser esse musgo que cresce 
da pedra, esse veludo mineral, isso 
que não sai de si mas cresce vive 
fenece. (NOLL, 2008, p. 102).  

Um corpo que busca um outro, outra 
linguagem, outra cidade, talvez por isso, 
o narrador não consegue nomeá-la, ela 
não existe. Ela é desejo, ela é pele e 
desejo do encontro, essa cidade é 
território ainda de esperas. Em A céu 
aberto Noll diz ter mudado sua 
perspectiva quanto à nomeação dos 
lugares. “Deixei de lado um certo 
hiperrealismo, no sentido de citar nomes 
de rua, das geografias. Me despojei 
disso. Queria um teatro dentro do 
romance, em termos de instantaneidade, 
presentificação”. (NOLL, 1996, p. 1). 

A cidade não só não é nomeada, ela é 
parada para que os passos, os 
movimentos e as posições dos corpos se 
propaguem. Da cidade em silêncio, 
anônima e a céu aberto emergem corpos 
estranhos, abjetos, excrementos que se 
guardam debaixo do solo de seus 
territórios. Errantes sinalizam o 
disforme, corpos que não cabem no 
gênero, selvagens, anômalos e não se 
deixam gerir.  

Fui saindo do navio sem olhar para 
trás, procurando não evocar 
suspeitas nem numa pedra do 
calçamento do cais, fui saindo do 
porto e observando a calma de fato 
da cidade sem chamar a menor 
atenção sobre mim, como se 
realmente eu não estivesse 
observando coisa alguma, como se 
entre o meu olhar e aquela cidade 
existisse um oco invisível. Eu não 

                                                             
6 SILVA, Regina Celi Alves da.  Reserva do não-
visto. João Gilberto Noll: Literatura e Cinema. 
(UERJ). Disponível em: 

mirava nada com demora: árvore, 
carro, criança, cachorro, guarda, 
mulher amorenada como quase 
todas do lugar, entre mim e essa 
imagens havia como que um 
intervalo partido, um umbral 
instransponível, um não sei mais 
como dizer de tão carente e fosco. 
(NOLL, 2008, p. 134). 

Podemos ver abaixo, como as cidades 
aparecem nas narrativas de Noll: 

O narrador de Rastros de Verão 
deambula pelas ruas de Porto 
Alegre, procurando algo que nem 
ele mesmo sabe o que é e o de Hotel 
Atlântico chega ao Rio de Janeiro 
para, imediatamente, partir em 
direção a Porto Alegre, passando 
pelo Paraná e por Santa Catarina. 
Em O quieto animal da esquina, Rio 
de Janeiro e Paraná estão novamente 
em foco. (...) Finalmente, em 
Harmada e em A céu aberto há 
mudanças de cenografia. No 
primeiro, trata-se de uma cidade 
fundada no momento mesmo da 
criação do texto. No segundo, 
alargam-se as fronteiras e desfazem-
se as linhas territoriais (ainda que 
textualmente criadas). E a narrativa 
se inscreve a céu aberto. Em 
Harmada, uma fictícia cidade 
cenográfica é criada e, em A céu 
aberto, a cidade desaparece para dar 
lugar ao campo de batalha. 6 

A escrita de Noll é inflamada, inscreve o 
texto numa grafia porosa. Poroso (do 
latim porosus) que tem poros ou 
orifícios, permeável. Para Silviano 
Santiago: A “grafia porosa é a 
representação mais audaciosa de um 
corpo que é excremento, esperma e 
palavra, que é vida e celebração da casa, 
que é busca e entrega sem limites.” 
(SANTIAGO, 2002, p. 77-78). Uma 

<http://www.filologia.org.br/vcnlf/anais%20v/ci
v3_11.htm>.  
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grafia permeável a outras formas e 
enunciações. 

Em A céu aberto (1996) não há a 
descrição de uma cidade, em seu lugar se 
configura um campo de batalha. O 
personagem indaga: Como encontrar o 
campo de batalha onde o pai estava em 
guerra? O corpo do irmão arde em febre 
e ele não sabe, nada sobre contra quem o 
pai lutava e nem se nessa luta havia a 
melhor causa. Eles não tinham mais 
ninguém só um ao outro, o personagem-
narrador ressalta. Aqui é importante 
ressaltar, uma rasura no lugar do pai, da 
lei e do interdito e a horizontalidade das 
relações, através da ação que se 
transcorre na narrativa com uma relação 
com o irmão. A narrativa inscreve uma 
outra configuração de parentesco, uma 
configuração familiar na qual o lugar do 
pai está vazio, onde ele não é o centro, 
onde é possível o surgimento de novas 
alianças entre irmãos, “uma função 
fraterna”, complementar a função 
paterna na constituição do sujeito, se 
lembramos da discussão proposta por 
Maria Rita Kehl (2013). Uma rivalidade 
inconsciente pela imposição do UM, no 
lugar do pai, é relativizada ou 
reposicionada. Caminham para o campo 
de batalha, no qual a guerra não parece 
estar num lugar distante, mais neles 
mesmos, a guerra parece ser pela própria 
vida, para dar sentido a ela. O 
personagem e seu irmão doente seguem 
a procura do pai sem muitas certezas 
desse encontro e se nele encontrarão o 
apoio que necessita.  

Sacudi o meu irmão na cama ao lado 
e perguntei se ele ouvira as 
badaladas do sino ao meio-dia... ao 
meio-dia de ontem ou de hoje?, eu 
mesmo perguntei distraído. O meu 
irmão fazia um ar atordoado e 
esfregou os olhos. Percebi as unhas 
suja dele e me bateu uma 
impertinente vontade de chorar. O 
meu irmão parecia pálido e pensei 

que no dia seguinte eu o levaria a 
correr por todas as campinas, para 
que voltasse para casa corado. Então 
amanheceu. E nós dois saímos do 
sono quase ao mesmo tempo. 
Primeiro eu, que era um pouco 
maior, depois ele que veio abrindo 
os olhos escuros com um suor nas 
têmporas. Toquei no seu braço, a 
pele estava fria. A mão tremia. Eu 
era o mais velho, eu precisava fazer 
alguma coisa pela saúde do meu 
irmão. Pensei logo no nosso pai. A 
gente não tinha mais ninguém. 
(NOLL, 2008, p. 9-10). 

É presente a referência a um certo 
entorpecimento ou letargia diante da 
realidade. Diante da necessidade de 
escrever e os ruídos do cotidiano, através 
das batidas de estacas numa obra perto 
do paiol, ele sugere: 

Não posso pedir para o sujeito parar 
porque terei a cidade inteira contra 
mim; mas se eu fizer o favor de me 
retirar para bem longe para escrever 
a minha peça, me diga que mortal 
que leva a vida por aqui não acharia 
uma boa solução? Passarei a 
escrever à noite não importa, 
enquanto você fica no paiol vigiando 
eu fico aqui escrevendo a minha 
peça como se costurasse as horas 
submersas que tal? Não acha uma 
boa você chegar de manhã para 
dormir e me encontrar me 
preparando também para o sono, e 
quem diz que não poderemos até de 
vez em quando um entrar no sono do 
outro, sono repito e não sonho, 
sonho nem existe é só uma 
lembrança meio oca que temos ao 
acordar, uma lembrança vazia que aí 
sim ao acordar povoamos de sonhos, 
tudo não passa de um buraco negro 
do sono em que sem sentir 
enxertamos ao acordar fantasmas 
descendentes de uma região tão 
reduzida, tão inframental que já não 
se contém em si e transborda e sonha 
justamente expelindo seus 
fantasmas para que povoem mais um 
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buraco negro do sono. (NOLL, 
2008, p. 99-100).  

Diante da solidão o protagonista de A céu 
aberto chega a afirmar que seu mal-estar 
é tão grande e insolúvel que pensa em se 
matar, pois: “Só não queria incomodar 
ninguém com o estorvo do meu corpo. 
Eu tinha de descobrir um jeito de acabar 
comigo deixando o meu corpo para 
sempre escondido dos demais”. (NOLL, 
2008, p. 111). 

É um personagem com uma biografia 
partida, extraviada. Sem forças para 
atender a demanda de outro corpo. Um 
andarilho que anda a esmo, e ainda que 
enuncie essa busca ao pai, parece estar de 
mãos vazias, tendo apenas o próprio 
corpo como bagagem e meio para 
enfrentar as adversidades e para 
construir a si mesmo. Um desertor sem 
bandeira de nacionalidade para se 
esquentar, ninguém parece ouvir suas 
agruras, ninguém parece notar muito sua 
presença.  

...eu era um homem só e como tal 
deveria seguir – esta ideia me bateu 
como um choque na cabeça. Que 
exército iria querer me incluir em 
suas fileiras um homem como eu?, 
alguém que não sabia bem a idade e 
que dava atenção a poucas coisas 
além do encaminhamento do irmão, 
que no mais fica à toa, sem planos 
para o futuro, às vezes com 
acentuada amnésia, em certas 
ocasiões com vontade de morrer, em 
outras com uma alegria tão insana a 
ponto de chorar de dor, então... 
sendo um homem escandalosamente 
desimpedido das urgências do 
mundo, quem iria me convocar para 
a guerra onde cada um deve 
dissolver seu andamento próprio na 
faina de vencer...e a indagação mais 
grave: que mulher, que filhos, que 
grandes amigos eu deixaria no 
cotidiano normal a sofrer a minha 
falta ou a doutra minha imagem 
acomodando na memória a vaga 

urna de um herói...quem me 
convocaria com uma biografia 
assim...hein? (NOLL, 2008, p. 39).  

Nas palavras do narrador-personagem de 
A céu aberto, ele afirma: “eu precisava 
me afastar da minha identidade.” 
(NOLL, 2008, p. 121). “O meu pai nunca 
se preocupou com essas coisas de 
registro, sempre esteve com a atenção 
toda posta na artilharia do exército, no 
perigo que seria o inimigo tomar o ápice 
do monte.” (NOLL, 2008, p. 19).  

Há uma constante demanda nas 
enunciações do narrador de se apagar, 
entregar-se a uma lentidão da vida, como 
se o prazo de cada coisa diante de seus 
olhos estivesse vencendo.  

Não pensar em nada é forçar um 
pouco, pensava sim, só que um 
pensamento espichado e que não 
deixava lastro nenhum na memória, 
tudo que era pensado ali se esvaía 
com a chegada da manhã, no dia 
seguinte você lembra apenas de uns 
traços que pensou durante a 
madrugada: um lápis contando uma 
história de assombração, um buraco 
muito fundo no alto de uma 
montanha, um buraco que levava ao 
centro de um apocalipse em 
constante evolução, é, umas 
demências assim...  (NOLL, 2008, p. 
68). 

É nítido na narrativa como o mundo o 
atordoa, parece irrespirável: 

Os homens tinham nascido para 
associarem as coisas que viviam em 
eterno desconsolo por estarem 
soltas, alheias, desconexas, 
amputadas deste monumento que 
parece reinar no céu à noite – o 
drama? é que essa associação das 
coisas efetuada pelos mortais é 
regida pelo puro acaso, pois trata-se 
apenas de uma construção mental e 
não do eco de alguma realidade; (....) 
o homem para ser minimamente 
feliz deveria fazer de conta que 
acredita nessa construção, só isso: o 
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segredo da serenidade de espírito 
estava na capacidade de fingir que se 
aceita, sim, que se aceita essa louca 
fabulação para se alcançar uma 
espécie de impermeabilidade entre 
essa grande falha do Nexo, é, assim 
mesmo, com N maiúsculo, pois esse 
conceito aí é uma casa que alugamos 
em certos períodos para nos 
abrigarmos da guerra entre todas as 
coisas avulsas: um refúgio, um 
verdadeiro spa contra o stress do 
contra-senso. (NOLL, 2008, p. 107). 

Noll é um poeta, como eu já disse, um ser 
intuitivo, que sabia antes, que carregava 
em si as dores e as alegrias da existência. 
Conhecia muito bem a sociedade em que 
vivia. Penso que até mesmo essa 
indiferença já lhe era companheira. Sua 
voz gritava em suas obras, nada o 
consolou. Esse grito ainda ecoa, poucos 
conseguiram ouvir, pouco ouvirão, pois 
o que sua obra diz incomoda, 
desestabiliza, é preciso querer ser outro 
para ter coragem de enfrentá-la. Nas 
palavras de Nietzsche sobre esse tipo de 
homem póstumo, que o seu tempo não 
consegue compreender, entendemos 
que: 

O homem intuitivo, em meio a uma 
civilização, colhe desde logo, já de 
suas intuições, fora a defesa contra o 
mal, um constante e torrencial 
contentamento, entusiasmo e 
redenção. Sem dúvida, ele sofre com 
mais veemência, quando sofre: e até 
mesmo sofre com mais frequência, 
pois não sabe aprender da 
experiência e sempre torna a cair no 
mesmo buraco em que caiu uma vez. 
No sofrimento, então, é tão 
irracional quanto na felicidade, grita 
alto e nada o consola. 
(NIETZSCHE, 1996, p. 60).  
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