
 

 
4 
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por uma filosofia do Òkòtó* 
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RESUMO: Posiciono-me no presente texto em relação à ambiguidade e a fluidez dos sentidos e 
possibilito narrativas divergentes acerca da filosofia da linguagem, acrescentando ao cabedal 
disponível, uma filosofia exuriana, o mais distante possível da literatura dos colonizadores. 
Distanciar-se não quer dizer, contudo, apartar-se em definitivo, o que seria de todo improdutivo 
e utópico, mas promover uma filosofia da encruzilhada, uma encruzilhamento das filosofias, 
observando atenta e criticamente o que se passa por estes caminhos, considerando aproximações 
e distanciamentos, mediações discursivas, enquadramentos e posturas. Tratar de uma filosofia 
exuriana implica marcar no rótulo de maior status do humanismo ocidental, um lugar de poder 
que reivindica o direito à alteridade e não se interessa pela estrutura ou pela ontologia 
interpretativa do significado positivo, mas amplia infinitamente o quadro de significações, numa 
proposta que gira como o Òkòtó, caracol, um dos símbolos de Exu.  

Palavras-chave: Filosofia exuriana; Òkòtó; Exu. 

Spirals of the language of Exu: for a philosophy of Òkòtó 

ABSTRACT: I position myself in the present text in relation to the ambiguity and fluidity of 
sense to allow divergent narratives concerning the philosophy of language by adding an exurian 
philosophy, farest enough from the colonizer literature. To distance oneself does not mean, 
however, to definitively depart, which would be unproductive and utopian altogether. Instead it 
promotes a crossroad philosophy, a crossroads of philosophies, carefully and critically 
observing what is going through these paths, taking approximations and distances, discursive 
mediations, frameworks and postures into account. To deal with an exurian philosophy implies 
to mark a place of power in the major status of Western humanism. Such place of power claims 
the right to otherness and is not interested for the structure or interpretive ontology of positive 
meaning, but infinitely widens the framework of meanings in a proposal which spins like 
Òkòtó, snail, one of the symbols of Exu. 

Key words: Exurian Philosophy; Òkòtó; Exu. 
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O título escolhido para esta mesa foi 
“Letras sem margens: Diálogos 
(im)possíveis”, um convite à poesia, à 
polissemia e ao desapego às regras e 
normativas que, por vezes dificultam a 
agência criativa e empobrecem o 
pensamento. Colocar em suspenso as 
margens das letras é ação que exonera a 
ordem do discurso. Sem margens, as 
letras podem se ocupar daquilo que lhes 
interessa, incluindo-se aí os discursos 
marginalizados.  
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Estamos diante de um convite poderoso 
que diz: vem, dialogue sem margens e 
sobre questões (im)possíveis, o que é 
importante em tempos de pensamentos 
rasos e cooptação dos discursos. 
Contudo, o convite não deixa de colocar 
margens, porque “Letras sem margens” 
não quer dizer que não haja margem 
alguma, senão que há as margens do 
sem margem. Suspostamente sem 
margens, devemos dialogar sobre algo, 
qual seja: os (im)possíveis.  

Guardadas as proporções e a ordem do 
discurso, esta mesa de diálogos, poderia 
fazer significar qualquer coisa, o que 
não significa produzir uma conversa 
qualquer ou um pensamento sobre uma 
coisa qualquer. E não estou certo se 
“uma” em “uma conversa qualquer” é 
artigo indefinido ou numeral, o que já 
daria algo a pensar, sabendo-se que 
“algo” é pronome vacilante, por um 
lado, e por outro, pretende com sua 
indefinição apreender “algo”. Nem o 
pensamento, nem o jogo de 
significantes – que lança sentido de um 
significante a outro significante – é 
capaz de apreender integralmente o que 
quer que seja, por isso, sempre ficamos 
com “algo” que se nos escapa, deriva e 
transforma.  

Um olhar cuidadoso sobre o título desta 
mesa percebe que os dois pontos 
utilizados para delimitar o tema, não 
delimitam nada porque os diálogos 
acabarão por se restringir, 
paradoxalmente, àquilo que é múltiplo e 
vacilante: “diálogos (im)possíveis” 
grafados com um “s” disseminante. 
Trata-se de um convite para uma 
conversa aporética, emparedada por 
margens sem margens. Sobre elas 
conversaremos e como se sabe, 
conversar é dar voltas no pensamento, 
exatamente o que farei aqui, acolhendo 
duas premissas: (i) o pensamento não é 
movimento dicotômico e asséptico, ao 

contrário, é espiralado, a rodopiar e 
disseminar sentidos; (ii) falamos e 
escrevemos para não morrer, ou seja, 
para nos esquivar da morte, ali onde 
salta a vida que, no entanto, vacila nos 
abismos da morte.  

Uma série de problemas acompanham 
estas premissas: quem “pode” 
conversar, pensar, ler, escrever? Sobre o 
que se pode falar e escrever? Quem 
pode falar nessa conversa e sob que 
ordens? Há coisas que não podem ou 
não devam ser ditas? Pode Exu na 
Academia? Pode uma filosofia exuriana 
na Academia? Tem lugar na Academia 
uma filosofia afrodiaspórica ou o 
espaço será constantemente tomado pela 
servidão euro-estadunidense? Quem se 
responsabilizou por distribuir o direito 
de falar e com que direito (legal, moral, 
justo e legítimo)? Quando “eu” 
converso com vocês, quem em mim 
fala? O sujeito que representa – “eu 
penso” – ou o sujeito representado – “eu 
sou”? Quando digo “eu sou”, quem em 
mim me representa? Quando pergunto 
“quem sou”, quem é o representado 
senão este outro que já não sou mais eu?  

Para René Descartes, “Penso, logo sou”; 
para Sigmund Freud, “Penso, onde não 
sou”; para Jacques Lacan, “Gozo, logo 
sou” e para os Estudos Queer segundo 
nos conta a filósofa Márcia Tiburi: 
“Meu cu, logo existo”1. Ora, seja a 
Razão, o Inconsciente, o Desejo ou 
mesmo o Cu, fato é que conversar é um 
dom da linguagem contra a morte, 
exatamente ali mesmo onde algo já se 
deixa morrer, porque sempre se morre e 
a cada movimento se evoca ainda mais 
a morte e, paradoxalmente, produz-se a 
vida. Não uma vida ideal e atrelada a 
conto de fadas, mas uma vida-
encruzilhada, agonística e forte, que 

                                                             
1 Cf. 
https://www.youtube.com/watch?v=6LNZRphd
KgE. 
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ignora toda a transcendência e a 
assepsia da autenticidade, da verdade, 
da origem.  

Conversar, ocupando-nos de uma 
subversão, contrariando a colonização, 
ou seja, atentos à descolonização 
ideológica não significa que devamos 
desprezar ou negligenciar a “tradição” e 
o “ocidente”, mas que é preciso colocar 
em análise e evocar outras pautas, 
incluindo-se aí aqueles que desejem 
posicionar-se com o cu, como um 
analquismo2, com vistas a abalar toda 
uma teoria machista e misógina, 
burguesa e patriarcal, racista e 
eurocentrada, problematizando os 
papéis estáticos legados historicamente 
a homens e mulheres, brancos e negros.  

O escritor queniano, Ngũgĩ wa 
Thiong’o, professor universitário e 
dramaturgo, que escreveu obras em 
língua inglesa e que posteriormente tem 
escrito em língua gĩkũyũ, tem um livro 
de ensaios importante acerca da 
descolonização das mentalidades. Em 
“Descolonizar la mente: La política 
linguística de la literatura africana”, 
(2015), nos convoca ao combate contra 
forças imperialistas, as quais não 
agridem aos estados nacionais 
africanos, apenas com a violência das 
multinacionais, com a hipoteca das 
terras ao Fundo Monetário Internacional 
– FMI –, com a lei e a polícia 
sequestradas por uma burguesia branca, 
mas sim, por meio do que chamou de 
“bomba cultural”.  

A “bomba cultural” aniquila a crença de 
um povo em si mesmo, sua língua, seu 
entorno, suas tradições de luta, o que 
leva os povos agredidos a, por meio de 
uma mentalidade adestrada, querer 
identificar-se com o opressor, suposto 
signo de salvação e de bondade, ao 
passo que são levados a se perceberem 

                                                             
2Cf. https://www.joterismo.com/  

como ridículos e impotentes. As 
“bombas culturais” disparam desespero, 
desencanto, baixa autoestima e desejo 
de morte coletiva, enquanto o discurso 
manietado pelo capital é o de que a 
única saída para os problemas africanos 
é ainda mais capitalismo.  

Posiciono o presente texto contrário às 
armadilhas da episteme euro-USA-
centrada e sua violência que, desde os 
padres e viajantes do século XV, 
ensinam ao continente negro a negar-se 
e a se ferir. O presente texto se coaduna 
com a ambiguidade e a fluidez da 
linguagem e, por outro lado, possibilita 
narrativas divergentes acerca da 
filosofia da linguagem acrescentando ao 
cabedal disponível, uma filosofia 
exuriana, o mais distante possível da 
literatura dos colonizadores.  

Distanciar-se não quer dizer, contudo, 
apartar-se em definitivo, o que seria de 
todo improdutivo e utópico, mas 
promover uma filosofia da 
encruzilhada, uma encruzilhamento das 
filosofias, observando atenta e 
criticamente o que se passa por estes 
caminhos, considerando aproximações e 
distanciamentos, mediações discursivas, 
enquadramentos e posturas.  

A questão não é de língua apenas ou de 
buscar uma essência acerca de quem 
sou – até porque esta não existe por si –, 
mas de formação de mentalidades e 
formas de ser e estar no mundo contra 
hegemônicas, cabendo a uma conversa 
que se pretende “sem margens”, romper 
com as margens da representação 
advindas da “escola colonial” 
(APPIAH, 1997, p. 87) que tem 
colaborado por séculos para manter a 
hegemonia europeia.  

La rarificación de lxs cuerpxs, lo 
cuir, amerita ser leído desde la 
manera en que se construyeron 
colonialmente lxs cuerpxs otrxs: 
rarificadxs-exotizadxs-bestializadxs 
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por la mirada blanca. No quiero 
apelar a la razón en este texto, sino 
a las fuerzas emocionales que nos 
mueven. Recuerdo a Audre Lorde, 
quien decía en su texto la hermana 
extranjera: “Los padres blancos nos 
dijeron “Pienso, existo”. La madre 
Negra que todas llevamos dentro, la 
poeta, nos susurra en nuestros 
sueños: “Siento, luego puedo ser 
libre”. Y esos susurros y esa madre 
que nos susurra, en mi caso, viene 
con toda la fuerza de la 
cosmopolítica Yoruba y la energía 
de los Orishas que estuvieron 
rodeando mi socialización. Esas 
oralidades ancestrales que ayudaron 
a construir mi cuerpx no binarix, 
esas narrativas cosmológicas que se 
enfrentaban a los relatos de la razón 
colonial sobre nuestrxs cuerpxs y 
que bajan como susurros de la voz 
Oxumaré y se mueven en la 
encrucijada de caminos de Exu, en 
la picardía y la perversión del 
Elegguá, con la temporalidad 
erótica sexo-genérica de Adodi y 
envuelta en esa forma de amar-
relacionarnos: la oshunalidad. Para 
mí, esto se traduce en afectividades 
no binarias, no dimórficas, cuerpxs 
imaginados que nunca leyeron a 
Judith Butler y al canon blanco-
hegemónico Queer, pero quizás 
bailaron Vogue con lxs negrxs de 
París is Burning y dialogaron con 
deidades incaicas que inspiraron a 
Giuseppe Campuzano y su Museo 
Travesti del Perú (MOMBAÇA, 
2018) 3. 

A poderosa Jota Mombaça, artista, 
ensaísta, ativista cuir, também 
conhecida como Monstra Errática e MC 
Katrina, bicha não binária do Nordeste 
brasileiro, integra os Estudos Queer e a 
religiosidade negra aos interesses 
decoloniais, sob ótica cuir e decolonial. 
Produz o que chama de “falas 

                                                             
3Cf. https://www.joterismo.com/single-
post/2018/01/28/No-soy-queer-soy-negrx-mis-
orishas-no-leyeron-a-J-Butler  

especulativas”, “falatórios”, além de 
arte de ação, funk. Irreverente, Katrina 
ama rebolar e com seus muitos 
gingados, faz rodopiar como Exu, todo 
o sentido ocidental e religioso colocado 
sobre as energias negras que sentem 
(“Siento, luego puedo ser libre”) para se 
libertar das violências (neo)coloniais 
que insistem em se manifestar e 
estender suas agressões 
epistemológicas. 

Tratar de uma filosofia exuriana implica 
marcar no rótulo de maior status do 
humanismo ocidental, um lugar negro 
de poder – até porque “Exu é negro. Um 
poderoso e imenso Orixá negro4” 
(CAPUTO, 2009) –, que reivindica o 
direito à alteridade, assim como o 
direito a que outros sujeitos com suas 
histórias, e não os mesmos de sempre, 
sejam tratados como capazes de pensar 
profundamente acerca das questões da 
humanidade. Se Mombaça se interessa 
por repensar o queer, “desde la manera 
en que se construyeron colonialmente 
lxs cuerpxs otrxs”, a mim interessa 
repensar a episteme tradicional e como 
esta constrói subjetividades a produzir 
consciências ajustadas a interesses 
excludentes, capitalistas e ego-
estadunidense-centrandos.  

O convite transgressivo de Katrina 
acolhe as emoções que nos movem. E 
tem toda a razão (que não exclui a 
emoção). Não desprezo então, que por 
um lado, a “filosofia negra” deva ser 
rejeitada porque está atrelada aos 
pressupostos racistas da filosofia branca 
(APPIAH, 1997, p. 132), por outro lado, 
defendo a importância identitária de se 
apresentar outro pensamento, negro, 
fortemente negro, positivamente negro, 

                                                             
4 Cf. Artigo assinado por Stela Guedes Caputo 
em O Globo, “Exu não pode?”, de 23/11/2009. 
Disponível em: 
http://oglobo.globo.com/opiniao/mat/2009/11/2
3/exu-nao-pode-914886323.asp.  
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advindo “con toda la fuerza de la 
cosmopolítica Yoruba y la energía de 
los Orishas”, cujas oralidades ancestrais 
constrangem a assertividade da razão 
finalística ocidental, para que em 
momento posterior, nenhuma 
denominação seja necessária. Por 
enquanto, elas o são como questões de 
representação e ordem da linguagem 
decolonizadora insurgentes contra “al 
canon blanco-hegemónico”.  

Há uma indiscutível significação 
política na presença de Exu nos cultos 
afro-brasileiros, nos candomblés e 
terreiros de umbanda espalhados por 
esse imenso território. Primeiro porque 
os terreiros não se alinham com 
religiões hegemônicas, ascéticas 
puritanas, conversionistas e 
missionárias, segundo porque estão 
assentados sob o falo de Exu, 
responsável por fertilizar a vida.  

Deus nagô, conhecido como Odara, o 
bondoso, tem como um de seus signos, 
o Òkòtó, um pião que apoiado na ponta 
do cone rola em espiral até se converter 
numa circunferência aberta para o 
infinito (SANTOS, 1986, p. 60). 
Segundo os textos míticos nagôs, sem 
Exu não há comunicação. Em uma 
palavra – que nunca é apenas única 
senão rastros e borraduras (im)possíveis 
– Exu é “palavra” que comunica e 
posterga a morte, porque permite à 
narrativa o relato do relato, articulando 
a vida. Símbolo de um processo de 
crescimento, Exu conduz o pensamento 
à vertigem, marcando no discurso da 
metafísica os limites de sua 
conceituação.  

Michel Foucault (1963, p. 44) se 
apropriou do personagem mítico 
Odisseu e dos infortúnios enviados 
pelos deuses para pensar a linguagem 
infinita, de minha parte, convoco Exu, 
deus ambivalente e ambíguo, 
responsável pela comunicação para me 

auxiliar na acolhida infinita de um 
pensamento “sem margens”, um 
pensamento-risco, qual seja, o dos 
diálogos (im)possíveis.  

Ao fazer uso da palavra cavamos na 
linguagem o infinito que nos permite a 
vida. Por outro lado, o espaço 
diferencial “entre” vida e morte ao ser 
friccionado produz um “entre-lugar”, 
nem lá, nem cá. Deste “entre-lugar” 
salta uma faísca, um lampejo, um 
farfalhar de vida que, no entanto, nunca 
se aparta da morte, mas que privilegia a 
continuidade da vida. Ora, falamos para 
não morrer, o que não significa que não 
se morre quando se fala, mas que, ao 
trazer à tona a palavra, empurramos e 
disseminamos a morte num ato que 
potencializa a vida.  

O que estou produzindo é mais uma 
encruzilhada, uma fissura, uma 
borradura com seus possíveis 
ligamentos, entretecidos (im)possíveis e 
potentes, para uma filosofia da 
linguagem exuriana, próxima de uma 
arqueologia dos saberes e relações de 
poder, acompanhada da desconstrução e 
da disseminação dos sentidos, não 
reduzida às questões de formalização-
interpretação.  

Tal filosofia exuriana não se interessa 
pela estrutura ou pela ontologia 
interpretativa do significado positivo 
cujo lema é “explicação, previsão e 
controle”, mas amplia infinitamente o 
quadro de significações, numa proposta 
que gira como o Òkòtó em torno de 
paradoxos, aporias, metáforas e 
traduções da linguagem, sabendo que só 
há metáforas e interpretações de 
interpretações com as quais lidar. Trata-
se de um pensamento agonístico e 
vibrante, segundo o qual, por um lado, 
nossas vidas são flamejantes de sentido, 
por outro lado, esse incêndio não tem 
significação diretamente comunicável, 
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apesar de constantemente produzirmos 
sentidos.  

Quem de nós tem condições de conter o 
poder que se nos obriga a transportar 
mensagens mesmo que estas não 
cheguem por completo ao seu destino? 
Nem Exu é capaz de sair desta porque 
está condenado ao transporte de 
mensagens e a atender os chamados e 
apelos da comunicação. Trata-se de uma 
dupla lei paradoxal em que o sentido 
“acontece”: nem Exu consegue 
transferir, traduzir, transportar as 
mensagens sem que algo vaze, se 
disperse, rompa por outras veredas, no 
entanto, o sentido sempre ocorre mesmo 
que o sentido não faça qualquer sentido.  

O sentido é um acontecimento da ordem 
da necessidade e da impossibilidade de 
transporte de sentidos, restando lidar 
com a instituição, a polissemia, a 
intertextualidade de textos a textos, 
mitos, discursos, legendas, contos, 
lendas, notas de rodapé, hiperlinks e 
disseminações flutuantes que produzem 
sentidos cotidianamente e sem margens.   

A fim de que Exu se manifeste e 
(re)estabeleça a harmonia, favorecendo 
a vida, durante os rituais para os orixás, 
o hálito e o som emanados da boca das 
zeladoras dos cultos sagrados, o evocam 
e o saúdam: Exu, mopé ô! Exu, mopé ô! 
Exu, mopé ô!, o que significa “Exu, te 
chamo três vezes como se fosse uma”, 
sendo vetado ao deus fálico negar-se a 
responder e a se posicionar, inclusive, 
na luta contra o racismo ainda presente 
no Brasil, colocando na boca de um 
senador as palavras adequadas. 

Eu invoco os orixás. Invoco 
Olorum! Invoco Exu! Que Exu me 
conceda o dom da palavra! Que me 
dê as palavras certas para censurar 
esses racistas que estão no poder há 
cinco séculos! As palavras certas 
para dizer ao Brasil, para dizer ao 
mundo que os negros estão 

conscientes, que os negros estão 
despertos! (GATES JR., 2014, p. 
78).  

Esta invocação aos orixás, a Olorum e a 
Exu fora feita diversas vezes na tribuna 
do Senado da República por Abdias do 
Nascimento que falava aos deuses 
iorubás, que os invocava e certamente 
colocava os senhores senadores, quase 
todos brancos (e são quase todos 
brancos), em estado de horror diante da 
presença de um homem negro, sempre a 
mostrar aos pretos e aos brancos pobres, 
como é que pretos e mesmo os quase 
brancos de tão pobres, são tratados no 
Brasil. Abdias bradava “ao deus da 
interpretação, um pouco como Hermes 
da mitologia grega” (GATES JR, 2014, 
p. 78) por justiça e igualdade.  

Deus do diálogo, conversa 
estranhamente até com o bispo Edir 
Macedo ou Silas Malafaia, ou seja, não 
se nega a nada. Manipulador da palavra 
copulativa, da palavra-poder, palavra 
que fecunda, é representado tanto por 
uma cabaça quanto por um falo ereto, 
conteúdo e continente, parte e todo, 
princípio do masculino e do feminino a 
possibilitar a criação, a vida e a morte. 
Exu é o axé, seu veículo e seu produto, 
a lidar com relações de ganho e perda, 
restituição e movimentos, ação e reação.  

Não à toa, no Culto se diz: “Ó nse ebo, 
ó un tèsu mo, ó sì n´fé ki ebo náà dá?”, 
ou seja, “Você está fazendo ebó sem dar 
nada para Exu e quer ser bem 
sucedido?” (SÀLÁMÌ, RIBEIRO, 2011, 
p. 20). Ora, no processo de linguagem 
que evoca à vida é possível qualquer 
expressão sem reinstituir algo à morte?  

É (im)possível dialogar sem atender à 
restituição. No processo de produção de 
sentidos, inevitavelmente, algo se 
ganha, algo se perde. Desde Georges 
Bataille (2013) pelo menos, sabemos 
haver um movimento erótico-sagrado, 
de arrasto e distanciamento, de jogo e 
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restituição, sacrifício e gozo, no acesso 
à vida que é uma festa em face daquilo 
que chamou “dispêndios improdutivos”. 
Ele considerava que no movimento da 
vida sempre se perde e se ganha algo, 
por isso, afirmava a necessidade de 
transgredir os interditos contra a 
imobilidade da vida, ato que nos 
tornava humanos.  

A parte/perda legada a Exu no ebó é o 
que, nos terreiros incita e encoraja à 
transgressão que favorece a vida. Este 
movimento erótico-transgressivo que 
põe em jogo a dissolução das formas 
constituídas, não se resume a uma 
síntese hegeliana – tese, antítese, síntese 
–, mas na possibilidade de ao entrar em 
contato com uma “pequena morte” – 
metáfora para o transe, o êxtase, a troca, 
o rito religioso, o sentido sensualmente 
produzido e eroticamente manipulado – 
despossuir-se, abrir-se para aquilo que 
me desfaz no Outro e me torna Outro-
que-já-nunca-não-mais-será-aquele.  

A restituição promove a vida e toma 
lugar importante no sistema de 
linguagem contra a morte, fazendo com 
que esta recue indefinidamente e dê 
espaço a uma sobrevida. A sobrevida 
nem é a vida, nem a morte, mas uma 
sobrevida que persiste como a vida. A 
morte, metáfora para o aniquilamento, 
para o completo desaparecimento do 
sentido, faria morrer o sentido se 
houvesse na linguagem algo 
efetivamente transparente e verdadeiro, 
um sentido metafisico indiscutível a ser 
transportado.  

Estaria ferida de morte a vida na 
linguagem, se fosse possível o 
transporte de sentido em sua 
integralidade, de modo infalível e 
unívoco. Mas, ao menor passo, o 
sentido se desdobra e uma sobrevida – 
“entre” vida e morte – tem lugar. A vida 
posterga a morte porque outra 
linguagem sempre já se mostra como 

imagem duplicada – espacializada e 
infinita – caminhando para a morte e 
mesmo assim, espiralando 
continuidades infinitas concretizadas 
em signos visíveis e indeléveis, como 
espelhos dentro de espelhos, 
multiplicando-se ao infinito e para 
sempre, significando algo para alguém 
ou alguma coisa, como se lidássemos 
com uma Babel de sentidos, um 
carnaval babelístico.  

Lidar com a aporia, a resposta vacilante, 
o beco sem saída do sentido, implica em 
que a Babel de sentido é composta de 
descontinuidades da linguagem, 
descontinuidade do real, 
descontinuidades e intercorrências dos 
sentidos. Daí que todo diálogo – mesmo 
aquele que se supõe conexo e coerente – 
é “desde já” (im)possível.  

Lutar com palavras é um absurdo 
porque a cadeia de significantes remete 
constantemente significantes-sentidos – 
alguns tão sentidos que são recalcados e 
precisam de (psico)análises –, sem 
intervalos, sem pena, sob 
entrecruzamentos, cortes e intervalos. 
Não quero dizer com isso, que os cortes 
e intervalos na produção de sentido 
sejam indesejáveis. É exatamente o 
contrário, para que haja sentido, “algo” 
intervalar deve ocorrer, provocando 
desequilíbrios e caos que fazem o 
sentido ter sentido.  

No culto aos orixás quem é o 
responsável por evocar o (des)equilíbrio 
para que haja alteração, mudança e 
vida? Ora se não é o fuzarqueiro, 
menino danado, deus da (des)ordem do 
universo, Exu, a nos lembrar que todo 
discurso é “desde já” fissurado. 
Nenhum discurso pode advogar ser 
pleno, transparente, organizado a ponto 
de evitar sua opacidade e confusões. 
Todo discurso é um sem garantias de 
que “algo” remetido chegará a contento 
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a seu destino, porque a linguagem é 
desde sempre uma Babel. 

Babel reporta-se à Torre de Babel em 
que, “Ba quer dizer pai, nas línguas 
orientais, e Bel significa Deus; Babel 
significa a cidade de Deus, a cidade 
santa” (VOLTAIRE, 2008, p. 109). No 
texto bíblico, Babel será destruída por 
Javé que espalhou os humanos por toda 
a superfície da terra. Nós, brasileiros, 
demos o nome de “Cidade de Deus”, a 
um bairro da Zona Oeste do Rio de 
Janeiro, uma espécie de Babel 
brasileira, representada em filme 
dirigido por Fernando Meirelles (2002), 
tendo o cineasta partido de livro 
homônimo de Paulo Lins (1997).  

Traduzido para diversas línguas dentre 
elas, o inglês, o livro “Cidade de Deus” 
provocou uma pequena babel em torno 
de sua tradução: deveria atender o 
inglês britânico ou o americano? A 
tradutora, que é australiana, se 
questionou: 

Como é que se traduz um livro tão 
brasileiro, escrito num registro tão 
coloquial, salpicado por gírias, um 
quase-dialeto do português carioca 
dos anos 60, 70 e 80, para qualquer 
outra língua, quanto mais para duas 
(porque embora não sejam línguas 
diferentes, o inglês britânico e o 
inglês americano têm feições 
bastante diferentes)?5  

Babel é metáfora para os problemas da 
tradução, a saber: (i) a tradução é uma 
dívida impossível de se quitar, a qual, 
mesmo assim, nos lançamos; (ii) a 
tradução da tradução rompe com 
qualquer possibilidade de se pensar em 
um texto “original”; (iv) a tradução nos 

                                                             
5 Referencio-me em um ensaio assinado por 
Alison Entrekin, tradutora literária australiana 
radicada no Brasil. Para o inglês traduziu o livro 
Cidade de Deus, do Paulo Lins. Cf. 
http://www.revistapessoa.com/2014/11/sotaque-
de-exu/  

conta algo sobre a impossibilidade de 
univocidade e apreensão dos sentidos, o 
que empurra a tradução para a 
fidelidade na infidelidade.  

Alison Entrekin traduziu além de 
“Cidade de Deus”, outro livro de Daniel 
Lins (2012), “Desde que o samba é 
samba” e, em ensaio intitulado “Sotaque 
de Exu”, problematizou a tradução e a 
recepção: “que sotaque tem um exu, 
meu deus do céu?”. Traduziu Lins, 
“numa espécie de inglês britânico-
tentando-ser-neutro”, algo que como se 
sabe: “definitivamente não existe”. 
Produziu o seu “sotaque de Exu”, cuja 
intenção não era uma cópia em outra 
língua do falar de exu, mas permitir-se 
na tradução à felicidade da confusão 
babelística: “não é que tive a felicidade 
de topar com Exu?”.  

Um trecho de três parágrafos de “Desde 
que o samba é samba” tomou-lhe dois 
dias inteiros. Intrigada com a tradução 
para evitar que exu soasse jamaicano, 
consultou amigos “gringos para colher 
impressões sobre o sotaque do exu”. 
Refez a gramática, pelo menos uma que 
não fosse nem americana, nem 
australiana, nem nada: “tinha que ter 
sotaque de exu e só”. Vejamos com o 
que se deparou Entrekin? 

Seu Tranca-Ruas desceu saravando 
todo o mundo que ali se encontrava. 
Primeiro, falou com as pessoas que 
estavam com a saúde física abalada. 
Em seguida, deu consulta para a 
cachopada com problemas 
emociais, falou com o pessoal 
desempregado, e, por fim, atendeu 
os pais das crianças com 
dificuldade de aprendizado escolar 
e aqueles que estavam embaraçados 
no trabalho. Somente quando ia 
embora chamou Brancura, cruzou 
peito com o malandro. Sorriu e 
disse:  

– Esse fio tá muito formosado, esse. 
É assim que eu faço gostador dos 
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fios da terra. Quando os fio tão 
fazendo coisa errada, fazendo muito 
beberico, fazendo trapaça de jogo 
de chapinha, esse, eu fico triste 
porque atrapalha tudo, baixa o 
padrão vibratório. Tá entendendo, 
esse? Você largou essa vida, então 
vou ajudar suncê. Vai seguindo a 
sua intuição que eu vou tá dentro da 
intuição de suncê... Que eu sou 
pensamento... Tá entendendo, esse? 
E é você que tem que querer, a 
vontade tem que ser sua. Pensa em 
mim que eu te mando energia 
positiva. Tem um perna de calça 
que vai te ajudar te mandando pra 
outro perna de calça que vai te 
ajudar mais ainda. É só suncê não 
ficar plantado em porta de 
botequim, não usar de 
malandragem com ninguém que eu 
vou tá sempre ao seu lado. O fio tá 
muito formosado! (LINS, 2012, p. 
32). 

A tradução – sempre babelística –, é 
incapaz de acessar a totalidade de Exu, 
não importa se nas telas do cinema ou 
nas páginas de um livro. De que Exu se 
trata então? Com que voz e sotaque? 
Ora, seu sotaque é um duplo, uma 
espécie de discurso duplo, que aponta 
para uma visada que não é “a” verdade 
do sotaque de Exu, mas que empurra 
Exu para além de sua morte e, deste 
modo, pouco importa com qual sotaque, 
lega-lhe a vida.  

Entrekin pode ficar aliviada. O dono do 
ardil das línguas que é Exu pouco se 
importa. Nem o Exu traduzido por 
Entrekin é o de Lins, tampouco o Exu 
filmado por Fernando Meirelles é “fiel” 
ao exu de “Cidade de Deus”, porque são 
muitos e dados ao diálogo disseminante. 
Pode estar tranquila porque a única 
fidelidade possível a Exu é ser fiel na 
infidelidade, fiel a mais de um, gerando 
um sotaque “qualquer”, porque 
enquanto linguagem, sempre vacila e 
dá-se a muitas conexões.  

Para o Culto aos Orixás, não há 
linguagem sem Exu, é ele-mesmo-a-
linguagem, a comunicação, o canal, a 
produção, a iteração e a diferença que 
dissemina os sentidos; bem como, é o 
responsável por fazer com que as 
energias se encontrem e encontrem o 
equilíbrio necessário à existência. 
Energia negra que manipula o 
(in)compreensível, deus do diálogo 
entre o orun e o aiyê – céu e terra –, 
fértil em paradoxos e ironias, 
mensageiro responsável por carregar o 
ebó, ou seja, demandar, levar a cabo a 
Vida, Exu é aquele que anima – no 
sentido de gerar animus –, que dá alma, 
pulsão, desejo, inclusive para este texto, 
que não é algo mais do que um ebó de 
minhas palavras, um certo sotaque de 
Exu.  

Exu, aquele que vai e volta e dá voltas 
no pensamento, espiralado e à moda de 
uma conversa como esta, com seus 
movimentos e voltas no pensamento, 
lega a existência e o acontecimento. E 
que bom que o seja assim, porque um 
corpo sem Exu é um corpo em coma. 
Nem o bispo da Igreja Universal do 
Reino de Deus, Edir Macedo, pode fugir 
dessa. Como se sabe, ele precisa de Exu 
para viver. Se Macedo come e está vivo 
é porque Exu está em seu corpo, pois, 
ora, aquilo que não tem Exu, não tem 
vida, afirma o povo dos terreiros e, cada 
um tem seu Exu, seu animus.  

Exu do Lodo: [Rosnando] 
Edir Macedo: Então, quem é você? 
Exu do Lodo: Eu… 
Edir Macedo: Quem é você? 
Exu do Lodo: Eu já vivi muito 
tempo com ele... 
Edir Macedo: Quanto? 
Exu do Lodo: Voltei outra vez 
Edir Macedo: Qual é o seu nome? 
Exu do Lodo: [Rosnando] Exu do 
Lodo [Rosnando] 
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Edir Macedo: Quem é que faz ele 
ser usuário de maconha? De co… 
de drogas? 
Exu do Lodo: Zé Pilintra... 
[Rosnando]  
Edir Macedo: Ah é o Zé Pilintra? 
Exu do Lodo: [Rosnando]Tem 
mais dois 
Edir Macedo: Vamos mostrar para 
o Brasil e o mundo, quem é o 
responsável pelas pessoas viciadas 
nas drogas: cocaína, heroína, 
maconha, LSD, êxtase né isso? 
Mais o quê? Crack, e todo o 
inferno. Olha ai pessoal, você que 
está assistindo pela IURD TV, esse 
é espirito causador dos vícios, ele é 
o responsável pelo seu filho que 
gasta o seu dinheiro, que gasta a 
própria vida nos vícios, esse é o 
responsável que faz as pessoas 
serem viciadas e roubarem, 
matarem, fazerem tudo que não 
presta! 
Ajudante: Roubam até a própria 
mãe! 
Edir Macedo: Até a própria mãe… 
Ajudante: Roubam o pai, roubam a 
família… 
Edir Macedo: E até matam… 
Ajudante: Exatamente! 
Edir Macedo: [Pega o possuído 
pelo pescoço] Os demônios que 
estão na casa dele também, na 
família dele, toda a legião que está 
no caminho dele também… toda a 
legião de víci… do espírito dos 
vícios, chega aqui agora! Vai 
chegando… Vai chegando, 
desgraçado! Desgraçado! Eu quero 
todos aqui! Todos eles aqui! Todos, 
todos, todos, todos6! 

Há algo estranho com os exus de 
Macedo. É como se tivessem algo 
entalado na garganta. Macedo 
representa e intima seu exu quando 
deveria deixá-lo falar, dar voltas no 
pensamento, conversar, pensar. Em 

                                                             
6 Cf. 
https://www.youtube.com/watch?v=6hldLMFk
wCo. 

certos momentos percebo que o Exu de 
Macedo está confuso, dando respostas 
truncadas. Ele parece não pensar senão 
sob a marca behaviorista do estímulo-
resposta.  

Chego a desconfiar de que exu (não) 
esteja lá. Pelo sim, pelo não, se o 
comparo ao Exu de Marcos Alvito, 
professor do departamento de História 
da Universidade Federal Fluminense, 
que por sua vez traduziu Exu a partir de 
sua leitura de Pierre Verger, um 
etnólogo francês, tem-se que:  

Exu representa um canal de 
comunicação, o princípio da 
mobilidade. Por isto, o candomblé 
sempre é aberto com invocações a 
esta divindade. (...) aprendemos 
com Pierre Verger que entre os fon, 
Exu-Elegbara é chamado de Legba 
e “é representado por um montículo 
de terra em forma de homem 
acocorado, ornado com um falo de 
tamanho respeitável”. Tanto 
Hermes quanto Exu são marcados 
pela ambiguidade, pelo 
comportamento às vezes traiçoeiro 
e, com o perdão da palavra, 
malandro: logo após o seu 
nascimento Hermes já aprontou a 
primeira, roubando gado do seu 
meio-irmão Apolo [...]. Sempre de 
chapéu, de andar leve, esperto e 
músico, é difícil não aproximar 
Hermes dos malandros cariocas do 
início desse século7. 

Tratemos sempre de envio e reenvio de 
mensagens, porque Alvito lê Verger e 
compara Exu a Hermes, enquanto Edir 
Macedo marca exu pela violência: 
“espirito causador dos vícios”; 
“responsável pelo seu filho que gasta o 
seu dinheiro”; “responsável que faz as 
pessoas serem viciadas e roubarem, 
matarem, fazerem tudo que não presta”.  

                                                             
7 Cf. 
http://www.opandeiro.net/livros/artigos/2001_gr
egos_macumbeiros.pdf.  
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O exu de Macedo é um exu de Curitiba 
levado a depor coercitivamente: “chega 
aqui agora! Vai chegando… Vai 
chegando, desgraçado! Desgraçado!”. 
Está atrelado ao ego imenso de seu 
criador, guloso, que quer tudo pra si e 
não aceita menos que isso: “Eu quero 
todos aqui! Todos eles aqui! Todos, 
todos, todos, todos”. Ora, Macedo 
nunca se distanciou de exu, personagem 
frequente em seus jornais e canal de 
televisão. Sagrado e malandro, sempre 
dá o ar da graça.  

Suponho que Macedo tenha certa 
fixação, um recalque e uma paixão por 
exu com seu “falo de tamanho 
respeitável”. É de domínio público que 
o religioso o convoca, este responde e 
conversa posando para as câmeras que 
transportam mensagens via satélite. Exu 
está nas ondas da Igreja, é wi-fi. 
Macedo como anfitrião o convida, mas 
depois o expulsa exu, para em outro 
momento chamá-lo novamente, ao que, 
exu não se faz de rogado e novamente 
se coloca pronto e em movimento.  

Exu, não é bobo nem nada, é malandro, 
sabe que deve atender Macedo para 
postergar a morte por meio da 
linguagem. Sua morte e a de Macedo 
devem ser derivadas por meio da 
linguagem. Todavia e espero que 
estejamos de acordo, Macedo com o 
tempo passará, já Exu, passarinho. 
Traduzido em línguas tantas, pouco se 
importando se rosnando ou não, falando 
com o sotaque da rainha mãe, em 
francês, iorubá ou carioquês, posando 
para as câmeras de Edir Macedo ou 
Fernando Meirelles, de minha parte, 
aproximo-me bem mais de Entrekin: 
não é que tive a felicidade de topar com 
Exu, esse malandro que deve ter 
assoprado essa para Foucault (1963, p. 

44): “Escrever para não morrer, como 
dizia Blanchot, ou talvez mesmo falar 
para não morrer é uma tarefa, sem 
duvida tão antiga quanto a fala”.   

 

Referências  

ALVITO, Marcos. “Eram os gregos 
macumbeiros?”. Disponível em: 
www.opandeiro.net/livros/artigos/2001_gregos_
macumbeiros.pdf.  

APPIAH, Kwame Anthony. Na casa de meu 
pai: a África na filosofia da cultura. Tradução: 
Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 
1997. 

FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. 
Telquel. n.15, outono de 1963.  

GATES JR., Henry Louis. Os negros na 
América Latina. Tradução: Donaldson M. 
Garschagen. São Paulo: Companhia das Letras, 
2014. 

LINS, Paulo. Cidade de Deus. São Paulo: Cia 
das Letras, 1997.  

______. Desde que o samba é samba. São 
Paulo: Planeta, 2012.  

SÀLÁMÌ, Sikiru King, RIBEIRO, Ronilda 
Iyakemi. Exu e a Ordem do Universo. São 
Paulo: Oduduwa, 2011. 

SANTOS, Juana. Elbein. Os Nagô e a morte: 
Pàdê, Àsèsè e o culto Égun na Bahia. 
Petrópolis: Vozes, 1986. 

Thiong’o, Ng ˜ug˜ı wa. Descolonizar la mente. 
Prólogo e tradução: Marta Sofía López. Penguin 
Random House Grupo Editorial, Barcelona, 
2015.  

VOLTAIRE, François Mariet Arouet de. 
Dicionário Filosófico. Tradução: Ciro Mioranza 
e Antônio Geraldo da Silva. São Paulo: Escala, 
2008. 

Referências videográficas  

CIDADE DE DEUS. Fernando Meirelles. O2, 
2002. 

 

Recebido em 2018-06-04 
Publicado em 2018-08-07 

 


