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Do “brutalismo” ao prosaico

DORINALDO DOS SANTOS NASCIMENTO"

Resumo: Neste artigo, propomos investigar um novo viés na ficgdo curta de
Rubem Fonseca por meio da coletdnea de contos Pequenas criaturas (2002).
Empreendemos analisar o livro no sentido de 1€-lo enquanto possibilidade de
renovagdo da obra do escritor ao explorar através de seus personagens o homem
comum com suas dores cotidianas e prosaicas, valendo-se das pequenas criaturas
anti-herdicas, reduzidas a escala da banalidade, situadas no espago doméstico e
anonimo de uma cidade de habitos cosmopolitas como o Rio de Janeiro, num
cotidiano ordinario, postas em conflitos corriqueiros, banais; e assim, seguindo na
contramao da fic¢do que consagrou o escritor vinculada, sobretudo, ao universo da
marginalidade expressa na extrema violéncia, na libido convulsa, nas situa¢des que
exploram o risco, a aventura e tramas policiais. Desse modo, o escritor, deixando
de repetir o modelo de narrativa que o notabilizou, converte suas pequenas
criaturas, reduzidas na pequenez existencial, em simbolicas personagens anti-
heroicas.

Palavras-chave: Conto brasileiro contemporaneo; Renovagao; Rubem Fonseca.
From “brutalism” to prosaic

Abstract: In this paper, we propose to investigate a new angle in the short fiction
of Rubem Fonseca through the collection of short stories Pequenas criaturas
(2002). We undertake to analyze the book in the sense of reading it as a possibility
of renewing the work of the writer by exploring through his characters the common
man with his daily and prosaic pains, using the small antiheroic creatures , reduced
to the scale of banality, situated in the domestic and anonymous space of a city of
cosmopolitan habits like Rio de Janeiro, in an ordinary daily life, put into ordinary,
banal conflicts; and thus, going against the usual Reading of the fiction that
consecrated the writer, focusing especially the universe of marginality expressed in
extreme violence, convulsive libido, situations that exploit risk, adventure and
police plots. In this way, the writer, failing to repeat the model of narrative that
made him famous, converts his small creatures, reduced in existential smallness,
into symbolic antiheroic characters.

Keywords: Small creatures; Renovation; Rubem Fonseca.
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Introducao

O conto brasileiro
mais recente!
passou por um
momento de
expansdo, tanto em
termos de
produgao,
superando
numericamente

publicacdes de narrativas longas, quanto
em termos de qualidade estética, entre
as décadas de 60, considerada o boom, e
de 70, periodo de consolida¢ao junto ao
leitor, a critica e ao mercado editorial
(HOHLFELDT, 1981; MORICONI,
2001). Rubem Fonseca, mineiro
radicado no Rio de Janeiro, estreou na
década de 60 com narrativas que
chamaram de imediato a atencdo da
critica, pois traziam para o primeiro
plano da literatura brasileira o realismo
cru através de tematicas agressivas ¢ a
descrigdo dos conflitos da
contemporaneidade sem meias-tintas,
marcado pela contundéncia. Tanto que a
critica batizou sua fic¢ao de “brutalista”
(BOSI, 2000). O escritor se inscreve
dentre os precursores da nossa moderna
literatura urbana (LOWE, 1983), ao
revelar os conflitos, inquietagdes e
valores da sociedade contemporanea e
antecipar a grande escalada de violéncia
no pais (VIDAL, 2000). Estreou num
momento de maturidade intelectual,
apos ter exercido outras profissdes antes
da dedicacdo plena ao exercicio

' O modo de narrar mais breve, marcado pela
concisdo, pelo drama condensado sem a
obrigatoriedade do inicio, meio e fim nascido
em Tchekov (REIS, 2004), cada palavra tendo
peso e funcionalidade especifica no sentido de
provocar o “efeito Unico” defendido por Poe
(GOTLIB, 1988), proporcionado pela leitura de
unica assentada, em que as técnicas narrativas
sdo ageis, necessarias para seduzir o leitor e
“nocautea-lo” de imediato, conforme sugere
Julio Cortazar (1974) define bem a fisionomia
da ficgdo curta brasileira das ltimas décadas.
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literario, como a marcante passagem
pelo mundo policial, sendo comissario
de policia, e entdo, a ficcdo brasileira
podde ter a contribui¢do de uma voz de
timbres muito pessoais vinda do Rio de
Janeiro, que chamou a atencdo da critica
desde a estreia, em 1963, justificada,
essencialmente, pela “condi¢do
marginal das personagens, a do escritor,
e mesmo a concepcdo de Literatura
expressa ocasionalmente pelos
narradores” (MARETTI, 1986, p. 5).

O escritor fez incursdes no submundo
em narrativas de tonica policial, marca
de sua obra para a imensa maioria dos
leitores, que se acostumou aos contos
que expressam forte violéncia e libido
irrefreavel, a ponto da censura vetar a
coletanea Feliz Ano Novo (1975), sem
davida, sua obra mais popular ¢ que
mais recebeu incursdes criticas por
estudiosos da literatura, proibida num
momento socio-politico cinza. A fic¢do
fonsequiana? em  contos  nasceu,
solidificou e parece ter tido maior verve
durante o regime militar (VIDAL,
2000). Seus contos sempre dialogaram
com a realidade social, politica e
cultural brasileira. E tanto que quanto
mais avancaram “os anos de chumbo”,
mais sua fic¢do tornou-se contundente,
ampliando o comprometimento e
compreensdo da realidade circundante.

Os contos de Rubem Fonseca nasceram
num decisivo momento histérico de
transformagdo em que o Brasil aderiu
fortemente ao “capitalismo selvagem”,
mediante  intensificacdo de uma
industrializacdo multinacional crescente
e agressiva, vinculada aos momentos de
opressdao do regime militar: contexto

2 Rubem Fonseca também vitalizou uma

vertente meio anémica nas letras nacionais: a
literatura policial, principalmente, por meio de
romances: O caso Morel (1973), A grande arte
(1983), Bufo & Spallanzani (1986), Vastas
emogoes e pensamentos imperfeitos (1988) e
Agosto (1990).
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que favoreceu o aparecimento de uma
“ficcdo centrada na vida nos grandes
centros urbanos, que incham e se
deterioram, dai a énfase na soliddo e
angustia relacionados a todos os
problemas sociais e existenciais que se
colocam desde entdo” (PELLEGRINI,
2001, p. 117). Sobre este mesmo
periodo Antonio Candido (1987, p. 212)
faz uma acurada observacao:

E possivel enquadrar nesta ordem
de idéias o que denominei ‘realismo
feroz’, se lembrarmos que além
disso ele corresponde a era de
violéncia urbana em todos os niveis
de  comportamento.  Guerrilha,
criminalidade solta,
superpopulacdo, migracdo para as
cidades, quebra do  ritmo
estabelecido de vida, marginalidade
econdmica e social — tudo abala a
consciéncia do escritor e cria novas
necessidades no leitor, em ritmo
acelerado. Um teste interessante ¢ a
evolugdo da censura, que em vinte
anos foi obrigada a se abrir cada
vez mais a descrigdo crua da vida
sexual, ao palavrdo, a crueldade, a
obscenidade — no cinema, no teatro,
no livro, no jornal -, apesar do
arrocho do regime militar.

Os contos de Fonseca, quando surgiram,
causaram impacto pela brutalidade do
submundo que expressavam. Por mais
que numerosos escritores tivessem
tratado do  tema, 0s contos
impressionavam, pois ndo havia neles
uma observacdo de fora para dentro,
mas, sobretudo a brutalidade era algo
cotidiano e corrente, a propria
linguagem ficava marcada por ela. A
medida que a obra progredia, passou-se
a perceber melhor aquela violéncia, que
tanto impressionava o0s  primeiros
leitores, “ndo era s6 um elemento
importante, mas fazia parte de um
conjunto mais rico e mutavel”
(SCHNAIDERMAN, 1994, p. 773).

ANO XVIII —ISSN 1519.6186

De outro modo, a obra Pequenas
criaturas (2002) vai na contramado da
fic¢do® que consagrou Rubem Fonseca.
Temos um Fonseca que trabalha o
homem comum, que vive dramas banais
e existéncias prosaicas. Momentos ha de
ternura, lirismo, elementos pouquissimo
usuais em sua literatura. Os contos
exalam o cotidiano mais mediocre do
ser humano, sempre no contexto
urbano. S3o situagdes exemplares da
contemporaneidade no seu lado mais
desprovido de heroismo, ao contrario,
temos criaturas anti-heroicas, com vidas
puidas, desamparados na propria
pequenez de sua condi¢do existencial:
todas solitarias, sofrem a pungéncia do
vazio, outras angustiam-se com a
passagem irreversivel do tempo, os
dissabores ¢ amores das relagdes
afetivas. A obra Pequenas criaturas
traz, entdo, um novo viés na ficcdo de
Fonseca, e algo louvavel para os
ficcionistas: a capacidade de se renovar
esteticamente ao longo da producdo
literaria.

1. Pequenas criaturas: o prosaico no
conto fonsequiano

Em Pequenas criaturas, Fonseca
retoma com toda maturidade acumulada
a forma do conto enxuto deixando de
repetir o modelo que deu grande
reconhecimento e criou uma geragdo de
péssimos imitadores. Essas novas
criaturas fonsequianas vivem
existéncias banais e prosaicamente
humanas: os personagens sdo tratados
com uma ternura pouco comum na sua
obra, diferente dos personagens meio
nonsenses, cheios de frases de efeito e

3 Eis as obras em contos anteriores a coletdnea
em escopo: Os prisioneiros (1963); A coleira do
cdo (1965), Licia McCartney (1969); Feliz Ano
Novo (1975); O cobrador (1979); Romance
negro e outras historias (1992); O buraco na
parede (1995); Historias de amor (1997); A
confraria dos espadas (1998); Secregoes,
excregoes e desatinos (2001).
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citagdes eruditas presentes em Historias
de amor (1997) e A confraria dos
Espadas (1998), publicagdes recentes
do autor, ou dos personagens do
submundo carioca constantes nas
primeiras obras das décadas de 60 e 70.

O titulo do livro coloca em destaque um
elemento relevante para a ficgdo
fonsequiana: o desinteresse pelos herdis
triunfantes que costumam fazer a gloria
da cultura de massa. O homem comum
com seus dramas e conflitos ¢ a matéria
trabalhada pela imaginagdo de Rubem
Fonseca. Temos, entdo, suas pequenas
criaturas: seres urbanos, anti-herois,
amarrados, todos, pela soliddo, outros,
aprisionados pela passagem irreversivel
do tempo, ou quase todos, seduzidos
pelas relagdes amorosas mais diversas,
da paixdo visceral, passando pela
efemeridade do afeto, até o desencanto
do rompimento e desgaste relacional.
Todos irmanados por um cotidiano
cinza.

A epigrafe de James Boswell, bidgrafo
britdnico do escritor Samuel Johnson,
que serve de mote e abraga o conjunto
de contos da obra Pequenas criaturas
sugere que nenhum gesto,
comportamento, desejo, pensamento,
sentimento ou crenga humanos, por
menores, e até insignificantes que
parecam, sdo diminutivos. De acordo
com o pensamento de Johnson, apesar
da condi¢do de pequenez inerente ao
homem, o que provém dele, por mais
banal, comum, cotidiano, prosaico, que
sejam, ndo deve ser desprezado, uma
vez que € nas menores coisas que o
homem se revela despido da aura de
heroismo, sem atos grandiosos, imerso,
enfim, nas suas paixdes, fraquezas,
mediocridades, inescapavelmente
humano.

Julio Cortazar (1974), a proposito,
reflete que a significagdo do conto, sua
for¢a e criatividade viva, nao residem
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na exclusdo de narrativas carregadas de
situacdes banais ou que cheiram demais
a cotidiano, pois este mesmo cotidiano,
quase sempre morno, desprovido de
coisas extraordinarias ¢ a possibilidade
de um recorte rico em sentido para o
leitor quando trabalhado habilmente
pelo ficcionista. Para Cortazar, o
contista deve:

Escolher um acontecimento real ou
ficticio que possua essa misteriosa
propriedade de irradiar alguma
coisa para além dele mesma, de
modo que um vulgar episodio
doméstico [...] se converta no
resumo implacavel de uma certa
condi¢cdo humana, ou no simbolo
candente de uma ordem social e
histéorica [..] Um conto ¢
significativo quando quebra seus
proprios limites com essa explosao
de energia espiritual que ilumina
bruscamente algo que vai muito
além da pequena e as vezes
miseravel histéria que conta...
(CORTAZAR, 1974, p. 153)

A dicg¢do que se ouve dos contos em
escopo ¢ a fala espontanea, coloquial da
prosa amadurecida e depurada de
Fonseca; as vezes, sente-se quase
palpavel a oralidade impressa nos
textos, seja nos didlogos, sempre
funcionais, cinematograficos, de
comunicagdo imediata e clara, seja em
textos armados num portugués culto
distenso; os discursos amoldam-se com
coeréncia aos tracos de cada
personagem. De maneira geral, sdo
contos ricos pelo trabalho de insercao
oral no discurso literario, e textos na
primeira pessoa, elaborados em tom
confessional, de intimidade:

A narrativa em primeira pessoa sera
a forma privilegiada para expressar
a solidio  [de]  existéncias
‘desencarnadas’, a0 mesmo tempo
nostalgicas e céticas: desde os
primeiros livros até os mais
recentes, pode-se dizer que, em
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suas diferentes manifestagdes, é o
homem prisioneiro de valores
esvaziados, condenado a uma busca
inatil, o eterno personagem de
Rubem Fonseca. Dai a recorréncia
na obra do autor daqueles seres
suspensos no nada, mergulhados
num estado de orfandade e que, por
isso vagam sem lei, sem identidade
fixa, desafiando a ldégica e a
psicologia. (FOLLAIN, 2003, p.
20).

Fechando a obra Pequenas criaturas, o
conto Comego traz a figura do escritor
angustiado que se mostra de corpo
inteiro com as maos no laboratorio
ficcional e pensa abertamente sua
condicdo diante dos leitores. Aspirante a
profissdo de escritor, o personagem
deseja intensamente escrever um livro.
Sofre com as inquietagdes e
dificuldades inerentes ao processo
criativo. Rubem Fonseca “brinca” mais
uma vez com a questdo da autoria,
embaralhando as figuras do
personagem-escritor e do  autor
empiricamente considerado, como fez
em Feliz Ano Novo: neste, o ultimo
conto, [Intestino grosso, simula uma
entrevista com um escritor, cuja obra,
pelas caracteristicas apontadas no texto,
poderia incluir o proprio livro que se
acaba de ler.

A conto Comeg¢o ¢ uma espécie de
conto-prefacio; apesar de ser a ultima
narrativa da coletanea, funciona como
falso prefacio, ou seja, a historia expde
em certa medida um roteiro com pistas
para que o leitor entenda os contos
anteriores, fazendo com que o
personagem-escritor seja um porta-voz
do autor empirico da obra, Rubem
Fonseca. Assim, se o leitor iniciar sua
leitura pelo texto Comego, Pequenas
criaturas confundir-se-4 com o livro
criado pelo personagem-escritor, que ao
falar de seus impasses no processo de
criagdo, vai tocar em uma série de
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questdes que perpassam o livro de
Rubem Fonseca e, de certa forma,
fornecer algumas pistas de leitura para o
conjunto de contos. Uma delas diz
respeito a importancia dos titulos: “E a
gente comeca um livro dando-lhe um
titulo, sem ele o livro ndo adquire o
sopro inicial de vida necessario ao seu
desenvolvimento, um livro é como uma
pessoa, tem que ter logo um nome de
batismo” (FONSECA, 2002, p. 275). A
afirmacdo do personagem ajusta-se
perfeitamente a Pequenas criaturas,
cujo titulo parece anteceder a escritura
dos textos, conferindo-lhes o sopro de
vida: € a opgdo pelas pequenas
criaturas, que evocando por contraste,
as personagens tragicas, estabelece um
dialogo que faz vir a tona a dificuldade
de criacdo de herdis, enfrentada pela
literatura, nesses tempos poés-heroicos;
por isso, 0 personagem-escritor rejeita
em determinado personagem  seu,
caracteristicas como: “coisa grandiosa”,

“facanha assombrosa”, “proeza
admiravel” — elementos de uma
literatura ligada ao aspecto

extraordinario do ser humano, em
oposicdo a certa literatura que trabalha
com o homem comum.

Também os titulos de cada conto, assim
como os titulos atribuidos pelo
personagem de Comego a seus textos,
constituem uma espécie de mote em
torno do qual a narrativa € construida.
Comeco ¢ constituido por “rascunhos”
de contos. O personagem-escritor parte
de um titulo previamente escolhido e
escreve o inicio da historia. Em seguida,
faz comentarios sobre os problemas que
enfrenta para continua-la e inicia outra
narrativa, situagdo que se repete mais de
uma vez.

Uma de suas dificuldades ¢, por
exemplo, imaginar uma facanha
assombrosa que ja ndo tenha ocorrido
no chamado mundo real, ou atribuir a
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suas criaturas gestos grandiosos que
assumam uma dimensdo maior que a
dos interesses individuais:

Primeiro, riscar a  faganha
assombrosa. Outra coisa, um ato
que lave a alma dos gordos do
mundo inteiro é impossivel. Posso
deixar o personagem tramando uma
vinganga que lave a sua propria
alma matando um magricela
qualquer, mas isto & pouco. O
escritor ndo deve criar expectativas
que ndo podem ser preenchidas.
(FONSECA, 2002, p. 277)

Ha no personagem-escritor também a
necessidade de ser politicamente
correto, ndo desagradando as mulheres
com afirmag¢des machistas, intengdo
esta que ndo existia para os autores do
passado, preocupando-se com a
utilizagdo de palavras ou metaforas
ofensivas que atinjam parte dos leitores,
e a implicagdo delas no comportamento
desses leitores, os quais numa sociedade
de consumo s3o ‘“consumidores” de
livros, e por essa razdo o escritor precisa
redimensionar o discurso literario,
evitando demonstrar, a exemplo de um
comecgo de historia sua, o machismo, o
que resultaria na perda de leitores, por
extensdo afetando a venda do
“produto”, isto ¢, a obra.

Todos os personagens da obra Pequenas
criaturas, sejam os desprivilegiados do
sistema capitalista ou mesmo a classe
média, uns sentindo o vazio existencial,
outros a perda de entes afetivos, todos
carregam a soliddo como a companheira
mais fiel, vivenciando o anonimato e
impessoalidade absoluta numa
metropole do século XXI, o Rio de
Janeiro, cidade cosmopolita, dominada
pelas tecnologias virtuais, cujo simbolo
maximo ¢ a internet, ferramenta que
agrega pessoas numa sociedade de
crescente enfraquecimento dos lagos de
aproximacdo humana mais corpo-a-
corpo. Sdo personagens em situacdes
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comuns: escritores, executivos,
miseraveis, senhores aposentados, a
classe média alta, sem conflitos
existenciais extraordinarios, mas que
trazem a pungéncia do vazio. Vazio
exprimido na predominante voz
narrativa em primeira pessoa, presente
nas trinta narrativas. Nao ¢ uma solidao
reivindicada, ndo pede socorro, nem
grita, ¢ aceita como uma espécie de
fatalismo ou de uma impoténcia diante
de dores cotidianas que pesam sobre os
habitantes de qualquer grande cidade,
regida pela anomia e o desamparo,
tornando-se criaturas meio Orfas.

Soliddo prosaica, representada pelo
personagem Saturnino Vieira, do conto
Ilha. Titulo que concentra uma carga
semantica e metaforica poderosa, pois
ilha aponta para o protagonista,
dominado pelo isolamento, pela solidao
visceral, ou ainda simbolizar o seu olhar
e estado de espirito na frase sem
esfor¢o, meio arbitraria da personagem
feminina: “Estd com um olhar muito
estranho. De um homem perdido numa
ilha deserta” (FONSECA, 2002, p.
145).

Assim, o protagonista da narrativa,
aprisionado a si mesmo dentro da
propria soliddo, ironicamente encontra
ressonancia em ser compreendido no
seu vazio por meio de uma das fugas -
uma mulher com quem passava uma
noite -, numa pausa para os remédios
antidepressivos, remexe os objetos da
parceira efémera de sexo, quando
insone, para no momento em que a
dispensa ouvir aquilo que
surpreendentemente  traduz a  sua
consciéncia do vazio e das relagbes
humanas. O microconto, instantdneo
fotografico (MOISES, 2006), flagra
uma noite do deprimido personagem
marcado pelo ceticismo diante da vida.
Acomodado a propria soliddo, o
personagem busca refigio no sexo e
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dispara sua amarga visdo em torno da
incomunicabilidade das relagoes
interpessoais:

Todo homem ¢é uma ilha [...]
Enquanto fosse vivo, ficaria
sozinho na ilha. Claro que era
melhor estar vivo que morto. Mas
sabia que seu insulamento ndo tinha
fim, comprimidos e mulheres
faziam efeito apenas por algum
tempo. Todos os prazeres eram
fugazes. Todo didlogo era de
surdos. Ninguém entendia ninguém.
(FONSECA, 2002, p.142)

Incomunicabilidade das relagoes
interpessoais tal como ocorre com a
personagem feminina que anda com um
dicionario na bolsa para ter o sentido
preciso das palavras de  seus
interlocutores no conto  Sonhos.
Desejando conquistar um namorado que
ndo mente, ela se perde e ndo encontra
dialogo ao entrar em contato com o
personagem masculino desejado; ambos
se desencontram na polissemia da
palavra somho: uma mesma palavra,
utilizada pelos dois personagens gera
ambiguidade - considerando que as
palavras assumem conotacoes diferentes
a partir de quem as usa - causando
divergéncias por conta da riqueza
semantica. No conto Sonho, o sonho
(ilusdo, fantasia) da personagem
feminina: encontrar um homem avesso
a mentira: “Eu  odeio homem
mentiroso” (FONSECA, 2002, p. 89),
ndo corresponde ao sonho (desejo
veemente, aspira¢do) do personagem
masculino: “Sempre sonhei em namorar
voce” (FONSECA, 2002, p. 89),
resultando para a personagem feminina
o sonho como pesadelo.

Mesmo encontrando um homem que
age com franqueza, ela ndo o identifica,
ndo confia em suas palavras. Tal como
acontece, a personagem feminina
desconfia do telefonema feito pela
enfermeira da mae do personagem
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masculino, num sabado a noite, vai
embora, abortando o sonho (desejo
veemente, aspiracdo) de encontrar o tipo
idealizado de homem. E nesse sentido,
Fonseca elabora uma espécie de parddia
da soliddo - seres que ndo se entendem,
isolados cada um no seu proprio
universo, perdidos nas palavras que nio
se comunicam.

Tangida na orfandade é a personagem
Meg. Sem qualquer vinculo familiar,
sozinha no mindsculo apartamento,
encarna uma rotina  de trabalho
alienante, também, assediada pela
colega lésbica e perturbada por uma
série de bilhetes andnimos, nos quais
encontra-se a frase: “Eu seria o homem
mais feliz do mundo se pudesse passar
uma noite com vocé”, revelados depois
pelo narrador serem do sindico do
edificio. Inclusive, a frase intitula a
narrativa. E para ambos, a personagem
langa sua amargura: “Vivo cercada de
pobres-diabos infelizes, a Sissy, o
senhor...” (FONSECA, 2002, p. 160). O
cenario de vida de Meg traz alguns
indices que traduzem a soliddo numa
metropole, sendo o universo do trabalho
fuga necessaria, repetitiva a exaustdo, o
unico vinculo de sociabilidade, apesar
de ser feito por imposicao da existéncia
numa sociedade de mercado:

[...]tomou banho quente pensando
nas longas horas que teria que ficar
empoleirada em cima dos sapatos,
decidida a mudar de vida nem que
fosse preciso dar um tiro na cabega.
Nao agiientava mais mostrar
dezenas de tipos de batons,
esmaltes de wunhas e outros
cosméticos, ou perfumar pulsos de
mulheres que nunca sabiam o que
queriam. O odor de todo e qualquer
perfume estava comecando a lhe
dar nauseas. (FONSECA, 2002,
p-150)

Ha também o personagem-poeta do
conto O bordado, cujo refugio da
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soliddo ¢ a namorada. Ele supera o
medo de ser cadastrado na area genital
ao fazer uma tatuagem com o nome da
parceira no pénis a pedido dela. Pedido
aceito por conta da lembranca terna pela
mae, bordadeira, Unico familiar
representativo da sua biografia. Sendo
assim ele cedeu a arte da tatuagem,
apesar do temor de perder a genitalia,
porque o pernostico tatuador, bem
caricato, afeito a dizer palavras
incomuns, no momento de
convencimento, casualmente diz:
“Ontem bordei um coracdo no falus de
um individuo” (FONSECA, 2002, p. 28,
grifo do autor). Denotando machismo e
certo conceito de virilidade ao vincular
a atividade poética e o bordado como
atribuicdes femininas, o personagem-
poeta, que aprendeu a bordar quando a
mae estava cancerosa, associa o
bordado a poesia: “Poesia tem o ponto
certo, igual bordado... Escrevo poemas
todos os dias, mas escondido, ndo
mostro as coisas que fago, por
enquanto...” (FONSECA, 2002, p. 23).
O protagonista da narrativa compara 0s
estados do pénis, erecdo e frouxiddo, a
composicao da poesia e da prosa: tanto
a tatuagem no pénis, quanto a poesia sO
devem ser expostas, quando estiverem
erguidas, enquanto a prosa nao tem essa
particularidade, ¢é caracteristicamente
mais fluida.

As pequenas criaturas de Fonseca
sentem, também, o peso da passagem do
tempo. Personagens nostalgicos,
céticos, angustiados com a acgdo
irreversivel e implacével do tempo. Em
meio aos dramas prosaicos erguem
memorias de um passado irrestauravel,
ou brigam com a efemeridade da vida
para preservar seus cOrpos, em tempos
de culto ao corpo, inscricio de uma
“cultura somotofila (SABINO, 2000),
da busca de uma beleza plastica
industrializada acessivel no mercado
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dos cosméticos e dos procedimentos
estéticos da medicina avangada.

O conto Meu avé ¢ uma espécie de ode
em prosa de um neto nostalgico com a
auséncia do avo, ventanista — profissdo
de uma época mais inocente em que 0s
delitos se restringiam a pequena
malandragem, o furto era cometido por
ladrdes puladores de janela no siléncio
noturno. O neto, herdeiro da profissdo
familiar, sente a mudanca operada pelo
tempo no espago da cidade, no
comportamento social e na consequente
sofisticacdo dos crimes, cada vez mais
exigentes de elaboracdo tecnologica: “a
vigarice hoje ¢ feita por camaradas que
usam computador ¢ vendem imoveis e
agoes, ndo ficam em pé no meio da rua
esperando o otario passar’ (FONSECA,
2002, p.120).

A narrativa é carregada por um tom
lirico e terno, evocados pelas passagens
da memoéria afetiva do neto pelo seu
avo, e a analise do neto adulto sobre o
escoar do tempo; passagens estas
costuradas pelas lembrangas, em que as
frases ganham alongamentos, hd uma
selecdo  vocabular coloquial bem
cuidada, como se cada frase cheirasse o
cotidiano prosaico das personagens
envolvidas. Os pais biologicos ndo tém
nenhuma significacio para o neto,
criado pelo avo — sua referéncia de
familia, pai, amigo, marcada pela
admiracdo —, cuja imagem, mesmo
passados anos de morte, ¢ de bondade,
paciéncia, generosidade e sabedoria. O
conto recorta a rotina da infincia: o
trabalho atipico do avd, as diversdes, a
ida a igreja, a escola, e a lembranca
nostalgica desse periodo:

Eu matava aula quase todo dia,
ficava na rua jogando pelada,
chapinha, trocando figurinha, lendo
revistinha de sacanagem com fotos
de mulheres gordas nuas de
mascara ¢ meias pretas [...] O
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cinema aonde iamos era um poeira
perto de casa, na Praga Onze, esse
cinema j& acabou, passava filmes
seriados, filme seriado também
acabou. Depois tomavamos cerveja
preta com tremocos. Meu avo bebia
cerveja com tremogos, eu comia os
tremogos com um refresco de
groselha. Tremoco acabou e aquela
cerveja preta acabou, o refresco de
groselha também ndo existe mais,
puta-que-pariu, acabou tudo até a
profissio do meu avd acabou.
(FONSECA, 2002, p. 113).

A voz narrativa presente em cada
periodo de vida do neto amolda-se a
mentalidade etaria. Na infancia, por
exemplo, a dicgdo percebida e visivel ¢
a do universo de uma crianga de onze
anos realmente. Fonseca conseguiu
montar a trama de forma que a narra¢do
pueril do protagonista apagasse a
presenca do adulto que conta sua
histéria de vida muito tempo depois.
Conforme, avanca na rememoragao, o
tom da voz narrativa se adapta, a
medida que amadurece, a voz narrativa
ganha um tom mais realista. O conto
traz um mapeamento das mudangas
ocorridas nas ag0es  criminosas,
acompanhadas pela mudanga na
geografia da cidade: “O mundo estava
mudando, os ventanistas tinham
acabado [...] e as casas, que viravam
apartamentos, a cidade estava mudando,
estava tudo diferente” (FONSECA,
2002, p.117). O neto, assaltante de
caixas eletronicos, o av0, ventanista, da
a medida da evolugdo no mundo da
marginalidade.

O tempo ¢ O pior dos venenos no conto
homoénimo para uma balzaquiana
socialite, aparentemente segura de si:
“Sou inteligente, bonita, atraente,
irbnica, tenho imaginagdo, cultura, sou
capaz de manter um dialogo expressivo
com um banqueiro importante ou com
um professor de filosofia” (FONSECA,
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2002, p.168). O casamento de
conveniéncia e de aparéncias ¢ o seu
prosaico drama existencial, rompido
para poder fruir seu corpo, esculpido
pela lipoaspiracdo e dietas rigorosas,
com o objetivo de sentir-se desejada,
apos o apatico marido que ao seu lado
representava uma condigdo material
confortavel.

A contragosto percebe que o tempo ¢
seu inimigo, o pior dos venenos, pois
sua condi¢do socioeconOmica
privilegiada ndo retém a acdo temporal,
nem a liberdade do divorcio traz
consigo um amante desinteressado pelos
seus bens. Prisioneira de uma parandia
infantil em torno do corpo, sua beleza
efémera, ¢ obrigada encarar a amarga
verdade de que o envelhecimento ¢
inevitavel e nefasto para quem alimenta
a crenga no patoloégico desejo de
felicidade nos bens materiais e de
consumo, ¢ numa filosofia de vida
“somotofila”:

A noite, em casa, fico nua na frente
do espelho, estico um brago para o
lado e balango, e depois o outro.
Como ¢ que eu nunca havia visto
essa pelanca frouxa, que cai do meu
brago como uma carne morta? E as
rugas do rosto? E os tornozelos
grossos? E a flacidez que cobre
meu corpo, como uma tripa
nojenta? Eu ndo era assim. Meu
Deus, ¢é melhor morrer logo.
(FONSECA, 2002, p.183)

O protagonista do conto A4 escolha,
dependente da filha ¢ do Estado, a
aposentadoria por invalidez, sofre um
dilema: escolher entre satisfazer duas
necessidades fisioldgicas, voltar a se
locomover através da cadeira de rodas
ou mastigar alimentos sélidos com os
novos dentes posticos (par de
dentaduras). Seu ato de escolha, comum
ao ser humano, que a todo momento o
exercita, toma decisOes triviais ou
definitivas, € banal, sua escolha se
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limita a saciar necessidades do corpo,
coisas prosaicas do dia-a-dia:

Quero zanzar pelo terreno que fica
em frente a minha casa, ir até o
campo onde os moleques jogam as
peladas, apanhar um pouco de sol,
ver as pessoas, as mulheres, s6
olhar, meu tempo ja passou. Mas
quero também comer uma costeleta
de porco bem passada e um
sanduiche de filé com queijo em
pdo francés cascudo e tostado.
(FONSECA, 2002, p.9)

Amesquinhado pela vida, o protagonista
do conto ¢ vencido pelo tempo que
trouxe a tragédia pessoal. Restaram
desejos comuns demais, ¢ as lembrancas
dos prazeres passados: o futebol, as
mulheres, a cerveja, a comida preferida.
Traumatizado pelo acidente do circo
que o deixou paralitico, marcante para
enxergar a vida sob outra oOtica, seu
drama ¢ configurado num modelo
familiar novo, representado pela
aceitagdo constrangida da
homossexualidade da filha. Ambas,
inclusive, desfazem o dilema do
protagonista: cada uma conseguira do
assistencialismo estatal o que ele
precisa, a cadeira de rodas e o par de
dentaduras. O conto tematiza o tempo
no crepusculo da existéncia, cuja razao
de ser se resume na satisfacdo de
prazeres infimos, num cotidiano
ordinario, puido, desencantado, sem
nenhuma perspectiva de renovagdo ou
vivacidade: “(...) meu tempo ja passou”
(FONSECA, 2002, p. 9).

As relagdes afetivas nos contos de
Fonseca sempre foram marcadas pelo
esvaziamento no relacionamento
homem e mulher - dominadas por uma
libido convulsiva e agdnica, experiéncia
do “amor de orgdos e orgasmos”
(FONSECA, 1994, p. 311), tal como
profere um personagem do conto Meu
interlocutor, presente no livro Lucia
McCartney (1969). Em  Pequenas
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criaturas, dando vazdo ao homem
comum, contrariando a ficcdo que o
consagrou, 0s personagens se esbatem
com conflitos amorosos gerados pela
inseguranca e ciume femininos;
vivenciam a efemeridade do afeto; o
inédito amor capaz de superar
complexos psicologicos; a negagdo do
afeto transgressor presa a uma moral
conversadora e machista; o amor ¢ a
convivéncia adstringente com as drogas;
e 0 arbitrario acaso dos
encontros/desencontros.

O conto Uma mulher diferente
representa um aspecto novo na fic¢do de
Rubem Fonseca: o amor de salvacgdo, o
amor capaz de superar certo complexo
psicologico do personagem masculino
que possui uma  “extravagancia
neur6tica”: durante o ato sexual com as
parceiras, mantém a excéntrica mania
de ndo tirar a calga, constrangido pela
perna mecanica, que o protagonista
tenta compensar psicologicamente com
0 seu corpo escultural.

E mesmo apaixonado por uma mulher
diferente de todas até entdo, resiste em
esconder tal excentricidade ao maximo,
porém, cede ao temor de perder a Unica
mulher merecedora de vé-lo despido em
todos os sentidos, o fisico e o da auto-
imagem, dando a trama um desfecho de
final de telenovela, ou conto de fadas: o
desenlace feliz, terno, resolvido, num
cotidiano abertamente comum e normal:

Vivi mudou-se para a casa dele.
Juntos,  passaram oS dois,
completamente nus, a tomar banho,
a ler, ver filmes, cozinhar, arrumar
a casa, dangar. Vivi s6 ndo o
ensinou a dangar tango, alegando
que também ndo sabia, e foi a Ginica
mentira que lhe disse. Vestiam-se
apenas para trabalhar fora ou fazer
compras. Quando iam dormir, Vivi
o ajudava a tirar a perna mecanica,
antes de fazerem amor.
(FONSECA, 2002, p. 250).
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Familia é uma merda é uma espécie de
anti-tragédia Romeu e Julieta. A peca
shakespeariana ¢ o avesso da paixdo
entre Oduvaldo e Genoveva, as familias
ndo impdem barreiras ao idilio, iniciado
casualmente numa  farmacia, ao
contrario.  Entretanto, o  jovem
apaixonado inventa um pretexto para
retardar o ingresso no mundo do
trabalho burgués, com casamento,
filhos, familia, escondendo a namorada
da familia, sob a alegagdo de feiura da
parceira, quando na verdade, Oduvaldo,
filho cagula, tempordo, sem boa
escolaridade, dependente da mae e do
dinheiro do irmdo se sente incapaz de
realizar o matrimonio pela falta de
condi¢des financeiras, valendo-se de
certo  mecanismo  psicolégico: a
racionalizacdo, baseada numa suposta
feiura da namorada:

[...Jcomecamos a namorar. O
problema ¢é que eu tinha que
namorar escondido dos meus
irmaos e minha mae. Eu gostava de
Genoveva, mas ela era feia, nem
muito gorda nem muito magra, nem
tinha a pele ruim, mas era feia. Néo
sei como explicar a feiura de
Genoveva. Se fosse uma garota
bonita era mais facil. (FONSECA,
2002, p.33)

O drama de Oduvaldo ¢ muito
cotidiano, resvalando a banalidade - a
questionavel aparéncia fisica da parceira
como empecilho ao enlace amoroso.
Sendo entdo, uma tragédia pelo avesso,
o conto permite ao casal de apaixonados
o final feliz. O personagem masculino
rende-se ao modelo familiar
convencional e seus apéndices,
fechando a narrativa com uma
interrogacdo irbnica: “Quem foi que
disse que familia ¢ uma merda?”
(FONSECA, 2002, p.43).

E no ambiente comum das relagbes
amorosas, range a  convivéncia
adstringente entre afeto e o consumo de
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drogas, presente em Bem-aventuranga:
casal dividido entre o éxtase (droga) e a
manutengdo da vida amorosa. Ex-
viciado, o personagem Beto, prisioneiro
de uma ironia tragica, introduziu a
parceira no universo do estilo de vida
alternativo, porém, reluta para fazer
com que ela se afaste: inclusive, pensa
em sacrificios “(...) Casar com Mili, ter
um filho? Um filho causa profunda
modificacdo numa mulher”
(FONSECA, 2002, p.109). O titulo do
conto ironiza a eterna felicidade,
comparavel as alucinagdes, inspiragdes
poéticas, os éxtases misticos das drogas:
efémeros, contrarios a bem-aventuranga
divina. Desse modo, a narrativa traz
certa reflexdo, a bem-aventuranga do
casal ndo ¢ possivel, e as drogas a trardo
momentaneamente a personagem
feminina em contraponto a eterna
felicidade transcendental.

Consideracdes finais

A ficcdo prosaica em Pequenas
criaturas amplia a estética de Fonseca,
uma vez que explora tematicas
recorrentes ao longo da inveterada
producdo, como soliddo, tempo,
relagdes amorosas, porém, numa
perspectiva diferenciada: dentro de uma
visdo mais lirica, definivel numa
espécie de realismo poético, oposto ao
“realismo feroz” (CANDIDO, 1987)
que o notabilizou, trazendo para o
primeiro plano, situagdes da
contemporaneidade vazadas no aspecto
banal, cotidiano, vulgar, no espaco de
uma metropole de habitos cosmopolitas,
o Rio de Janeiro. Fonseca ndo se
permite repetir o modelo de narrativa
que o consagrou, bem como faz uma
releitura das situagdes narraveis que
caracterizam sua obra para grande parte
dos leitores.

A combinagdo entre erotismo e
violéncia, por exemplo, antes posta
como agonica, recebe outro tratamento.
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O erotismo se harmoniza ao afeto e ao
projeto amoroso, como em Uma mulher
diferente, narrativa que trata o idilio
através da superacdo de um complexo
psicologico do personagem masculino.
O prosaismo se encontra nas situacoes
cotidianas dos anti-herdis que circulam
no espaco urbano fonsequiano. As
criaturas pequenas dialogam com a
epigrafe de Samuel Johnson, pois elas
se mostram nas menores Ccoisas,
desprovidas de qualquer brilho ou
sentido extraordinario da vida. E como
se Fonseca  montasse  quadros,
instantaneos da vida moderna no seu
aspecto mais ordinario. Trabalhando
nos personagens os sentimentos e
situagdes humanas mais triviais, sem
perder a universalidade: o ato de
escolher, as relagdes familiares, as
ambicdes individuais, a nausea do dia-a-
dia, os encontros casuais, 0 vai-e-vem
do afeto, a efemeridade da vida, tudo
isso configurado no ambito doméstico.
As pequenas criaturas ndo ocupam o
perimetro das ruas. Suas “tragédias”
particulares ndo contaminam nem
ameagam a cidade, que as ignora: o
conflito ndo ¢ publico, ndo rompe o
isolamento imposto pelo anonimato
massificador.
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