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A fera na barriga — Na barriga da fera

REZA FIYOUZAT"
[Traduc¢io: EVA PAULINO BUENO]

Quando eu tinha quatro anos, uma
infeccdo de rins levou a outros
problemas mais sérios, que ndo puderam
ser resolvidos pelos cirurgides que me
operaram muitas vezes. Isto aconteceu
em Abadan, a cidade onde eu nasci, no
sudoeste do Iran, na fronteira com o
Iraque. Esta era uma cidade conhecida
ndo pelo que ela era antes, mas por causa
da gigantesca refinaria de petroleo
construida pela British Petroleum, que
também construiu a cidadezinha que
acompanhava a refinaria. Mais tarde,
uma industria petroquimica também foi
adicionada a este parque industrial, para
garantir a impecavel qualidade do ar que
somente a industria britanica podia
proporcionar. Havia ocasides em que os
ingleses proibiam os iranianos de
entrarem em  certas partes da
cidadezinha, que era protegida por tropas
indianas e soldados ingleses. Um dos
bairros desta cidade era chamado Sikh
Lane, quando nos ainda viviamos la. Ao
que tudo indica, ali ficavam os
alojamentos dos soldados indianos do
grupo Sikh.

Depois de wvarias operagdes por
cirurgides incompetentes, meus pais,
alarmados, decidiram fazer um
empréstimo bancério, voar para Londres
comigo, me colocar num hospital de
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criangas que tinha sido recomendado, e
deixar que os médicos ingleses usassem
um bisturi ou dois, na esperanga que isso
tivesse melhor efeito. E, felizmente, os
ingleses tiveram sucesso onde os meus
compatriotas iranianos tinham falhado e
quase me matado no processo.

As criancas tém habilidades incriveis de
suprimir o sofrimento e se acostumarem
com condi¢des anormais, como as de
passar meses num hospital, e de
acabarem se concentrando nas coisas
boas. Eu adorava os sorvetes, os bolos, €
eu tinha um grupo sem fim de
amiguinhos com quem brincar! E muito
menos adultos. Eu brincava com as
outras criangas, raramente sentindo
qualquer problema de comunicagdo que
parassem nossos jogos. A vida ¢ a
brincadeira continuavam.
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Alguns momentos na vida de uma pessoa
se tornam definitivos pela faisca da
compreensdo, a qual leva a uma crise,
que desemboca numa resolugdo ou numa
falha total, ou, por outro lado, que pode
levar ao sucesso ou a uma profunda
confusdo. Eu tive um desses momentos
luminosos na minha primeira estadia de
6 meses. A faxineira estava limpando o
assoalho do nosso quarto. Enquanto ela
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limpava, eu lutava com uma ideia. Esta
foi a primeira vez em que senti as
frustrag¢des de lidar com outro sistema de
sons e signos, € eu examinei a ideia de
"outra lingua." Nestas alturas, eu ja tinha
aceitado a ideia que outras linguas
existiam e algumas pessoas as
praticavam, mas eu ainda ndo sabia que
a minha lingua ndo era uma lingua
universal. Este foi o momento em que eu
percebi que os problemas de
comunicagdo que eu tinha as vezes,
quando estava brincando, eram de
natureza diferente do que eu tinha
pensado.

A faxineira deve ter pensado que eu
estava balbuciando sons enquanto
brincava. Ela continuou seu trabalho. Eu
estava falando comigo mesmo em voz
bem alta, testando as hipdteses que
ninguém ia entender e entdo eu ndo
precisava manter meus pensamentos
dentro da minha cabega. Eu estava
dizendo, em farsi, "Como ¢ que vocés
idiotas ndo me compreendem? Eu estou
falando numa linguagem muito simples
e facil e todo mundo entende. Vocés sdo
os que estdo falando esta bobagem que
s6 vocés entendem. Por que vocés ndo
param de me ignorar e falam minha
lingua? Olha vocés! Vocés e suas maos
tdo tontas!!" Neste momento, a faxineira
estava perto da minha cama, parou seu
trabalho e me olhou e disse alguma coisa
que eu nao entendi naquele momento. Eu
imediatamente me calei e gelei, em
choque, envergonhado. "Ela deve ter me
entendido e o meu insulto também!!" —
eu pensei. Mas eu ainda nao entendi o
que ela tinha dito. Eu me desculpei,
muito confuso, e tratei de manter meus
maus pensamentos dentro da cabeca dali
em diante.
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Entdo, existiam outras linguas! Eu tinha
descoberto isso, para minha surpresa.
Existiam mundos paralelos, isso também

eu descobri. Estas outras linguas tém
uma sensagao diferente. Elas ndo sé tém
um som diferente, mas ddo uma sensagao
diferente. As vezes elas até tém um
cheiro proprio. Depois de duas estadias
de 6 meses na Inglaterra, principalmente
em hospitais, a lingua inglesa cheirava a
alcool de farmacia.

Depois que eu me recuperei
completamente, e através dos anos
escolares, meus pais constantemente se
certificaram que eu mantivesse minha
educagdo em lingua inglesa em alguma
forma extracurricular ou outra: eu
tomava aulas, ou meu pai estudava
comigo e com minhas irmds nos
instruindo desde ortografia a
vocabulario, de leitura a tradugdo.

A motivacdo de meus pais era,
logicamente, econdmica. Eles seguiam a
crenga que a habilidade na lingua inglesa
¢ uma das ferramentas para a mobilidade
social e o sucesso no mundo
contemporaneo. Além dessa motivagao
vocacional, uma outra que foi
igualmente  forte, se bem que
enigmaticamente ideologica, foi a
presenga dos produtos de Hollywood.
Quem, no nosso mundo de hoje, pode
dizer que ndo viu um filme de
Hollywood desde os anos cinquenta?
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Em 1980, eu sai do Iran, na metade do
meu primeiro ano na Universidade de
Shiraz. Por uma feliz coincidéncia,
minha saida aconteceu duas semanas
antes que os vigilantes da Hizbollahi
atacaram todas as universidades do Iran
simultaneamente, como parte de um
plano dos fundamentalistas religiosos.
Este foi o grupo que terminaria por
fechar todas as universidades do Iran por
dois, e em alguns casos, trés anos, para
destrocar os democratas de esquerda, os
socialistas, os comunistas, os quais
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tinham se estabelecido nas

universidades.

As facgOes religiosas levaram um ano
antes de estarem prontas para
executarem seus planos de estabelecer
um monopolio completo sobre o aparato
estatal. Primeiro, eles se livraram dos
partidos associados a eles, com os quais
eles formaram o primeiro governo
revolucionario. Em  seguida, eles
atacaram o povo e suas organizacdes
autonomas. Nestas alturas, os estudantes
universitarios estavam em cima na lista
dos que iam ser perseguidos.

Durante aquele ano, a Hisbollahi
trabalhou duro e rapido para organizar
suas turbas, rearmar e se aprontar para a
o ataque geral. Este ataque, que
culminou em execu¢bes em massa de
milhares de civis, obteve mais cobertura
jornalistica no Oeste somente na parte
relacionada a tomada de reféns na
embaixada americana. Enquanto tudo
isso acontecia em meu pais, eu estava em
Londres, em uma parada de dois anos,
antes que os reféns americanos fossem
libertados e eu pudesse continuar minha
jornada mais para o Oeste, para a barriga
da fera maior.

Embora eu estivesse contente de estar
longe dos valentdes que estavam
estuprando o pais, eu sentia que tinha
cometido o maior ato de egoismo. Por
estas alturas, o cheiro de alcool de
farmacia que eu associava a lingua
inglesa agora se misturava ao cheiro da
culpa. Eu sentia, a cada momento, que eu
estava traindo meu pais por ndo estar 1a
na sua hora mais negra. Mas eu também
sentia, a cada dia, que com cada palavra
inglesa que eu falava, eu estava me
distanciando mais de mim mesmo. Esta
outra lingua estava me engolindo.
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Eu levei um longo tempo para aprender
e aceitar que ndo havia nada que eu

poderia fazer, porque tentar forcar a
minha entrada de volta no Iran seria
suicidio. Este conhecimento e esta
aceitacdo s6 vieram depois de muitas
negagdes, inumeras transformacdes,
suficientes para me levar de volta a um
sentimento geral daquela for¢ca ou
convic¢do inicial, ou visdo que me
propeliam a continuar. Nao de volta para
onde eu havia comegado, porque isto
nunca  acontece  para  ninguém.
Transpondo esta compreensdo pessoal
para uma ideia mais geral: mesmo que
vocé viva no mesmo pedago de terra
neste planeta por toda a sua vida, vocé
simplesmente ndo "mantém" um "ser"
imaginario.
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Eu comecei meus estudos universitarios
em ciéncias exatas, mas terminei em
ciéncias politicas, e depois fui fazer
mestrado em linguistica. Meus pais ndo
conseguiam  compreender  minhas
escolhas. Eles queriam que eu fosse um
médico ou pelo menos um farmacéutico!
Mas eu tinha outros planos. A politica
(do Iran) tinha mudado nossas vidas. Eu
sentia que eu tinha, primeiro, que estudar
politica e depois compreendé-la o
melhor possivel, para que eu pudesse
reaver um sentido mais coerente da
minha vida.

Depois de terminar meus estudos
graduados, eu trabalhei principalmente
em trabalhos que ndo requeriam treino
profissional. Entdo, quando chegou a
hora de crescer e achar um trabalho de
verdade, eu olhei a minha volta e pensei:
alguns  profissionais se  tornam
funciondrios no gerenciamento de
capital, ou se tornam engenheiros e
adicionam valor ao capital. Outros se
tornam médicos e adicionam capital
principalmente a eles mesmos, enquanto
logicamente fazem algum bem. Outros
se tornam cientistas e ajudam a criar
tecnologias mortais que sempre ddo a
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melhor margem de lucro. E ainda ha
outros que tentam ajudar o FMI e o
World Bank, ou usam suas proezas
mentais para beneficiar a mao politica do
capital fazendo pesquisa sobre qualquer
pais, no que quer que seja que pague
melhor e que auxilie a causa de ajudar o
Tio Sam a dar um aperto naquele pais.

Eu ndo queria que os melhores anos da
minha vida e criatividade (ndo importa o
qudo pouco eu possa ter) beneficiassem
os designios deste ou daquele cartel
comercial, ou de qualquer aparato de
governo que proteja estupro e roubo.
Entdo, eu escolhi o magistério e o estudo
da lingua inglesa; ndo a literatura, nao
sociologia, historia, economia ou
antropologia. Nenhuma ideologia. Eu
ensino a lingua, para que aqueles que
desejam usa-la para seu beneficio
possam fazé-lo.
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Felipe Guaman Poma foi um cidadao
peruano de origem nobre, que nos inicios
dos 1600 escreveu uma carta de protesto

ao Rei Felipe III da Espanha, contando
ao rei sobre a historia dos peruanos que
ele governava tdo brutalmente e
ensinando ao rei os principios de uma
administracdo ética. Esta carta, chamada
Nueva coronica y buen gobierto, que
nunca foi entregue ao rei, usa uma
mistura imaginativa de formas literarias
europeias, iconografia cristd ocidental,
formas semidticas dos Andes, linguas
diferentes, incluindo o espanhol e trés
dialetos quechua, assim também
recusando aceitar a autoridade da lingua
do opressor, enquanto demonstra as
multiplas capacidades de ler e escrever
dominadas pelo compositor da carta.

Se pelo menos um aluno com o qual eu
trabalhei no passado, ou trabalharei no
futuro, em algum lugar, algum dia,
decidir seguir o exemplo de Guaman
Poma, ¢ se naquele momento aquele
estudante se lembrar de mim como uma
forga (ndo importa que infima) que o/a
preparou para alcangar aquele momento,
0 meu espirito, onde quer que esteja, se
regozijara.




