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Resumo: O texto seguinte é resultado de uma apresentação no Seminário de Integração 

Curricular das Ciências Humanas e Sociais I e II, na PUC Minas, sob o tema Cidade, 

cidadania?. O objetivo é refletir sobre os percursos das mulheres nos espaços urbanos, a 
partir de uma construção discursiva narrativa-expositiva. Nesse sentido, entrecruzo minha 
experiência no grupo Calma Clima – o primeiro running crew na capital mineira, que 
propõe descortinar uma cidade invisível, envolvendo a caminhada e a corrida – às 
conquistas das mulheres brasileiras, porém atravessadas por um cotidiano opressor e 
violento em razão da questão de gênero. Fundamentado na obra A invenção do 
cotidiano, de Michel de Certeau, que compara o ato de caminhar com o de enunciação, o 
texto a ser lido atualiza a ordem espacial da escrita acadêmica, articulando traços teóricos 
e rastros poéticos, conforme foi a proposta do seminário: uma reconfiguração do espaço 
de saber, um caminhar dos debatedores entre os alunos.  

Palavras-chave: Mulher; Gênero; Violência; Cidade; Caminhada; Michel de Certeau.  

Women and urban (s)paces 

Abstract: The following text results from a presentation given on the topic City, 

citizenship?, in the Seminar of Curriculum Integration of Humans and Socials Sciences I 

and II (Seminário de Integração Curricular das Ciências Humanas e Sociais I e II), at 
PUC Minas. My goal is to reflect about the pathways of women in their urban 
experiences, as I develop an expository narrative. For this purpose, I interlace my own 
experience with Clime Calm (Calma Clima) – the first running crew in the Brazilian city 
of Belo Horizonte, capital of Minas Gerais State, with the purpose of unveil the invisible 
city, through the practice of running and walking – to the Brazilian women’s 
achievements, however pierced by a daily life of oppression and violence due gender 
issues. Well-founded in Michel de Certeau’s theoretical work, The Practice of Everyday 
Life, which compares the act of walking with the one of enunciation, the text to be read 
updates the spatial order of the academic writing, articulating theoretical traces and poetic 
tracks, as the seminar proposed: a refiguration of the knowledge space, the debaters 
walking among the students.  

Key words: Woman; Gender; Violence; City; Walk; Michel de Certeau. 
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Era uma terça-feira, à noite, correndo e 
caminhando por ruas, avenidas, morros, 
asfalto, cascalhos, gramas, asfalto, 
terras, calçadas, asfalto, canteiros, lá 
estava eu, chamem-me de Virgínia, 
Rosa, Madalena, ou o nome que 
apetecer, porque o eu são muitos. O 
sujeito em primeira pessoa do singular 
é, de fato, costurado de fôlego, cansaço, 
vultos, lembranças, agouros, 
expectativas, vozes, dores; tecido de 
tempos e espaços que se abraçam, 
esbarram, colidem, e nessa sutura há 
esquecimentos, vácuos, buracos, 
interstícios. Esse eu acredita que queria 
ser, ao menos escrever em, a serena e 
notável língua em terceira pessoa, que 
se embevece por observar o todo, o 
conjunto. Todavia, sua língua é 
caminhante e, astuciosamente, joga com 
as palavras, tal qual o praticante da 
cidade que experimenta tanto o 
previsível quanto o inesperado, vivencia 
as sinuosidades das relações fáticas no 
caminhar, uma forma de resistir a uma 
cidade retilínea e vertical.  

Era uma terça-feira, à noite, repito para 
não esquecer, confesso: minha mente 
está cansada. Mas já no começo do 
texto? A largada não é a mesma para 
todas as pessoas, além disso a cidade 
não me deixa parar e oxigenar-me. 
Esforço-me para escamotear o 
pensamento em tráfego exaustivo, os 
meus insubordinados caminhos, mas me 
rendo e visto a fantasia heroica da 
mulher urbana. A Cidade-modelo, sem 
ruas nominais, apenas números, sem as 
lendas e superstições dos bairros, é 
enriquecida, como afirmou Certeau, 
com novos atributos: “ela é ao mesmo 
tempo a maquinaria e o herói da 
modernidade (CERTEAU, 2003, p. 
174).  

Nas ruas de Belo Horizonte e em hora 
inapropriada para meu gênero, estava 
eu, correndo por lugares pouco 

experienciados, quando alguém puxa o 
grito Calma!, e todas e todos passam a 
caminhar, vão parando e conversando. 
Quando se percebe que centenas de 
corredores e caminhantes estão mais 
próximos uns dos outros, num encontro 
entre os que ficaram para trás com os da 
frente, gritamos Clima!, e os diversos 
corpos recomeçam o corre, 
descortinando horizontes pelos quais 
não estávamos habituados a transitar, 
“seja por segurança ou por estarmos 
condicionados aos carros ou ônibus”, 
observa Biagioni.  

“Respire. Caminhe. Corra. Descubra. 
Reconheça”. Esse é o mote do Grupo 
Calma Clima, o primeiro running crew 
– febre nas principais cidades do mundo 
– da capital mineira, uma maneira 
atualizada de se conectar com Belo 
Horizonte por meio da caminhada e da 
corrida. Bernardo Biagioni, idealizador 
do grupo na cidade, é escritor, 
fotógrafo, curador e corredor 
calminante, atributo de quem participa 
do grupo, já que, usando as próprias 
palavras do realizador, “não se trata[va] 
de performance, velocidade, corpo ou 
resultados. Mas, possivelmente, um 
instrumento potente de me relacionar 
mais intimamente com a cidade” 
(BIAGIONI, 2019). Acrescento: é 
provável que, para várias mulheres 
calminantes, esses sejam os primeiros 
passos de apropriação dos espaços na 
cidade morroenta, de experimentação 
dos sentidos criativos, ousados, 
fascinantes da rua, de descoberta de 
outros caminhos e percursos possíveis, 
além do espaço doméstico, privado, no 
qual as mulheres acredita(ra)m como a 
única possibilidade de dar sentido à sua 
vida, uma vez que cresce(ra)m sob a 
repetição de modelos geracionais, sob a 
repetição do discurso opressor, violento, 
patriarcal. 
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Eufórica do running crew (já sei até 
falar inglês), chego em casa, protegida 
da rua que ainda me intimida. Todavia, 
de vez em quando, meu pai bate na 
minha mãe, às vezes dói; meu irmão 
exige comida e roupa lavada, se ela 
negar, às vezes dói; meu tio me 
(im)pressiona, só às vezes choro, 
porque mãe e filha aprenderam que não 
somos sexo frágil. O doce lar faz parte 
do relatório do Escritório das Nações 
Unidas sobre Drogas e Crime 
(UNODC), que analisou os homicídios 
de mulheres e meninas relacionados ao 
gênero: “Das 87 mil mulheres 
assassinadas globalmente em 2017, 
cerca de 50 mil foram mortas por um 
parceiro amoroso ou familiar. Até 30 
mil – 34% – dos feminicídios foram 
cometidos por companheiros íntimos.” 
(LUGAR..., 2018).  

Deito e a mente convulsiva me 
impulsiona a relacionar e confrontar 
teorias e práticas, vida acadêmica, vida 
profissional, vida doméstica, vida de 
mulher nas experiências urbanas. Tenho 
muitas vidas. Deve ser sorte. Corpo de 
múltiplas tarefas, em trânsito caótico, 
corpo em performance, palavra, corpo e 
cidade se amalgamam. Não posso sentir 
o tempo, minha largada foi tardia. Não 
sei se durmo ou se deliro, só sei que 
meu coração palpita. Tento respirar e 
manter a calma, a alma. Busco em 
algum canto do meu cérebro exausto um 
conceito de cidade. Nas palavras do 
sociólogo norte-americano Robert Park,  

[é] a tentativa mais bem-sucedida 
do homem de reconstruir o mundo 
em que vive o mais próximo do seu 
desejo. Mas, se a cidade é o mundo 
que o homem criou, doravante ela é 
o mundo onde ele está condenado a 
viver. Assim, indiretamente, e sem 
qualquer percepção clara da 
natureza da sua tarefa, ao construir 
a cidade o homem reconstruiu a si 

mesmo. (PARK apud HARVEY, 
2012, p. 73).  

Como se pensou a cidade para além do 
gênero masculino? Qual(is) é(são) o(s) 
desejo(s) das mulheres para que a 
cidade não fosse feita também para ela? 
Como e quem produz o desejo e 
necessidades delas? Distingue (m)-se 
dos homens? Isso implica quais 
arquiteturas, circulações e apropriações 
urbanas para e pela mulher? Temos 
medo dos bairros, das ruas, da nossa 
casa. Estaremos imputadas a viver 
assim? Quero destruir essa cidade-
medo. Como? Como ampliar as 
conexões com os variados e complexos 
espaços e praticantes urbanos? Não 
carece de inquirições porque existe uma 
Lei que me ampara. No Brasil, o direito 
à cidade está descrito no Estatuto da 
Cidade, sob a lei 10.257/2001, cujos 
incisos I e II, do art. 2o, dispõem sobre 
o direito a cidades sustentáveis. O 
estatuto regulamenta os artigos 
referentes à política urbana no âmbito 
federal, nos arts. 182 e 183 da 
Constituição Federal de 1988 – 
CF/1988 (BRASIL, 2016). Palavras 
bonitas. Eu li. No entanto, como exigir 
o cumprimento das palavras se mal 
tenho tempo para sobreviver. Sou 
responsável pela vida severina? Estarei 
condenada à grande via dolorosa?  

Durmo e tenho pesadelos com a cidade-
papel que, pretensiosamente planejada à 
distância da pluralidade do real, se 
transforma em grandes avenidas, 
viadutos, muros altos, condomínios, 
uma cidade monumental. Projetada em 
conjunto pelo administrador do espaço 
citadino, pelo urbanista, pelo cartógrafo, 
pelo arquiteto, a cidade é destinada aos 
escolhidos, à semelhança de um voyeur, 
cujo gozo reside em “totalizar o mais 
desmesurado dos textos humanos”, um 
arrebatamento violento de domínio 
sobre o observado (CERTEAU, 2003, p. 
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170-171). A cidade monstruosa se ergue 
diante de mim e devora os lugares por 
onde eu poderia andar, correr, brincar; 
destrói os atalhos, as curvas; minimiza 
as calçadas.  

Assusto-me: é uma cidade que organiza 
nossa trajetória em duas pontas apenas – 
partida e chegada – e manipula nossa 
memória e subjetividade, fazendo-nos 
esquecer outros modos de estar no 
mundo. A própria língua fortalece a 
cidade maiúscula, na terceira pessoa do 
singular, distanciando-se para que se 
constitua uma cidade isenta, universal, 
laboratorial. Michel de Certeau 
confronta a cidade-conceito ao destacar 
o plural das práticas urbanas, vindas dos 
“caminhantes”, “pedestres”, 
“praticantes ordinários da cidade”, 
“usuários que astuciosamente jogam 
com as ocasiões”, pois são estes que, 
apesar de “uma ordem espacial que 
organiza um conjunto de possibilidades 
(por exemplo, por um local por onde é 
permitido circular) e proibições (por 
exemplo, por um muro que impede 
prosseguir)”, atualizam, deslocam, 
inventam, multiplicam outras 
possibilidades de idas e vindas. 
(CERTEAU, 2003, p. 177-178). 

Esqueci de me apresentar, sou a carioca 
Eleonora Mendonça, a primeira mulher 
brasileira a correr uma maratona 
olímpica, nos Jogos de Los Angeles 
(1984). Fui também a organizadora da 
corrida de rua no Brasil. Lutei pelo 
direito de participação das mulheres 
brasileiras nessa modalidade, pois, até 
1975, era vetado a elas o direito de 
participar da São Silvestre, prova mais 
tradicional do país, realizada desde 
1925. Então, em 1976, corri a São 
Silvestre.  

O relógio me desperta, que sonho 
caótico, não sou Eleonora, sou apenas 
Teresa, é hora da partida, estou 
atrasada, que dia é hoje? Corro para 

pegar o ônibus. Entro e respiro. 
Caminho dentro do coletivo apertado, 
cheio de pessoas disputando lugares 
para, ao menos, colocarem os pés. 
Encontro um espaço para me acomodar. 
Recebo uma voz mecânica. Uma jovem 
me explica que o apito serve para ajudar 
as vítimas a denunciar o assédio sexual 
dentro dos transportes coletivos. A 
partir do sinal de socorro emitido pela 
mulher, o motorista ou trocador poderá 
acionar a Guarda Municipal por meio de 
um novo botão de pânico instalado nos 
veículos (RICCI, 2018). Acho 
engraçado. Me deu vontade de apitar, só 
para me divertir. Esmoreço porque me 
lembro da infância quando os meninos 
podiam fazer barulho, rir alto, falar 
palavras despropositadas; a mim, 
pediam para andar e vestir de modo 
comportado, falar baixo, sorrir apenas, e 
não correr, porque eu poderia me 
machucar e ficar com o corpo todo feio, 
porque é feio meninas voarem. Todavia 
o meu irmão, o meu vizinho, o meu 
colega, todos eles alçavam voos. Sopro 
essas lembranças-zumbidos e, com 
calma, desço do ônibus, mas logo corro 
para o trabalho porque estou atrasada.  

Chego à empresa, ofegante, recebo uma 
rosa, hoje é o dia internacional das 
mulheres, só ar é que me faltava, não 
uma flor, mas tudo bem, serei gentil, 
aprendi a ser. Velozmente, executo as 
tarefas com pressão. Sou uma das 
poucas mulheres que ocupa a parte que 
nos cabe na cidade-latifúndio – 39% dos 
cargos gerenciais, grande porcentagem 
para um corpo-carne-serventia. E ainda 
as trabalhadoras recebem, em média, 
20,5% menos que os homens no país, 
embora as mulheres estudem mais em 
relação ao gênero masculino, 23,5 
contra 20,7. Ressalvo: esses dados se 
referem à cor branca, porque as cores 
preta ou parda encontram-se na casa dos 
10,4% e 7%, respectivamente, mulheres 
e homens, segundo dados do Instituto 
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Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE, 2018, p. 1-2). Respiro fundo. 
Quero apitar. 

A cidade-fálica, com medo de encolher 
sua economia, evita admitir mulher pelo 
seu potencial de gravidez, já que isso é 
um custo alto para o empresário e para o 
saber acadêmico também. Sempre 
penso que a cidade visível não é para 
aqueles corpos cuja subjetividade fora 
construída sob uma invisibilidade 
genital, quando, aliada a isso, sua 
existência não tem a cor mágica da 
meritocracia. Contudo, pela via online, 
procuro estar conectada, porque, assim, 
no olho do ciclope, há bons presságios: 

O currículo acadêmico Lattes vai 
permitir a inclusão da data de 
nascimento ou de adoção de filhos 
de pesquisadores após 
manifestações e estudos sobre o 
impacto da maternidade e 
paternidade na carreira de cientistas 
– principalmente das mulheres. O 
dado ajudaria explicar uma queda 
na produtividade nesse período. 
(WATANABE, 2019). 

Na via dolorosa da cidade-saberfálica, 
não basta preencher dados sobre a 
minha condição de mulher reprodutiva, 
porque, em algum momento da 
quilometragem, teremos que compensar 
o atraso e manter a boa estatística que 
nos felicita por assinarmos 72% dos 
artigos científicos publicados pelo 
Brasil, como mostra o estudo As 
desigualdades de gênero na produção 
científica ibero-americana, do 
Observatório Ibero-americano de 
Ciência, Tecnologia e Sociedade 
(OCTS), pesquisa feita entre 2014-
2017. Não posso arfar, a contragosto, 
continuamos atrás dos homens, visto 
que os dados são comparativos entre 
mulheres no espaço ibero-americano, 
destaca a pesquisa. 

Há certos corpos e cores que não cabem 
na cidade-lattes. Afugento essa 
justificativa-fantasma porque preciso 
me apressar para a faculdade. Chego 
esbaforida à sala de aula, sento e já me 
deparo com o(a) professor(a) 
questionando uma aluna sobre o fato de 
ela levar sua filha pequena para a sala 
de aula. No meu tempo de estudante, 
não havia isso, afirmou ele(a). Sim, 
porque não havia tantas mulheres nesse 
espaço e acrescentei com agudeza: mas 
não é absurdo a sua empregada 
doméstica preta deixar o filho dela à 
mercê de quem? Por um instante pensei 
na minha mania de meter onde não fui 
nomeada, por um fôlego quase senti 
culpa pela minha falta de educação, até 
que me lembrei dos versos do poeta 
português José Régio: 

[...] 
A minha glória é esta: 
Criar desumanidade! 
Não acompanhar ninguém. 
— Que eu vivo com o mesmo sem-
vontade 
Com que rasguei o ventre à minha 
mãe 
 
Não, não vou por aí! Só vou por 
onde 
Me levam meus próprios passos… 
 
[...] 
Se vim ao mundo, foi 
Só para desflorar florestas virgens, 
E desenhar meus próprios pés na 
areia inexplorada! 
O mais que faço não vale nada. 
Como, pois, sereis vós 
Que me dareis machados, 
ferramentas e coragem 
Para eu derrubar os meus 
obstáculos?… 
 
Corre, nas vossas veias, sangue 
velho dos avós, 
E vós amais o que é fácil! 
Eu amo o Longe e a Miragem, 
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Amo os abismos, as torrentes, os 
desertos… 
 
Ide! Tendes estradas, 
Tendes jardins, tendes canteiros, 
Tendes pátria, tendes tetos, 
E tendes regras, e tratados, e 
filósofos, e sábios. 
Eu tenho a minha Loucura! 
Levanto-a, como um facho, a arder 
na noite escura, 
E sinto espuma, e sangue, e 
cânticos nos lábios… 
 
(RÉGIO apud ANDRADE, 2009, 
p. 9) 

 

Devaneei, por quanto tempo? Só sei que 
a relação entre maternidade e estudos 
universitários está em debate no 
Congresso Nacional, sob o projeto de 
lei nº 12/2018 e outras propostas 
(RESENDE, 2018). As atuações das 
mulheres nos variados espaços urbanos 
exigem outras formas de organização 
social. A contrapelo de quem tenta 
harmonizar antinomias. 

Já estava na segunda aula quando reli as 
reflexões de Certeau: “a utopia do saber 
ótico leva consigo há muito tempo o 
projeto de superar e articular as 
contradições nascidas da aglomeração 
urbana” (CERTEAU, 2003, p. 172). E 
ainda: “o ato de caminhar está para o 
sistema urbano como a enunciação (o 

speech act) está para a língua ou para os 
enunciados proferidos”, afirmou 
CERTEAU, 2003, p. 177, sobrenome 
do autor em letras maiúsculas, seguido 
do ano de publicação da obra, página, 
grifo do autor, conforme as normas da 
ABNT (Associação Brasileira de 
Normas Técnicas). Não foi erro de 
revisão, antes de que o leitor ache 
estranhas as descrições de como 
referenciar um autor. Estranha é a 
cidade que construíram para as 
mulheres. Repito tudo para aprender, 
porque minha mente está cansada. Mas 

e a bell hooks? Como seriam as normas 
para essa teórica feminista preta 
estadunidense que opta em escrever seu 
nome em letras minúsculas? E como 
ficaria o pretoguês da intelectual 
brasileira Lélia Gonzalez? O que é 
enunciação? Segundo Émile 
Benveniste, a “enunciação é este 
colocar em funcionamento a língua por 
um ato individual de utilização”, a 
pessoa se apropria do aparelho formal 
da língua e enuncia sua posição de 
locutor. (BENVENISTE, 1989, p. 82-
84). Conforme o linguista britânico R.L 
Trask: 

[...] quando falamos, não 
produzimos propriamente 
sentenças: produzimos, sim, 
enunciados. Um enunciado é um 
fragmento de fala marcado de 
algum modo como unidade; por 
exemplo, por meio de pausas e pela 
entonação. [...] cada vez que você 
disser O que tem hoje de almoço? 
Você produzirá um novo 
enunciado. Cada um desses 
enunciados pode diferir 
consideravelmente de outros: pode 
ser mais lento ou mais rápido, mais 
alto ou mais baixo; pode ser alegre 
ou ansioso, entediado ou 
desconfiado. Mas todos 
correspondem à mesma sentença. 
Além disso, um enunciado pode, 
pura e simplesmente, não 
corresponder a uma sentença. 
(TRASK, 2006, p. 92). 

Sentença é “a maior unidade linguística 
cuja coesão resulta de regras 
gramaticais rígidas” ou “objeto 
linguístico formado inteiramente de 
acordo com as regras de construção das 
sentenças de uma língua” (TRASK, 
2006, p. 263). Enquanto a enunciação é 
uma realização sonora da língua, uma 
fala específica, melhor compreendida 
no seu contexto, por isso enunciados 
podem ser truncados, fragmentados, a 
sentença pressupõe uma organização. A 
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enunciação O que tem hoje de almoço 
por Carolina Maria de Jesus, “que 
cata(r)va papel e canta(r)va”, cuja fome 
era professora, de fato, não seria a 
mesma se proferida pela administração 
urbana que não cuida das pessoas, mas 
que devora o mínimo de sobrevivência 
(JESUS, 2014, p. 25, 29). 

Só, rio, porque misturo discursos, 
vozes, tenho uma mente-retalho. 
Costuro vias desiguais, girando nos 
espaços, porque prefiro “redemoinhar 
aos ventos” a ir por aí, nos caminhos 
opacos, uniformes. Divagar não cabe 
nas grandes avenidas. Devagar existo. 
Quando acho que estou entendendo, a 
aula termina e corro mais uma vez para 
não perder o último horário do metrô.  

Cansei. Desacelero. Improviso passos, 
sou uma enunciação pedestre, em minha 
vida-caminhante habita a “sinédoque” e 
o “assíndeto”, acho que estou 
compreendendo as retóricas 
ambulatórias certeaunianas 
(CERTEAU, 2003, p. 181). Pé, beira da 
calçada, terra firme; outro, ar. Jogo o 
corpo. Danço. Voo cortando e 
substituindo elementos enquanto me 
aproprio da palavra, embaraços que 
tantas ve(o)zes me fixavam na mente, 
no corpo, no espírito. Se o 
administrador da cidade, o urbanista, o 
arquiteto, o cartógrafo, o patrão, o 
colega, o professor, o vizinho, o marido, 
o filho, suprimiram conexões possíveis 
das quais eu poderia ter experimentado, 
se o olhar panóptico deseja corrigir o 
indisciplinado “voo”, pôr ordem no 
speech act, também eu vou criando 
meus atalhos, minhas ortografias, 
tramando o sentido da minha existência. 

Pareço o vagabundo Chaplin, que faz 
tantas coisas com a mesma coisa, e 
multiplica as possibilidades. Me atrevo 
a outros caminhos. Encontro vários 
pedestres, uns com passadas intensas; 
outros se melindram: “Indefinida 

diversidade dessas operações 
enunciadoras. Não seria possível, 
portanto, reduzi-las ao seu traçado 
gráfico”, estático, sintático. 
(CERTEAU, 2003, p. 179). Sou 
reprodutiva-uterina dos discursos, de 
maneira a adotar e embaralhar estilos e 
normas. Sou aquela que corre, que 
calminha, que chora, que grita, que 
sopra, que respira fundo, eu já disse, 
repito para que não se esqueça: 

Não, não vou por aí! Só vou por 
onde 
Me levam meus próprios passos... 
Se ao que busco saber nenhum de 
vós responde 
Por que me repetis: "vem por 
aqui!"? 
Prefiro escorregar nos becos 
lamacentos, 
Redemoinhar aos ventos, 
Como farrapos, arrastar os pés 
sangrentos, 
A ir por aí... 
 
(RÉGIO apud ANDRADE, 2009, 
p. 9) 

 

Tudo já foi dito, é só o leitor voltar à 
teoria de Michel de Certeau. Eu 
reproduzo:  

As caminhadas dos pedestres 
apresentam uma série de percursos 
variáveis assimiláveis a “torneios” 
ou “figuras de estilo”. Existe uma 
retórica da caminhada. A arte de 
“moldar” frases tem como 
equivalente uma arte de moldar 
percursos. Tal como a linguagem 
ordinária, esta arte implica e 
combina estilos e usos. O estilo 
especifica “uma estrutura 
linguística que manifesta no plano 
simbólico (...) a maneira de ser no 
mundo fundamental de um 
homem”. Conota um singular. O 
uso define o fenômeno social pelo 
qual um sistema de comunicação se 
manifesta de fato: remete a uma 
norma. O estilo e o uso visam, 
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ambos, uma “maneira de fazer” 
(falar, caminhar etc.), mas um como 
tratamento singular do simbólico, o 
outro como elemento de um código 
(CERTEAU, 2003, p. 179-180, 
grifo do autor). 

Vou saltitando, assoviando e 
deambulando “o ato de caminhar é um 
espaço de enunciação”. Dou uma risada. 
Eu sei. Não recuo nem quatro 
centímetros nem minimizo a letra em 
dez, sobre os versos seguintes, quero a 
Cristiane Sobral mais perto de mim: 
“Sinto muito. Comecei a ler. Abri outro 
dia um livro / e uma semana depois 
decidi. / Não levo mais o lixo para a 
lixeira. Nem arrumo / a bagunça das 
folhas que caem no quintal. / Sinto 
muito. / Depois de ler percebi / a 
estética dos pratos, a estética dos traços, 
a ética / A estática. [...] / e sinto que 
posso começar a ser a todo instante. / 
Sinto. [...] / Agora que comecei a ler 
quero entender. / O porquê, por quê? e o 
porquê. / Existem coisas. Eu li, e li, e li. 
Eu até sorri.” (SOBRAL, 2010, p. 25). 
Palavras bonitas. Eu sei. Eu aprendi.  

Quase chegando ao metrô, acordo desse 
vadiar, porque mulher à noite, na rua, só 
pode ser isto: vadia. Então somos só do 
dia? Tenho medo. E corro. Corro da 
noite, na noite, minto, não corro desse 
feminino, corro “dos noites”. Enquanto 
corro, refaço-me, enuncio-me, me 
reinvento, extraio fragmentos de tudo o 
que ouço, vejo, tateio, cheiro, leio, e 
rodopio as determinações da cidade 
planejada, tudo isso para atualizar em 
segredo a cidade metafórica, 
experienciar a vida como impulso de 
criação (BERGSON, 1999).  

Corro para entrar em algum vagão do 
metrô. Corro daquele homem. Da 
encoxada. Da compressão. Corro 
daquilo que em mim escorre. Corro de 
medo, do abandono, da violência. Corro 
e me escondo na lei ordinária municipal 

de Belo Horizonte 10.989/2016, que 
dispõe sobre a reserva de espaço para 
mulheres no sistema de transporte 
ferroviário urbano. Respiro. Caminho 
procurando lugar. Mas “Caminhar é ter 
falta de lugar”, disse Certeau (2003, p. 
183). Não faz sentido. Acho que já 
estou atalhando, misturando conceitos, 
realidade, sonho, desejos. 10.989/2016. 
Nesse número citadino me protejo no 
olhar cúmplice de outras mulheres que 
também vivem correndo da cidade que 
foge do debate. Todo mundo fugindo. 
Dentro desse espaço vago nas 
obrigações que ainda tenho por fazer ao 
chegar à minha casa: filhos e marido. 
Vago na notícia do celular parcelado, 
como minha vida, tudo para dar conta 
do atraso da minha largada: as mulheres 
dedicam 18,1 horas semanais contra 
10,5 dos homens aos cuidados de 
pessoas e/ou afazeres domésticos 
(IBGE, 2018).  

Respiro, caminho mais um pouco e 
procuro me acalmar. Ouço várias 
conversas naquele vagão, e uma voz no 
alto falante: A CBTU (Companhia 
Brasileira de Trens Urbanos) informa – 
cumprimos a legislação quando 
oferecemos a vocês, mulheres de nossas 
vidas, esse vagão chamado rosa, mas 
somos contrários à medida porque é 
uma lei de segregação no transporte 
público (RICCI, 2017). Demos muitas 
gargalhadas, que até bradamos contra 
aquela voz do além. Essa mania de 
justificar, nomear, simbolizar. Vagão 
Rosa. Redireciono os impropérios:  

Ah, que ninguém me dê piedosas 
intenções, 
Ninguém me peça definições! 
Ninguém me diga: "vem por aqui"! 
A minha vida é um vendaval que se 
soltou, 
É uma onda que se alevantou, 
É um átomo a mais que se 
animou... 
Não sei por onde vou, 
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Não sei para onde vou 
Sei que não vou por aí! 
 
(RÉGIO apud ANDRADE, 2009, 
p. 9-10) 

 

Recuo. E se aquela voz fantasmagórica 
tiver razão? Ao aceitar um espaço 
marcado, não estaríamos retardando a 
educação dos homens frente ao corpo 
feminino, ao passo que, fora desse 
espaço, nós estaríamos vulneráveis? 
Protege, de modo paliativo, a mulher e 
isenta o agressor? Esconde-se a mulher 
porque ela é a provocadora do desejo 
masculino? O isolamento não apontaria 
para o pressuposto de que os homens 
não conseguem controlar seus desejos e 
impulsos no espaço público? 
(ALBUQUERQUE, 2017). Num átimo, 
de uma pisada à outra, para descansar as 
pernas, sem me decidir se vou por ali, se 
vou por aqui, fico sem lugar. 

Cheguei em casa. Paro e já ouço uma 
voz gritando Maria! Abro a porta e 
observo a cena: marido no sofá, 
babando, esperando a janta; os filhos, o 
banho. Sinto falta de ar. Que mormaço. 
Da última vez que desabafei sobre 
minha exaustão, negando, pois, as 
tarefas domésticas, fui agredida porque 
a justificativa-fugitiva daquele homem 
alegava que eu estava trabalhando e 
estudando muito. Meu coração palpita. 
Entre um passo e outro, se avanço ou 
retrocedo, vem um vago medo de que a 
história se repita: “536 mulheres foram 
vítimas de agressão física a cada hora 
no último ano (2018), totalizando 4,7 
milhões de mulheres (9%) que sofreram 
empurrão, chute ou batida, conforme 
dados do Fórum Brasileiro de 
Segurança Pública, juntamente com o 
Datafolha Instituto de Pesquisa. 
(SANTOS, 2019). A cidade panóptica 
tudo vê, mas se cala, cidade é “palavra-
chave de uma lei anônima” 
(CERTEAU, 2003, p. 189).  

Parece que escuto meu nome completo: 
Maria da Penha Maia Fernandes, 
farmacêutica bioquímica, cujo nome foi 
usado para a Lei nº 11.340/2006, por ter 
sido vítima de violência doméstica 
durante 23 anos. Em 1983, Marco 
Antônio Viveros tentou assassiná-la por 
duas vezes: na primeira, com um tiro de 
arma de fogo, deixando Maria da Penha 
paraplégica; na segunda, ele tentou 
matá-la por eletrocussão e afogamento. 
Após a tentativa de homicídio, a 
farmacêutica tomou coragem e o 
denunciou. No entanto, a próxima 
violência veio de quem detém a palavra-
lei, o poder judiciário. Somente em 
1991, 8 anos após a denúncia, ocorreu o 
primeiro julgamento. Porém só em 
2001, depois de quatro ofícios de várias 
convenções, como a Convenção 
Americana de Direitos Humanos, o 
Estado Brasileiro foi responsabilizado. 
Em 2002, Viveros foi punido. No 
espaço de tempo entre 1983 e 2001, 
Maria da Penha produziu o livro 
Sobrevivi...posso contar (2012). 

No movimento presença-ausência do 
caminhar, pego as crianças e não 
retorno àquela casa. Atualizo os meus 
passos que não constituem em série, em 
retidão, em produtividade, mas tecem 
novos trajetos, porque a dança dos 
passos molda espaços. Acordo 
assustada, pronta para correr. Dormia 
em algum vagão. Olhei para o lado, 
havia uma mulher que terminava de 
contar para outra a história da Maria da 
Penha. Então, ela sorriu e perguntou: 
está tudo bem? Precisa de ajuda?  

Respirei e repeti, para não esquecer, as 
palavras de Júlio Cortázar ao referir-se à 
raiz do lírico, “que é um ir em direção 
ao ser, um avançar à procura do ser” 
(CORTÁZAR, 2006, p. 97). Respondi: 
queria mesmo era fazer poesia com tudo 
isso porque a Cecília me disse, certa 
vez, que poesia é grito, mas 
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transfigurado” (MEIRELES apud 

BOSI, 2006, p. 461) e a transfiguração 
faz-se no plano da expressividade, 
acrescenta Bosi. Eu? Estou sendo: 
sujeito-espaço em enunciação.   
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