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CENTENARIO DE GEORGE ORWELL
Os dilemas do intelectual militante de esquerda

ANTONIO OZAI DA SILVA*

George Orwell: 25/05/1903 —21/01/1950.

George Orwell, pseuddnimo de Eric
Arthur Blair, nasceu em 25 de junho de
1903, na cidade de Motihari, Bengala,
regido da India. De familia inglesa, seu
pai era funciondrio da administra¢do do
império britanico. Ainda crianga, sua
familia retornou a Inglaterra. Foi
educado em escolas tradicionais
inglesas. Em 1922, entrou para a policia
colonial britanica, servindo na Birmania.
Em janeiro de 1928, pediu demissdo e
retornou a Europa, onde viveu um

doutorando na Faculdade de Educagdo (USP).

periodo  dificil, = mendigando e
trabalhando como lavador de pratos. !

Na Inglaterra, Orwell passou a escrever
na imprensa socialista e trabalhou como
livreiro, professor e jornalista. Ganhava
o suficiente para sobreviver. Nessa fase,
publica Burmese Days (Dias na
Birmania), um romance anti-
imperialista. A partir de 1936, Orwell
combateu na Guerra Civil Espanhola,
numa milicia do POUM (Partido
Operirio de Unificacdo Marxista). 2 Essa
experiéncia influenciou decisivamente
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suas concepgdes politicas, em especial,
sobre o0 socialismo. 3

Orwell ganhou fama a partir da
publicacdo de A Revolucdo dos Bichos —
em agosto de 1945, quando os EUA
demonstravam o seu poderio armado,
bombardeando Hiroshima e Nagasaki.
Em 1949, publicou outra obra-prima da
literatura politica: Nineteen-Eighty-Four
(1984). Pouco tempo depois, em janeiro
de 1950, morreu de tuberculose.

Contra o capitalismo e o comunismo
soviético

Critico do totalitarismo, numa época em
que a doutrina oficial marxista-leninista,
capitaneada pelos paises e partidos
comunistas, era considerada dogma, a
obra orwelliana afrontava diretamente os
idedlogos do socialismo autoritario, isto
€, a esquerda oficial. O autor de A
Revolucdo dos Bichos se tornaria, entao,
um icone dos que combatiam o
stalinismo e todas as ideologias
totalitarias.

George Orwell simboliza os dilemas
vivenciados pelo intelectual que se
engaja nas lutas sociais adotando uma
perspectiva ideoldgica a esquerda:
silenciar ou correr o risco de ser utilizado
enquanto arma teorica contra as ideias
igualitdrias da esquerda. Nao faltardo os
democratas e liberais de dltima hora, os
quais reduzem a critica antiautoritria e
anticapitalista a critica ao socialismo em
geral. Ndo por acaso, a obra orwelliana
atrai simpatias e, para o critico que se
coloca no campo da esquerda e do
socialismo, impde o discernimento do
seu alcance e cardter.

O ensaista Louis Menand nota como o
discurso orwelliano foi apropriado por
amplos setores, com destaque para a
classe média intelectualizada, tendo
como efeito o esvaziamento do seu
significado politico original:

“Nunca houve um exército tdo
heterogéneo do ponto de vista
ideologico quanto esse exército
orwelliano. Autor de "George
Orwell - The Politics of Literary
Reputation"  [A  Politica da
Reputacdo Literédria, ed. Transaction
Pub], publicado em 1989, John
Rodden registrou o fato a exaustao.
Ao longo dos anos, tal exército
incluiu ex-comunistas, socialistas,
anarquistas de esquerda, libertdrios
de direita, liberais, conservadores:
cada grupo com um uniforme
diferente, mas com o mesmo button
na lapela — “Orwell tinha razdo”. A
Unica coisa que os admiradores
postumos de Orwell t€m em comum,
além do button, € o anticomunismo.”
(FSP, 01.06.03)

Nao € possivel, nesse espaco, discutir as
diversas versdes de comunismo. Mas
quem conhece minimamente a historia
do movimento comunista internacional
sabe que sdo muitos os caminhos
imaginados para se chegar a sociedade
utépica. E claro que entre os admiradores
de Orwell incluem-se muitos que se
assumem comunistas, ainda que criticos
ao modelo expressado pela ex-URSS e
seus satélites. Sem essa observacao,
induz-se ao erro de considerar que todos
0s criticos a esquerda sao
anticomunistas.

Porém, ao agregar a simpatia de
tendéncias politicas da direita a extrema-
esquerda, Orwell demonstra o quanto é
dificil ser um intelectual que critique
concomitantemente a sociedade
capitalista e o socialismo real. Esse
intelectual encontra-se numa posi¢ao
limitrofe: entre a esquerda oficial e a
direita. A primeira, em geral, reage com
viruléncia e se fecha em suas verdades; a
segunda, tende a manipular seus
argumentos. Como observa Menant:

“As manipulagdes do texto de “A
Revolugcdo  dos  Bichos” nao
demoraram a acontecer. No
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fascinante estudo “The Cultural
Cold War” [A Guerra Fria Cultural,
ed. New Press], Frances Stonor
Saunders relata que, logo apds a
morte de Orwell, a CIA (Howard
Hunt era o agente encarregado do
caso) comprou secretamente da
vidva do autor os direitos para filmar
o livro e mandou produzir na
Inglaterra uma versdo em desenho
animado, por ela distribuida no
mundo inteiro. Nessa versao, omite-
se a cena final do romance, na qual
j4 ndo se podem distinguir os porcos
(isto é, os bolcheviques na alegoria
de Orwell) dos exploradores de
animais que os precederam, o0s
humanos (ou seja, os capitalistas).
Cria-se um novo fim para a historia,
no qual os animais atacam e tomam
a casa da fazenda ocupada pelos
porcos, libertando-se outra vez.
Assim, depois de morto, Orwell foi
submetido as fraudes e aos
estratagemas da propaganda
ideolégica, pelas maos dos
combatentes americanos da Guerra
Fria que viriam a exaltd-lo como o
maior inimigo dessa mesma
propaganda.” (Id.) 3

A manipulacdo da obra de Orwell ndo
passou despercebida a varios dos seus
comentadores. Thomas Pynchon observa
que o sucesso alcancado por A
Revolucdo dos Bichos teve como efeito a
ocultacdo da posicdo do autor a esquerda
da esquerda. Isso explica porque /984
foi publicado nos EUA, ‘“como uma
espécie de panfleto anticomunista”, em
plena vigéncia do macarthismo. Nessa
época, o “comunismo” era oficialmente
condenado como uma ameaca mundial
monolitica, e a idéia de tracar uma
distingdo entre Stdlin e Trotski seria
considerada tdo absurda quanto a de
ensinar os carneiros a fazer sutis
discriminacdes entre diferentes tipos de
lobo”, enfatiza.

Nessa engenharia prépria dos tempos da
guerra fria, destréi-se a memoria e o

significado politico da sua obra e
militincia  s@o  instrumentalizados.
Prevalece a l6gica da politica enquanto
antagonismo amigo-inimigo: Orwell ¢
transformado em amigo do capitalismo.
A vida parece imitar a arte! Em A
Revolucdo dos Bichos, os personagens
ilustram como a politica adquire o status
de antagonismo amigo-inimigo, 0 que
transmuta todo e qualquer critico ao
socialismo soviético em inimigo e,
portanto, amigo dos capitalistas. O
inimigo € transformado no bode
expiatorio, necessario para justificar os
insucessos da  “construcdo do
socialismo”. ©

Ao leitor desatento pode, portanto,
passar despercebido o fato de que
George Orwell critica tanto o
capitalismo quanto os regimes de partido
unico. Os que raciocinam em termos da
politica amigo-inimigo tém dificuldade
em aceitar essa critica e tendem a inclui-
lo entre os intelectuais que “fazem o jogo
da direita”.

A funcao da dissidéncia

Para uns a fungdo da dissidéncia € apenas
cumprir o papel de bode expiatério;
outros veem os intelectuais dissidentes
apenas como individualistas pequeno-
burgueses incapazes de assumir a luta do
proletariado; ha quem imagine que tudo
se resume ao narcisismo intelectualista,
como se a vaidade fosse um privilégio.
Desconsideremos os ressentidos, os que
se consideram apdstolos da nova
sociedade — que exigem a submissdo do
intelectual — e os fandticos e intolerantes.

Para muitos, a dissidéncia se assemelha
a um crime e o dissidente deve ser
tratado enquanto criminoso — no minimo,
porque ele representa perigo a ordem
estabelecida. Sociologicamente, hd algo
de verdadeiro nesse argumento. O
insuspeito Durkheim, por exemplo, vé
positivamente — sem trocadilho! — o
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papel do crime, e por conseguinte, da
heresia:

“Quantas vezes, com efeito, o crime nao
¢ uma simples antecipacdo da moral
futura, um encaminhamento para o
mundo futuro! Segundo o direito
ateniense, SOcrates era um criminoso € a
sua condenacdo era justa. Contudo, o seu
crime, a saber a independéncia de
pensamento, era Util ndo s6 a
humanidade como também a sua pétria,
pois servia para preparar uma moral e
uma fé novas de que os atenienses
necessitavam nesse momento porquanto
as tradicdes em que se tinham apoiado
até entdo ja ndo estavam em harmonia
com as condicoes de existéncia.”
(DURKHEIM, 1983: 122)

E ja que estamos tratando de heresias,
recorramos a um religioso. Frei Betto,
num livro sobre os que adotaram o
caminho da luta armada contra a ditadura
militar, escreveu:

“E através das dissidéncias que a
histéria acerta os seus passos. Ha
um momento em que as
possibilidades de uma proposta —
religiosa ou politica — parecem
esgotar-se sob o peso dos anos, da
rigidez de seus principios, da
inflexibilidade de sua disciplina, da
intransigéncia de seus dogmas, da
prepoténcia de seus lideres. Como a
fonte seca a beira da estrada,
incapaz de saciar a sede dos
peregrinos que atraiu, a proposta vé-
se rejeitada por seus discipulos
dispostos a caminhar sem a tutela
que lhes atrasa o passo”. (BETTO,
1982: 46)

Historicamente, oS dissidentes
representam as novas forgas sociais que
anunciam o futuro. Por expressarem a
critica ao status quo, ficam a margem das
institui¢des formais — ou ndo encontram
respaldo no interior destas —, o que 0s
impulsionam a criar novas instituigdes.
Peter Burke observa que os humanistas

renascentistas se opuseram ao saber
convencional das universidades
medievais:

“Embora a maioria dos humanistas
tivessem originalmente estudado
nas proprias universidades que
criticava, as figuras mais criativas,
de Petrarca a Erasmo, passaram a
maior parte de suas vidas fora do
sistema. Eram um grupo marginal,
no sentido de Thorstein Veblen.
Para encontrarem-se e discutirem
suas ideias, fundaram institui¢des
formais conhecidas, em deliberada
homenagem a Platdo, como
“academias”. (BURKE, 27.08.2000)

O saber formal ndo via com bons olhos
os intelectuais oriundos de fora do
circulo universitario (como Rousseau,
filho de um relojoeiro; e, Diderot, filho
de um faqueiro). As novas ideias sofriam
a resisténcia do status quo académico.
“Adam Smith, por exemplo, foi
professor de Filosofia na Universidade
de Glasgow. Quando quis escrever sua
obra prima, a “Riqueza das Nacdes”,
pediu exoneragdo de sua catedra (em
1764)”, escreve Burke.

A dissidéncia politica segue esse padrao.
Em condi¢des normais, isto €, quando
sobrevive as lutas politicas, o dissidente
termina por romper com a organizagao
original, construir uma nova ou optar
pelo isolamento. No campo académico
ou na politica, desenvolve-se uma
relacdo de amor e 6dio: a0 mesmo tempo
em que nega as instituigdes oficiais,
necessita-se de reconhecimento e
legitimidade. Nesses casos, ou o0s
hereges constituem suas préprias
institui¢cdes ou se adaptam as existentes,
combatendo para assumir o seu controle.

O interessante nesse processo historico é
que os antigos hereges, tdo logo
assumam posi¢des de poder e constituam
as novas igrejas, garantindo-lhes
legitimidade e o monopdlio, tendem a se
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tornar refratdrios as criticas: surgem
novas dissidéncias e novos hereges.

E verdade que nem toda dissidéncia
aponta para futuro. No pensamento
politico ha os que imagem poder fazer a
histdria retroceder: sdo os romanticos e
saudosistas vinculados a um passado
lirico e imaginario que s existe em suas
cabecas. Mas, a liberdade, como ensinou
Rosa de Luxemburgo, é sempre a
liberdade de pensar diferente. Tais
idiossincrasias devem ser respeitadas...

A dissidéncia desempenha um papel
positivo — por mais minoritario que seja
seu pensamento, expressa a consciéncia
critica da maioria. Ou, como escreveu
Durkheim:

“A liberdade de pensamento de que
gozamos hoje nunca poderia ter sido
proclamada se as regras que a
proibiam ndo tivessem sido violadas
antes de serem abolidas. No entanto,
nesse momento, esta violacdo era
um crime que ofendia sentimentos
que a generalidade das consciéncias
ainda ressentia vivamente. Contudo,
este crime era til pois era o prelidio
de transformacgdes que de dia para
dia se tornavam mais necessarias. A
livre filosofia teve como precursores
os heréticos de toda a espécie que o
braco secular abateu durante toda a
Idade Média e até a véspera da época
contemporinea.” (DURKHEIM,
1983: 122)

Durkheim relaciona a heresia na
categoria de crime para frisar, do ponto
de vista sociolégico, que este é um fato
social normal. O socidlogo € original ao
tratar a heresia dessa forma. Pelo menos
argumenta e demonstra o quanto o
herege € necessario para a evolugdo
social. H4 quem n@o se dé ao trabalho de
1&-lo, porém trata os dissidentes como
criminosos — com a diferenca de que,
para estes, herege bom € herege morto.

O dissidente da dissidéncia

Intelectuais como Orwell nao podem ser
compreendidos através do raciocinio
dualista ou amparado em ‘“ismos”.
Orwell expressa o tipo de intelectual que
dificilmente se enquadra em rétulos. Ele
pertence ao rol dos que privilegiam a
liberdade da critica, a independéncia em
relacdo aos grupos e panelinhas.
Individuos como Orwell sdo dissidentes
solitirios — mas também soliddrios —
prontos a criticar a propria dissidéncia e
a aceitar os riscos inerentes a essa
atitude.

Em determinadas circunstancias
histdricas, esses homens que se colocam
a margem dos espagos socialmente
reconhecidos, verdadeiros outsiders,
acentuam ainda mais o seu isolamento
politico. A autenticidade tem seu preco.
O intelectual que ndo se enquadra, vé-se
obrigado, muitas vezes, a confrontar os
proprios amigos. Quando hd maturidade
suficiente para diferenciar divergéncias
politicas e tedricas dos procedimentos
proprios do relacionamento pessoal é
possivel superar essa dificuldade. Do
contrario, ele sofrerd o dilema entre se
manter fiel a sua consciéncia ou a
amizade.

O intelectual outsider de esquerda tém
dificuldades em se ajustar a disciplina
das organizacdes partidarias —as quais,
em geral, tolhem a liberdade de critica.
Em sua solidao, ele tem consciéncia da
fragilidade da sua posicao. A politica se
traduz em relagdes de forca, expressao
de interesses que se organizam e atuam
coletivamente. Sem a atuagdo direta na
politica, os intelectuais tendem a cumprir
o papel de D. Quixote em seus combates
aos imagindrios moinhos de ventos. A
politica partidéria, por seu turno, exige
compromissos nem sempre €ticos €, mais
do que isso, pressupde fidelidade a um
“ismo” e respeito a disciplina. Nao é facil
ser dissidente da dissidéncia.
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Concluindo...

O dilema do intelectual que milita na
esquerda parece insuperdvel. Os que se
exercitam em procedimentos autoritarios
ndo se conformam com a sua
independéncia intelectual e tentam
encaixa-lo em algum “ismo”. Um amigo
pode lhe confidenciar, por exemplo, que
o considera centrista; outro vera
resquicios da formagdo cristd (como se
isso fosse um grave pecado!); hd, ainda,
oS que o ignoram ou sdo
condescendentes, tratando-o como
figura excéntrica.

Incompreendido por uns, malquisto por
outros, ele sabe que o essencial é nao
silenciar e assumir as responsabilidades
inerentes a militancia solitaria. Apesar de
tudo, vale a pena correr os riscos de ser
catalogado como quixotesco. Antes iSso
do que a omissdo. George Orwell é um
exemplo.

!'Seu primeiro livro, Down and out in Paris and
London (Na Pior, em Paris e em Londres, de
1933), relata esse periodo.

2 Orwell relatou essa experiéncia em “Lutando na
Espanha” (Ed. Globo).

3 “A Guerra Civil Espanhola e outros
acontecimentos do periodo 1936-7”, escreveu ele
dez anos depois, “fizeram a balanca pender para
um lado, e dai em diante eu sempre soube de que
lado estava. Tudo de sério que escrevi desde
1936 foi escrito com a intencdo direta ou indireta
de atacar o totalitarismo e defender o socialismo
democritico tal como eu o conheco”. Citado por
Thomas Pynchon em: “Rumo a 1984”, Mais,
Folha de S. Paulo, de 01.06.03.

4 Ao analisar as obras A Revolugdo dos Bichos e
1984, com universitarios, observei que, em geral,
as demonstracdes de simpatias eram desprovidas
do conhecimento sobre a historia da revolugdo
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russa e do movimento comunista internacional.
Isso favorece a indiferencia¢do entre a critica
orwelliana ao socialismo autoritirio, o0s
processos histéricos revoluciondrios e a realidade
capitalista.

5 Esse tipo de manipulac@o contribuiu para que a
obra de Orwell, particularmente A Revolugdo dos
Bichos, seja interpretada de maneira pessimista,
isto é, como a negag¢do de toda e qualquer
mudanga politica, fundada na idéia de que a
deformag¢do do poder politico € inerente a
natureza do préprio poder e do ser humano. A
revolucdo, segundo essa interpretacdo fatalista,
s6 pode gerar monstrengos...

®Em A Revolugdo dos Bichos é o porco Bola-de-
Neve quem desempenha esse papel; em /984,
Emmanuel Goldstein. Em ambos, a encarnagao
do agente do imperialismo, o desestabilizado, o
inimigo n° I do comunismo russo.




