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George Orwell: 25/05/1903 – 21/01/1950. 

 

George Orwell, pseudônimo de Eric 
Arthur Blair, nasceu em 25 de junho de 
1903, na cidade de Motihari, Bengala, 
região da Índia. De família inglesa, seu 
pai era funcionário da administração do 
império britânico. Ainda criança, sua 
família retornou à Inglaterra. Foi 
educado em escolas tradicionais 
inglesas. Em 1922, entrou para a polícia 
colonial britânica, servindo na Birmânia. 
Em janeiro de 1928, pediu demissão e 
retornou à Europa, onde viveu um 
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período difícil, mendigando e 
trabalhando como lavador de pratos. 1  

Na Inglaterra, Orwell passou a escrever 
na imprensa socialista e trabalhou como 
livreiro, professor e jornalista. Ganhava 
o suficiente para sobreviver. Nessa fase, 
publica Burmese Days (Dias na 

Birmânia), um romance anti-
imperialista. A partir de 1936, Orwell 
combateu na Guerra Civil Espanhola, 
numa milícia do POUM (Partido 
Operário de Unificação Marxista). 2 Essa 
experiência influenciou decisivamente 



 

suas concepções políticas, em especial, 
sobre o socialismo. 3 

Orwell ganhou fama a partir da 
publicação de A Revolução dos Bichos – 
em agosto de 1945, quando os EUA 
demonstravam o seu poderio armado, 
bombardeando Hiroshima e Nagasaki. 
Em 1949, publicou outra obra-prima da 
literatura política: Nineteen-Eighty-Four 

(1984). Pouco tempo depois, em janeiro 
de 1950, morreu de tuberculose.  

Contra o capitalismo e o comunismo 
soviético  

Crítico do totalitarismo, numa época em 
que a doutrina oficial marxista-leninista, 
capitaneada pelos países e partidos 
comunistas, era considerada dogma, a 
obra orwelliana afrontava diretamente os 
ideólogos do socialismo autoritário, isto 
é, a esquerda oficial. O autor de A 

Revolução dos Bichos se tornaria, então, 
um ícone dos que combatiam o 
stalinismo e todas as ideologias 
totalitárias.  

George Orwell simboliza os dilemas 
vivenciados pelo intelectual que se 
engaja nas lutas sociais adotando uma 
perspectiva ideológica à esquerda: 
silenciar ou correr o risco de ser utilizado 
enquanto arma teórica contra as ideias 
igualitárias da esquerda. Não faltarão os 
democratas e liberais de última hora, os 
quais reduzem a crítica antiautoritária e 
anticapitalista à crítica ao socialismo em 
geral. Não por acaso, a obra orwelliana 
atrai simpatias e, para o crítico que se 
coloca no campo da esquerda e do 
socialismo, impõe o discernimento do 
seu alcance e caráter. 4  

O ensaísta Louis Menand nota como o 
discurso orwelliano foi apropriado por 
amplos setores, com destaque para a 
classe média intelectualizada, tendo 
como efeito o esvaziamento do seu 
significado político original:  

“Nunca houve um exército tão 
heterogêneo do ponto de vista 
ideológico quanto esse exército 
orwelliano. Autor de "George 
Orwell - The Politics of Literary 

Reputation" [A Política da 
Reputação Literária, ed. Transaction 
Pub], publicado em 1989, John 
Rodden registrou o fato à exaustão. 
Ao longo dos anos, tal exército 
incluiu ex-comunistas, socialistas, 
anarquistas de esquerda, libertários 
de direita, liberais, conservadores: 
cada grupo com um uniforme 
diferente, mas com o mesmo button 
na lapela – “Orwell tinha razão”. A 
única coisa que os admiradores 
póstumos de Orwell têm em comum, 
além do button, é o anticomunismo.” 
(FSP, 01.06.03) 

Não é possível, nesse espaço, discutir as 
diversas versões de comunismo. Mas 
quem conhece minimamente a história 
do movimento comunista internacional 
sabe que são muitos os caminhos 
imaginados para se chegar à sociedade 
utópica. É claro que entre os admiradores 
de Orwell incluem-se muitos que se 
assumem comunistas, ainda que críticos 
ao modelo expressado pela ex-URSS e 
seus satélites. Sem essa observação, 
induz-se ao erro de considerar que todos 
os críticos à esquerda são 
anticomunistas.  

Porém, ao agregar a simpatia de 
tendências políticas da direita à extrema-
esquerda, Orwell demonstra o quanto é 
difícil ser um intelectual que critique 
concomitantemente a sociedade 
capitalista e o socialismo real. Esse 
intelectual encontra-se numa posição 
limítrofe: entre a esquerda oficial e a 
direita. A primeira, em geral, reage com 
virulência e se fecha em suas verdades; a 
segunda, tende a manipular seus 
argumentos. Como observa Menant: 

“As manipulações do texto de “A 

Revolução dos Bichos” não 
demoraram a acontecer. No 



 

fascinante estudo “The Cultural 

Cold War” [A Guerra Fria Cultural, 
ed. New Press], Frances Stonor 
Saunders relata que, logo após a 
morte de Orwell, a CIA (Howard 
Hunt era o agente encarregado do 
caso) comprou secretamente da 
viúva do autor os direitos para filmar 
o livro e mandou produzir na 
Inglaterra uma versão em desenho 
animado, por ela distribuída no 
mundo inteiro. Nessa versão, omite-
se a cena final do romance, na qual 
já não se podem distinguir os porcos 
(isto é, os bolcheviques na alegoria 
de Orwell) dos exploradores de 
animais que os precederam, os 
humanos (ou seja, os capitalistas). 
Cria-se um novo fim para a história, 
no qual os animais atacam e tomam 
a casa da fazenda ocupada pelos 
porcos, libertando-se outra vez. 
Assim, depois de morto, Orwell foi 
submetido às fraudes e aos 
estratagemas da propaganda 
ideológica, pelas mãos dos 
combatentes americanos da Guerra 
Fria que viriam a exaltá-lo como o 
maior inimigo dessa mesma 
propaganda.” (Id.) 5  

A manipulação da obra de Orwell não 
passou despercebida a vários dos seus 
comentadores. Thomas Pynchon observa 
que o sucesso alcançado por A 

Revolução dos Bichos teve como efeito a 
ocultação da posição do autor à esquerda 
da esquerda. Isso explica porque 1984 
foi publicado nos EUA, “como uma 
espécie de panfleto anticomunista”, em 
plena vigência do macarthismo. Nessa 
época, o “comunismo” era oficialmente 
condenado como uma ameaça mundial 
monolítica, e a idéia de traçar uma 
distinção entre Stálin e Trotski seria 
considerada tão absurda quanto a de 
ensinar os carneiros a fazer sutis 
discriminações entre diferentes tipos de 
lobo”, enfatiza. 

Nessa engenharia própria dos tempos da 
guerra fria, destrói-se a memória e o 

significado político da sua obra e 
militância são instrumentalizados. 
Prevalece a lógica da política enquanto 
antagonismo amigo-inimigo: Orwell é 
transformado em amigo do capitalismo. 
A vida parece imitar a arte! Em A 

Revolução dos Bichos, os personagens 
ilustram como a política adquire o status 
de antagonismo amigo-inimigo, o que 
transmuta todo e qualquer crítico ao 
socialismo soviético em inimigo e, 
portanto, amigo dos capitalistas. O 
inimigo é transformado no bode 

expiatório, necessário para justificar os 
insucessos da “construção do 
socialismo”. 6  

Ao leitor desatento pode, portanto, 
passar despercebido o fato de que 
George Orwell critica tanto o 
capitalismo quanto os regimes de partido 
único. Os que raciocinam em termos da 
política amigo-inimigo têm dificuldade 
em aceitar essa crítica e tendem a incluí-
lo entre os intelectuais que “fazem o jogo 
da direita”. 

A função da dissidência 

Para uns a função da dissidência é apenas 
cumprir o papel de bode expiatório; 
outros veem os intelectuais dissidentes 
apenas como individualistas pequeno-
burgueses incapazes de assumir a luta do 
proletariado; há quem imagine que tudo 
se resume ao narcisismo intelectualista, 
como se a vaidade fosse um privilégio. 
Desconsideremos os ressentidos, os que 
se consideram apóstolos da nova 
sociedade – que exigem a submissão do 
intelectual – e os fanáticos e intolerantes.  

Para muitos, a dissidência se assemelha 
a um crime e o dissidente deve ser 
tratado enquanto criminoso – no mínimo, 
porque ele representa perigo à ordem 
estabelecida. Sociologicamente, há algo 
de verdadeiro nesse argumento. O 
insuspeito Durkheim, por exemplo, vê 
positivamente – sem trocadilho! – o 



 

papel do crime, e por conseguinte, da 
heresia: 

“Quantas vezes, com efeito, o crime não 
é uma simples antecipação da moral 
futura, um encaminhamento para o 
mundo futuro! Segundo o direito 
ateniense, Sócrates era um criminoso e a 
sua condenação era justa. Contudo, o seu 
crime, a saber a independência de 
pensamento, era útil não só à 
humanidade como também à sua pátria, 
pois servia para preparar uma moral e 
uma fé novas de que os atenienses 
necessitavam nesse momento porquanto 
as tradições em que se tinham apoiado 
até então já não estavam em harmonia 
com as condições de existência.” 
(DURKHEIM, 1983: 122) 

E já que estamos tratando de heresias, 
recorramos a um religioso. Frei Betto, 
num livro sobre os que adotaram o 
caminho da luta armada contra a ditadura 
militar, escreveu: 

“É através das dissidências que a 
história acerta os seus passos. Há 
um momento em que as 
possibilidades de uma proposta – 
religiosa ou política – parecem 
esgotar-se sob o peso dos anos, da 
rigidez de seus princípios, da 
inflexibilidade de sua disciplina, da 
intransigência de seus dogmas, da 
prepotência de seus líderes. Como a 
fonte seca à beira da estrada, 
incapaz de saciar a sede dos 
peregrinos que atraiu, a proposta vê-
se rejeitada por seus discípulos 
dispostos a caminhar sem a tutela 
que lhes atrasa o passo”.  (BETTO, 
1982: 46) 

Historicamente, os dissidentes 
representam as novas forças sociais que 
anunciam o futuro. Por expressarem a 
crítica ao status quo, ficam à margem das 
instituições formais – ou não encontram 
respaldo no interior destas –, o que os 
impulsionam a criar novas instituições. 
Peter Burke observa que os humanistas 

renascentistas se opuseram ao saber 
convencional das universidades 
medievais: 

“Embora a maioria dos humanistas 
tivessem originalmente estudado 
nas próprias universidades que 
criticava, as figuras mais criativas, 
de Petrarca a Erasmo, passaram a 
maior parte de suas vidas fora do 
sistema. Eram um grupo marginal, 
no sentido de Thorstein Veblen. 
Para encontrarem-se e discutirem 
suas ideias, fundaram instituições 
formais conhecidas, em deliberada 
homenagem a Platão, como 
“academias”. (BURKE, 27.08.2000)  

O saber formal não via com bons olhos 
os intelectuais oriundos de fora do 
círculo universitário (como Rousseau, 
filho de um relojoeiro; e, Diderot, filho 
de um faqueiro). As novas ideias sofriam 
a resistência do status quo acadêmico. 
“Adam Smith, por exemplo, foi 
professor de Filosofia na Universidade 
de Glasgow. Quando quis escrever sua 
obra prima, a “Riqueza das Nações”, 
pediu exoneração de sua cátedra (em 
1764)”, escreve Burke.  

A dissidência política segue esse padrão. 
Em condições normais, isto é, quando 
sobrevive às lutas políticas, o dissidente 
termina por romper com a organização 
original, construir uma nova ou optar 
pelo isolamento. No campo acadêmico 
ou na política, desenvolve-se uma 
relação de amor e ódio: ao mesmo tempo 
em que nega as instituições oficiais, 
necessita-se de reconhecimento e 
legitimidade. Nesses casos, ou os 
hereges constituem suas próprias 
instituições ou se adaptam às existentes, 
combatendo para assumir o seu controle. 

O interessante nesse processo histórico é 
que os antigos hereges, tão logo 
assumam posições de poder e constituam 
as novas igrejas, garantindo-lhes 
legitimidade e o monopólio, tendem a se 



 

tornar refratários às críticas: surgem 
novas dissidências e novos hereges.  

É verdade que nem toda dissidência 
aponta para futuro. No pensamento 
político há os que imagem poder fazer a 
história retroceder: são os românticos e 
saudosistas vinculados a um passado 
lírico e imaginário que só existe em suas 
cabeças. Mas, a liberdade, como ensinou 
Rosa de Luxemburgo, é sempre a 
liberdade de pensar diferente. Tais 
idiossincrasias devem ser respeitadas... 

A dissidência desempenha um papel 
positivo – por mais minoritário que seja 
seu pensamento, expressa a consciência 
crítica da maioria. Ou, como escreveu 
Durkheim: 

“A liberdade de pensamento de que 
gozamos hoje nunca poderia ter sido 
proclamada se as regras que a 
proibiam não tivessem sido violadas 
antes de serem abolidas. No entanto, 
nesse momento, esta violação era 
um crime que ofendia sentimentos 
que a generalidade das consciências 
ainda ressentia vivamente. Contudo, 
este crime era útil pois era o prelúdio 
de transformações que de dia para 
dia se tornavam mais necessárias. A 
livre filosofia teve como precursores 
os heréticos de toda a espécie que o 
braço secular abateu durante toda a 
Idade Média e até a véspera da época 
contemporânea.” (DURKHEIM, 
1983: 122) 

Durkheim relaciona a heresia na 
categoria de crime para frisar, do ponto 
de vista sociológico, que este é um fato 

social normal. O sociólogo é original ao 
tratar a heresia dessa forma. Pelo menos 
argumenta e demonstra o quanto o 
herege é necessário para a evolução 
social. Há quem não se dê ao trabalho de 
lê-lo, porém trata os dissidentes como 
criminosos – com a diferença de que, 
para estes, herege bom é herege morto. 

 

O dissidente da dissidência 

Intelectuais como Orwell não podem ser 
compreendidos através do raciocínio 
dualista ou amparado em “ismos”. 
Orwell expressa o tipo de intelectual que 
dificilmente se enquadra em rótulos. Ele 
pertence ao rol dos que privilegiam a 
liberdade da crítica, a independência em 
relação aos grupos e panelinhas. 
Indivíduos como Orwell são dissidentes 
solitários – mas também solidários – 
prontos a criticar a própria dissidência e 
a aceitar os riscos inerentes à essa 
atitude.  

Em determinadas circunstâncias 
históricas, esses homens que se colocam 
à margem dos espaços socialmente 
reconhecidos, verdadeiros outsiders, 
acentuam ainda mais o seu isolamento 
político. A autenticidade tem seu preço. 
O intelectual que não se enquadra, vê-se 
obrigado, muitas vezes, a confrontar os 
próprios amigos. Quando há maturidade 
suficiente para diferenciar divergências 
políticas e teóricas dos procedimentos 
próprios do relacionamento pessoal é 
possível superar essa dificuldade. Do 
contrário, ele sofrerá o dilema entre se 
manter fiel à sua consciência ou à 
amizade.  

O intelectual outsider de esquerda têm 
dificuldades em se ajustar à disciplina 
das organizações partidárias –as quais, 
em geral, tolhem a liberdade de crítica. 
Em sua solidão, ele tem consciência da 
fragilidade da sua posição. A política se 
traduz em relações de força, expressão 
de interesses que se organizam e atuam 
coletivamente. Sem a atuação direta na 
política, os intelectuais tendem a cumprir 
o papel de D. Quixote em seus combates 
aos imaginários moinhos de ventos. A 
política partidária, por seu turno, exige 
compromissos nem sempre éticos e, mais 
do que isso, pressupõe fidelidade a um 
“ismo” e respeito à disciplina. Não é fácil 
ser dissidente da dissidência. 



 

Concluindo... 

O dilema do intelectual que milita na 
esquerda parece insuperável. Os que se 
exercitam em procedimentos autoritários 
não se conformam com a sua 
independência intelectual e tentam 
encaixá-lo em algum “ismo”. Um amigo 
pode lhe confidenciar, por exemplo, que 
o considera centrista; outro verá 
resquícios da formação cristã (como se 
isso fosse um grave pecado!); há, ainda, 
os que o ignoram ou são 
condescendentes, tratando-o como 
figura excêntrica.  

Incompreendido por uns, malquisto por 
outros, ele sabe que o essencial é não 
silenciar e assumir as responsabilidades 
inerentes à militância solitária. Apesar de 
tudo, vale a pena correr os riscos de ser 
catalogado como quixotesco. Antes isso 
do que a omissão. George Orwell é um 
exemplo. 

 

 

 

1 Seu primeiro livro, Down and out in Paris and 

London (Na Pior, em Paris e em Londres, de 
1933), relata esse período.  
2 Orwell relatou essa experiência em “Lutando na 
Espanha” (Ed. Globo).  
3 “A Guerra Civil Espanhola e outros 
acontecimentos do período 1936-7”, escreveu ele 
dez anos depois, “fizeram a balança pender para 
um lado, e daí em diante eu sempre soube de que 
lado estava. Tudo de sério que escrevi desde 
1936 foi escrito com a intenção direta ou indireta 
de atacar o totalitarismo e defender o socialismo 
democrático tal como eu o conheço”. Citado por 
Thomas Pynchon em: “Rumo a 1984”, Mais, 
Folha de S. Paulo, de 01.06.03. 
4 Ao analisar as obras A Revolução dos Bichos e 
1984, com universitários, observei que, em geral, 
as demonstrações de simpatias eram desprovidas 
do conhecimento sobre a história da revolução 
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russa e do movimento comunista internacional. 
Isso favorece a indiferenciação entre a crítica 
orwelliana ao socialismo autoritário, os 
processos históricos revolucionários e a realidade 
capitalista.  
5 Esse tipo de manipulação contribuiu para que a 
obra de Orwell, particularmente A Revolução dos 

Bichos, seja interpretada de maneira pessimista, 
isto é, como a negação de toda e qualquer 
mudança política, fundada na idéia de que a 
deformação do poder político é inerente à 
natureza do próprio poder e do ser humano. A 
revolução, segundo essa interpretação fatalista, 
só pode gerar monstrengos... 
6 Em A Revolução dos Bichos é o porco Bola-de-
Neve quem desempenha esse papel; em 1984, 
Emmanuel Goldstein. Em ambos, a encarnação 
do agente do imperialismo, o desestabilizado, o 
inimigo nº 1 do comunismo russo.  

 


