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Resumo: Esse artigo é um encontro filosófico entre vozes e escrituras na mata. 
Desse encontro, surge um texto partido em sua unidade idêntica a si mesma, 
porém unido na multiplicidade de vozes que traz a primeiro plano. Pensadores 
da floresta, pensadores europeus, pensadores mestiços, caboclos, juremeiros, 
exus, todos falam e todos escutam, perguntando-se se será possível uma filosofia 
das matas, não uma que pense as matas, mas que saiba ouvir e responder ao seu 
chamado.  

Palavras-chave: Exu; Padê; Espírito; Zaratustra; Mata. 

For an padê in the woods 

Abstract: This article is a philosophical meeting between voices and scriptures 
in the woods. From this meeting, emerges a text is broken in its self-identical 
unity, but united in the multiplicity of voices that it brings to the foreground. 
Woods thinkers, European thinkers, mestizo thinkers, caboclos, juremeiros, 
exus, everyone speaks and everyone listens, wondering if it is possible to have a 
philosophy of the woods, not one that thinks about the woods, but that knows 
how to listen and respond to her call. 

Key words: Exu; Padê; Spirit; Zarathustra: Woods. 
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1. Assumindo o risco da escritura 

Para dar início à nossa gira, começo pelo 
título, pois uma questão me assombra ao 
oferecer uma oferenda nas matas. Por um 
padê na mata ou Pôr um padê na mata? 
Decidi por um padê na mata. Ora, se me 
direciono ao outro, se o outro me escuta, 
- mesmo que esse outro seja o meu outro 
ou o outro que logo sou –, enfim, decidi 
por uma padê na mata, não sei como esse 
será recebido; na verdade, nem sei o que 
enviei ao por uma padê na mata. O mais 
importante, não sei como a mata irá 
receber, se chegará até a mata. Mas que 
fique claro que sei que esse por é 
escritural, ele marca ao mesmo tempo o 
seu indecidível registro fonético e nos 
obriga a pensar a escrita fonética em 
termos de escritura. O que eu quero dizer 
é que abandonei, risquei o acento 
circunflexo do por, deixei de lado, não 
irei mais carregar o compromisso de ter 
que decidir pelo verbo ou pela 
preposição, de ter que assumir uma 
responsabilidade de que um discurso é 
ausente de ação; de ter que designar uma 
situação, um modo, um estado, em 
relação a um ato de colocar, até mesmo 
de firmar um ponto; de estabelecer um 
pacto ou um contrato ao arriar e ainda 
assim estabelecer o lugar, o modo e a 
maneira ao situar. Em outras palavras, 
apaguei o chapeuzinho do vovô (com 
todo respeito aos meus mais velhos) para 
que por um padê na mata seja ao mesmo 
tempo verbo em que se coloca antes ou 
depois mesmo de arriar o padê, seja 
amanhã, ontem ou hoje, aqui, lá ou em 
qualquer outro lugar. Então, peço licença 
à mata para por um padê, para entrar em 
seus domínios. 

2. Pode um filósofo pensar a mata? 

Ele não recordava de ver na história da 
filosofia algum filósofo que tenha 
entrado nas matas, porém, cada vez mais 
a filosofia estava sendo obrigada a 
pensar uma filosofia das matas, de seus 

moradores vivos e não-vivos, humanos e 
não-humanos. Nunca se perguntou, em 
filosofia, que filosofia é essa que pensa a 
natureza, que tem uma disciplina – 
filosofia da natureza – para pensar a 
natureza, mas que, no fundo, trata de 
uma natureza abstrata, uma invenção de 
natureza (isso não é um problema), 
sendo na realidade uma tentativa de 
mantê-la presa no edifício estrutural de 
uma metafisica do impedimento, 
aprisionando-a ao seu par binário, a 
cultura. Mas, quando recordou de 
Nietzsche, lembrou-se de Zaratustra, não 
conseguindo pensar uma mata, uma 
floresta, que não fosse em termos de uma 
Schwarzwald (floresta negra). Ele queria 
pensar a filosofia ou a filosofia a partir 
das florestas tropicais, a partir do sul do 
mundo, de Abya Yala, Pindorama, 
Amazônia, Pantanal, Mata Atlântica, 
diversos outros biomas, diferentes entre 
si, mas todos com muita vida, com uma 
infinita vegetação e uma fauna 
riquíssima. A filosofia não pensou as 
nossas matas, disse ele (na verdade não 
pensou muitas coisas), e é com essas 
matas e com os encontros que elas 
possibilitam que ele irá pensar.  

3. Um tropeço e um encontro 

Não era de hoje que eu via aquele moço 
caminhar por estas matas de cá, mas era 
a primeira vez que o via se arriscar mais 
aqui pra cima. Andava com as mãos 
enlaçadas nas costas, e no bolso do 
paletó se aprumava volumoso um maço 
de folhas de papel, que de vez em quando 
puxava ligeiro pra rabiscar, como se 
tivessem acendido um fogo no seu rabo, 
sem parar de andar e imprudente na 
pisada. Não era raro que tropeçasse, mas 
logo se ria. Pois dessa vez calhou de 
tropeçar junto de mim, no pé da minha 
mangueira, e veio abaixo. Quando olhou 
para cima e me viu, tinha o olhar 
espantado, e só o ouvi sussurrar: 
Zaratustra. Fiquei parado um instantinho 
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bem quieto, examinando as feições do 
moço, e imaginando que tipo de engano 
era aquele que ele tinha me trazido. 
Fiquei achando na verdade que aquele 
nome parecia feitiço, e os feitiços muito 
me agradam: pois Zaratustra fiquei 
sendo. Além do que, pelas línguas 
truncadas que lhe saíam da boca, já 
avistei que o moço vinha de bastante 
longe, e seria muito penoso pedir que 
enxergasse Exu, mesmo que estivesse 
prostrado aos seus pés.  

4. Mais de uma língua, menos que uma 
língua 

Ele sempre soube da negação da natureza 
para além de uma ideia metafísica, 
limitando-a nesse modelo de 
pensamento, consistia em negar aqueles 
que fazem filosofia a partir das matas, 
negando os ensinamentos de juremeiros, 
caboclos, encantados, caciques, pajés, 
caçadores, boiadeiros, exus (sim, 
existem exus da mata, afirma ele), 
feiticeiros e feiticeiras, espíritos de 
ancestrais e de animais, espíritos do bem 
e espíritos do mal; mas, também, aqueles 
que estão para além do bem e do mal.  O 
intuito dele era o de deslocar o cenário 
clássico da pólis, do filósofo da ágora ou 
da universidade, para que se pudesse 
ouvir uma filosofia vinda das matas, 
filosofias da natureza; para que se possa 
pensar outras epistemologias, outros 
saberes, na verdade, outros feitiços, 
refletia ele. Saberes vindos das margens 
do mundo (BITETI; MORAES, 2019). 
Mas, para que isso fosse possível, ele 
sabia que tinha que abrir mão de certos 
métodos e metodologias, de 
pensamentos limitados pela lógica 
binária e da não-contradição, de 
dicotomias que se excluem e se 
hierarquizam. 

No encontro desse texto, ele não separou 
o corpo do pensamento, o corpo do 
espírito, o desejo da razão; pelo 
contrário, essas coisas inclusive se 

confundiam. Essa compreensão é 
necessária para entender as relações que 
vão se dar, pois não se trata de invenção, 
de crença ou de mito, ele insiste. Esses 
elementos, clássicos na história da 
filosofia, sempre estiveram 
subordinados ao império do logos. O 
deslocamento que ele propôs, sem 
nenhuma pretensão racionalista, era o de 
lançar a filosofia sem bússola e sem 
mapa na floresta; para que, ao invés de se 
guiar pelo que está dado, ela pudesse, 
então, ser realmente pensada, ser 
oferecida, mas em que língua? 

5. Um desvio, um destino 

Perguntou-me o que eu fazia ali, se viera 
encontrá-lo. Disse-lhe que aquelas matas 
eram minha morada, e que era ele mesmo 
quem me devia as satisfações. Explicou 
que tinha se desviado do caminho, sem 
perceber, enquanto rabiscava alguma 
coisa nos seus papéis, e acabara entrando 
pela mata densa. Mas, agora que topara 
comigo, entendia que não tinha se 
desviado ao acaso e por simples engano, 
que estava exatamente onde devia estar, 
e que nosso encontro era o que estava 
buscando afinal. Achei o moço 
engraçado e, embora não falássemos as 
mesmas línguas, nos entendemos bem, 
pois me agradava sua companhia. 
Coloquei-o de pé, pus meu braço ao seu 
redor e o levei para caminhar.  

6. Hegel estava errado 

E quem fala senão a sua língua? Mas o 
que é a nossa língua? Não se deixando 
limitar pela língua, ele cria e aceita 
outras maneiras de entendimento, porque 
não será a violência da língua que irá 
impedi-lo de ter esse encontro. Porque 
todo encontro é o encontro de línguas, 
alguns casos violentos e cruéis, mas 
outros, transgressores, como nos ensina 
bell hooks (2013) e inventivos como nos 
mostra Lélia Gonzalez (2018). E, no que 
diz respeito às línguas indígenas, só no 
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Brasil existem mais de 200 línguas dos 
povos originários, mais de 500 só na 
América do Sul. Mas ele escuta muito 
bem, então ficava atento quando, com 
muita sabedoria, Daniel Munduruku 
dizia que as palavras sempre trazem um 

sentido escondido dentro delas 
(MUNDURUKU, 2010, p. 12). Mesmo 
quando se tem apenas uma língua 
materna e se está enraizado em seu local 
de nascimento e em sua língua, mesmo 
nesse caso, a língua não pertence. Com 
Derrida, ele entende que a língua 

não se deixa apropriar, naquilo que 
toca a essência da língua. Ela é, a 
língua, aquilo mesmo que não se 
deixa possuir, mas que por isso 
mesmo provoca todo tipo de 
movimento de apropriação. Uma 
vez que ela se deixa desejar, mas não 
apropriar, ela põe em movimento 
toda sorte de gestos de possessão, de 
apropriação... o que tento sugerir é 
que, paradoxalmente, o mais 
idiomático, isto é, o mais próprio de 
uma língua, não se deixa apropriar 
(DERRIDA, 2001, p.85-86). 

Então, foi nas encruzilhadas das florestas 
que ele arriara um padê para pensar uma 
ontologia das matas, a partir de 
encontros entre filosofias a partir do seu 
chão, de suas matas e das filosofias do 
outro lado do Atlântico (outras matas, às 
vezes não muito verdes). Desta maneira, 
nada como ver o encontro de Exu 
Mangueira e Zaratustra, como o encontro 
de duas filosofias que lhe fez pensar as 
mais diversas áreas da filosofia; mas, 
principalmente, pensar modos de ser, 
modos de vida para além daqueles 
regidos pelos valores estabelecidos e 
dominantes, que são fundidos, forjados 
na religião cristã, no direito burguês, no 
capitalismo e no modo de ser europeu. 
Buscando nas intimidades e nos 
encontros de outros filósofos, ele 
encontrou em Sobonfu Somé (2003) e 
Helena Theodoro (1996), a paz para 

continuar trilhando até o momento de por 
um padê e fazer sua filosofia das matas, 
uma vez que encontrou a chave para esse 
momento diante das encruzilhadas: o 
espírito da intimidade.  A partir desse 
momento, ele começou a escutar o 
espírito da mata, os espíritos dos seus 
ancestrais, os espíritos dos animais, da 
terra e da água. Ele aprendeu, então, que 
Hegel estava errado, os povos do sul 
também possuem espíritos, não só um, 
mas muitos espíritos. 

7. Riquezas de um lunático 

Enquanto andávamos devagarinho por 
sobre as folhas, disse-lhe que aquela 
mata toda que ele enxergava tinha sido 
carregada cá para cima por mãos muito 
humanas. A mata que havia antes, eu a vi 
ser queimada e derrubada quase inteira, 
e a vi morrer. Isso tudo porque uns 
sujeitos lá debaixo acharam que era para 
isso que ela tinha sido colocada aqui, 
para ser apossada, e transformada nisto 
que, sempre com aquele brilho lunático 
nos olhos, eles não se cansavam de 
chamar de riqueza. Tinham uma certeza 
de morte de que a mata era seu usufruto 
de direito. E, quando ela parou de lhes 
dar o que de beber, continuaram sem 
escutar o que ela lhes dizia, e resolveram 
mandar cá pra cima um punhado de 
acorrentados, carregando mudas e mais 
mudas de árvores. A mim não 
perguntaram nada, e acabou que 
plantaram muita coisa errada, fora do 
lugar...  

8. Um feitiço... e eis a gira 
macumbística! 

O encontro desses dois filósofos o 
conduziu a pensar como é possível uma 
filosofia do feitiço, por mais que 
tenhamos a filosofia como uma forma de 
fazer feitiçaria. O diálogo e o que se 
produziu desse encontro foi a tentativa 
de criar ou pensar a partir de uma outra 
língua, uma língua, um idioma que não 
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seja puro, que seja contaminado, e que 
essa contaminação seja sua força, sua 
potência, para que ele pense para além 
daquilo que lhe é dado. Quando ele pensa 
em outra língua, outro idioma, é nos 
termos de o que fazer com essa língua 
que lhe constitui, o que fazer com as 
heranças que herdou, que lhe ensinou a 
caminhar na mata sem deixar rastros 
evidentes, mas produzindo códigos para 
aqueles que falam a mesma língua, que 
sentem os mesmos cheiros, que escutam 
os mesmos sons.  

Não é o caso de uma filosofia limitada a 
um grupo, pensa ele, mas uma filosofia 
que ensine a pensar a partir de outros 
passos, de passos lentos, de caminhar 
escutando, sentindo, tocando. Uma 
filosofia das matas é aquela que se 
encontra com os seres que vivem na 
floresta, que se contamina com o canto 
do pássaro, e que, desta forma, cria uma 
nova língua, uma nova escritura e outras 
escutas. Ele está falando de escrituras 
das matas, está pensando nos códigos e 
os diálogos se dão em cada árvore, em 
cada fruto no chão, cada folha seca ou 
molhada. Fazer filosofia ou feitiço a 
partir das matas é, para ele, considerar 
uma temporalidade do caçador que fica 
por horas imóvel, esperando, 
aguardando a caça. Portanto, ele quer 
pensar, a partir desse padê arriado, a 
partir de uma ontologia das matas, uma 
filosofia enquanto feitiço, enquanto uma 
outra escritura, uma outra língua que não 
a língua hegemônica, que abra para 
interpretações que deslocam a violência 
da interpretação dominante. Rafael 
Haddock-Lobo, por exemplo, explicou o 
que surge desses encontros quando fala 
de algumas das religiões afro-brasileira: 

a macumba brasileira, o único nome 
possível para esse pensamento de 
encontros e encruzilhadas, nasce 
desse povo das matas que, agora, 
além de caçadores, curandeiros e 
agricultores, passam, nas tribos e 

nos quilombos, a contar com a 
presença de sacis, sereias-índias, 
botos. E a cada figura que se soma a 
esse panteão infinito como as trilhas 
nas matas, uma pedrinha a mais é 
lançada nesse lajedo, 
potencializando ainda mais nossas 
possibilidades filosóficas 
(HADDOCK-LOBO, 2020). 

Foi aí, então, que depois de escutar o 
filósofo da gira macumbística, que ele, 
olhando para a mata, se tocou que seu 
Deus não estava morto, mas que Deus 
está em todos os lugares, de muitas 
maneiras, que não possui apenas um 
Deus, mas muitos Deuses.  

9. O humano é sempre demasiado 
humano 

Eu nunca entendi porque eles acreditam 
tanto que a riqueza da mata está em 
derrubá-la e transformá-la em outra 
coisa, botar pra crescer todo aquele grão 
preto, quando antes já crescia aqui todo 
tipo de grão que um camarada pudesse 
imaginar. Parece que acham que a 
riqueza está na morte e no assassínio, em 
juntar tudo que está morto numa pilha 
assim bem grande, e que não para de 
crescer. Eles lançam todas as flechas de 
uma vez, para todos os lados, e matam 
tudo, para quê?, quando se sabe desde 
sempre que só é preciso uma flecha e a 
boa mira. Olham tudo de cabeça para 
baixo, com o olho invertido. Será que 
não enxergam que a riqueza é a própria 
mata? Pode ser que ninguém os tenha 
ensinado... 

Aliás, foi bem o contrário. Um dia ainda 
vou descobrir quem foi que lhes ensinou 
que um sujeito que acaba de chegar já 
pode ir logo dividindo a terra, se 
apossando dela aos pedaços, toda 
retalhadinha, os territórios, como eles 
chamam, e ali fazer o que bem entender, 
mandar e desmandar. Por que nunca 
pensaram em escutar a mata, escutar as 
pedras que aqui habitam, que estão aqui 
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há muito mais tempo do que eles, e têm 
sempre muito a ensinar? Nunca vi um 
deles conversar com as árvores, pra saber 
o que elas acham de serem derrubadas. 
Acham que com a mata não têm nada a 
aprender, que cada coisa miúda que vive 
por aqui é ignorante. Acontece que eles 
chegam aqui em cima carregados com o 
que aprenderam lá embaixo, quando 
enxergavam a mata na distância e se 
entretinham de pensar o tanto de coisa 
que daqui podiam arrancar. São todos 
corpos demasiado humanos, fechados 
para qualquer tipo de encanto.  

10. Muito barulho 

E quando ele diz humanos demasiado 
humanos, é no sentido mais triste do que 
é o humano, não é sem motivo que o 
povo bantu não aceita a tradução do 
ubuntu para humanismo, porque a ideia 
de humano para eles está para além dessa 
ideia ocidental, que se limita a um ser 
que é a medida de todas as coisas. Além, 
é claro, um sujeito que determina o que é 
ou não humano. Estar com o Outro é 
perceber a interdependência que nos 
constitui como seres humanos, por isso 
ele concorda com Kashindi, que 

se deve estar consciente da força 
vital que possibilita a nossa 
permanência na vida. Como vimos, 
esse “Outro” não é apenas os seres 
humanos, mas também outros seres 
animados e inanimados. Tanto os 
seres humanos quanto os outros 
seres não humanos têm a força ou 
estão com ela. A interação entre 
seres humanos e outros seres ou 
entidades cósmicas é 
primordialmente para gerar, cuidar e 
transmitir a vida (KASHINDI, 2017, 
p. 19). 

Ele sabe que o homem europeu não sabe 
escutar, a condicionalidade e a 
preocupação em falar o impedem de 
escutar. Il faut escutar bem. Não dá para 
aprender se não se souber escutar. O 
narcisismo do homem branco, o seu 

desespero em dizer quem é, em falar e se 
recusar a escutar, não permitindo que o 
tempo lhe diga quem ele é, é um dos 
fatores para destruir a natureza, destruir 
o diferente. Mas essas heranças nos 
perseguem, nunca fomos tão cartesianos, 
diz ele. Eu penso, eu existo, eu sou, eu 
consumo, eu aquilo, eu assado: o tempo 
do eu. A egoidolatria nos impede de 
escutar, portanto, de aprender. Ele 
entende que não há lição possível, então, 
escuta Davi Kopenawa que diz que  

há muito barulho e gente por toda 
parte. O espírito se torna obscuro e 
emaranhado, não se pode mais 
pensar direito. É por isso que o 
pensamento dos brancos está cheio 
de vertigem e eles não 
compreendem nossas palavras. O 
pensamento desses brancos está 
obstruído, é por isso que eles 
maltratam a terra, desbravando-a por 
toda a parte, e a cavam até debaixo 
de suas casas. Eles não pensam que 
ela vai acabar por desmoronar (...) 
As terras dos brancos estão 
contaminadas, estão cobertas de 
uma fumaça-epidemia xawara que 
se estendeu muito alto no peito do 
céu (KOPENAWA, 1999, p. 20-21).  

Encantado com as palavras de 
Kopenawa, ele se sensibiliza quando o 
grande mestre das matas mostra sua 
angústia ao dizer que: hoje os povos 

indígenas estão preocupados e 

revoltados porque o homem branco 

destrói a natureza e as terras indígenas 

sem conversar com ninguém 

(KOPENAWA, 2011). 

11. Vivo pra morrer mais um 
pouquinho 

Às vezes, fico aqui pensando que tudo o 
que fazem com a mata, fazem por raiva. 
Se tropeçam na raiz de uma árvore 
qualquer, e caem com o rabo no chão, 
não fazem como o senhor e riem, mas 
querem logo derrubar a árvore inteira, e 
mais algumas, por vingança. Estes 
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homens não sabem cair. Cair é uma 
vergonha e uma ofensa. Agora eu me 
pergunto: que tipo de homem toma 
ofensa em levar uma rasteira de vez em 
quando? Esse homem não entendeu foi 
nada. Eu enxergo tudo de forma muito 
diversa. Zaratustra é um encantado, disse 
com troça, mas notei que o moço logo se 
maravilhou. Zaratustra é o encantado da 
floresta. Aquele que leva no peito o 
ensinamento da mata, que diz que ela é 
de todos, e não é de ninguém. Abre 
caminhos sem nunca ter empunhado um 
facão, conversa com as pedras sem dizer 
uma palavra. Zaratustra é aquele que 
nunca cai, e quando um dia ele cai, cai 
bem. Zaratustra e a floresta são uma 
coisa só. Olho para frente, olho para trás, 
sei que tudo o que vivo e vivi é sagrado, 
e às vezes me pego até pensando que na 
verdade nem vivo, que é tudo mais que 
me atravessa e vive em mim, cada folha 
e cada fonte, e até cada tombo. Não tenho 
caminho para caminhar, todo caminho é 
o meu caminho, e onde estou, estou em 
casa. Não tenho voz, o que fala em mim, 
vem de outros tempos e outros lugares, e 
eu nunca vou saber onde essas palavras 
vão alcançar. Sou a cobra coral 
rastejante, sou o tucano de voo rasante.   

Quando vi que o moço parecia abalado e 
começara a derramar muitas lágrimas, 
tomei-lhe outra vez pelo braço e nos 
pusemos outra vez a caminhar. Disse que 
logo ali mais em cima ficava uma queda 
d’água, e embaixo dela um poço, que 
tomando para mim a língua dos mais 
antigos dessa terra, eu chamava de 
Tuyuca, pois tinha o fundo turvo. Era 
sempre que eu subia por ali para me 
banhar, e tanto mais quanto mais calor 
sentia. Tirei minha pouca roupa do 
corpo, e me joguei de uma vez na água 
fresca. O moço olhou por um instante, 
depois sumiu, e quando fui ver, tinha 
subido numa pedra alta e se sentara, 
muito penseiro. Eu afundei na água para 
brincar com os peixes, e fui até o fundo 

saudar a mãe das águas doces. Pra mim, 
mergulhar era voltar a ser criança, ir-me 
embora de mim e participar outra vez das 
suas estripulias. Dentro d’água eu era 
inteiro. Quando finalmente saí, o sol já 
começava a baixar, e a mata ia ficando 
escura. As cigarras cantavam. O moço 
continuava sentado na pedra, olhando e 
olhando, como se não se entendesse. 
Logo subi ali em cima e me coloquei de 
pé do seu lado. Disse em voz alta, não sei 
bem se para o moço, quem sabe para 
ninguém, que aquela mata tinha um 
poder muito forte, de desencaminhar 
para junto dela qualquer um que viesse 
perambulando lá debaixo com o coração 
partido, e nela se metesse. Eu passava 
meus dias buscando ficar mais junto do 
sentido miúdo daquela terra. Às vezes, 
eu pensava que era árvore; às vezes, 
pensava que era bicho. Às vezes, 
pensava que era água, outras não era 
nada, sussurro do tempo. Mas sempre ia 
deixando cada vez mais pra trás o dia de 
ter sido homem. Na verdade, ser homem 
era uma lembrança dolorida, dessas que 
queima um cadinho nas bochechas e que 
a gente sai trepando nas árvores pra 
esquecer, que nem os macacos. Para 
mim, ser homem não tem sentido algum. 
Fico olhando aqui de cima para eles, aqui 
de longe, os vejo sempre muito 
ocupados, todos eles, trabalhando para 
tramar o próprio fim. Os homens sempre 
parecem que estão muito ocupados em 
tramar o próprio fim, sem o saber, 
porque tudo o que tocam, transformam 
neles mesmos, esticam o que seja ser 
homem para todas as coisas, grudam as 
coisas nos homens, ou os homens nas 
coisas, até que não sobra nada, só carvão. 
Um dia ainda vou descobrir quem foi que 
lhes ensinou a viver assim.  

Agora já estava escuro, e chegava a 
minha hora. Tinha que ir povoar a minha 
solidão. O moço logo percebeu minha 
inquietação, e se levantou. Fomos 
caminhando de volta em silêncio, e 
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quando chegamos perto da minha 
mangueira, estanquei. Não tenho muitos 
amigos, afora as plantas e os animais, 
disse-lhe. Os poucos que aqui sobem, 
vêm apenas para fazer o mal, e deles me 
mantenho a distância. Hoje, sinto que 
posso dizer que o senhor é meu amigo. E 
como em toda amizade, chega a hora de 
nos separarmos. Agora, o senhor vai 
voltar lá para baixo, para onde tem a sua 
morada. Eu vou lhe dar um presente. 
Estiquei as mãos bem para cima, peguei 
uma folha e uma manga verde, e botei-
lhe nas mãos. O senhor está indo embora, 
mas agora carrega a mata dentro de si. 
Está indo embora, mas agora carrega um 
pequeno caos e uma miúda esperança 
dentro de si. Quem sabe o senhor tenha 
mais chances que eu, de ensinar alguma 
coisa aos homens. Esta tarefa agora é a 
sua, vai ser um mensageiro.  

Quando o moço baixou os olhos para 
olhar os presentes que lhe dei, eu ligeiro 
dei um passo para o lado e fui me 
esconder atrás da mangueira. Nunca me 
agradaram as despedidas, nem as últimas 
palavras. Além do que, se ficasse mais, 
corria o risco de o moço começar a 
chorar outra vez. Espiei-o se espantar 
que eu tivesse sumido. Ficou um 
instantinho parado ali, depois voltou as 
costas e foi descendo. Trepei no galho 
alto da mangueira, e também eu parei um 
instantinho, entretido em observâncias, 
gozando de ter morrido mais um 
pouquinho naquele moço.  

12. Desinventar a solidão 

O que ele aprendeu com esses encontros? 
Ora, não é uma questão de lição, no 
sentido moral, mas saber que essa lição, 
lição da mata, o leva a pensar, a refletir, 
mostrar outros caminhos. Não tem como 
ele negar o quanto desse encontro pode-
se pensar a ética, o tempo, o ser e a vida, 
além da morte e do fim. Essa lição da 
mata a partir de um encontro nas 
encruzilhadas desloca a centralidade dos 

discursos clássicos, não apenas em 
termos de pensamento e discurso, mas de 
territorialidade, isso o deixa sem chão, 
mas, ao mesmo tempo, deixa-o 
dançando, promovendo uma coreografia, 
uma dança na mata, uma dança da lua. 
Promovendo um deslocamento dos 
valores, ele colocou em xeque os 
discursos acerca das riquezas, mas, 
também, do que é certo ou errado. A 
lição da mata, aprendeu ele, é um 
combate ao epistemicídio, além, é claro, 
uma denúncia contra as mais variadas 
formas de violências cometidas aos 
povos originários de diversas 
sociedades, uma vez que, disse Davi 
Kopenawa, queremos que a floresta 

permaneça silenciosa, que o céu 

continue claro, que a escuridão da noite 

caia realmente e que se possa ver as 

estrelas (KOPENAWA, 1999, p. 21). 
Ele registrou o ensinamento mais 
supremo, que é acerca da vida, o valor da 
vida, não só humana, como outras 
formas de vida.  

Esse encontro o levou a entender que não 
está sozinho. O romântico e, também, 
etnocêntrico conto de Robson Crusoé, 
lembrou ele, só esqueceu de dar valor ou 
reconhecer que havia vida antes e depois 
de naufragar em uma suposta ilha deserta 
do Atlântico. Se havia solidão na ilha, 
ora, foi quando nela chegou (ou se 
perdeu) o homem branco europeu com 
sua nostalgia identitária de dizer quem é 
e quem é ou não é o outro, de dizer o que 
é cultura e o que é natureza. A lição da 
mata no encontro de um filósofo europeu 
com um filósofo das matas o deixou 
como rastros na floresta a seguinte lição: 
existe aprendizado nas matas, nas 
árvores, nas folhas, nos rios, nas 
cachoeiras, nos sons, no silêncio e em 
diversos outros lugares. Por essa razão, 
ele guardou os ensinamentos de outro 
mestre da floresta, Ailton Krenak:  
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Cantar, dançar e viver a experiência 
magia de suspender o céu é comum 
em muitas tradições. Suspender o 
céu é ampliar o nosso horizonte; não 
o horizonte prospectivo, mas um 
existencial. É enriquecer as nossas 
subjetividades, que é a matéria que 
este tempo que nós vivemos quer 
consumir. Se existe uma ânsia por 
consumir natureza, existe também 
uma por consumir subjetividades – 
as nossas subjetividades. Então 
vamos vivê-las com a liberdade que 
formos capazes de inventar, não 
botar ela no mercado (KRENAK, 
2019, p. 15). 
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