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Ser índio no século XXI , ou tupi ou não tupi, tupi e tupi, e 

tupi ao quadrado, no quadrado 

EVA PAULINO BUENO* 

 

 

Outro dia, num programa noturno de 
televisão aqui nos Estados Unidos, do 
apresentador e comediante Jay Leno, o 
ator Leonardo Di Caprio comentou que, 
nestes dias de globalização, é impossível 
para ele não ser reconhecido. Deu como 
exemplo uma vez que esteve no 
Amazonas visitando uma tribo de índios 
que nem falavam português. E não é que 
— disse o Leonardo no programa — os 
índios o reconheceram? Não sei 
exatamente se ele fez este comentário 
para indicar o alcance da sua fama, ou só 
pra indicar como o mundo está ficando 
pequeno, “globalizado.” 

Este pequeno incidente em um programa 
da televisão americana indica que, de 
fato, os meios de comunicação, assim 
como os filmes de Hollywood, já se 
intrometeram em todos os confins da 
Terra. Dá pra imaginar como os índios 
que Leonardo conheceu tenham entrado 
em contato com a imagem dele, 
provavelmente através do filme Titanic. 
(Como terá sido mostrado? Eles têm 
eletricidade na tribo? Desde quando? Ou 
eles assistiram ao filme na cidade? Que 
cidade?) Dá também pra imaginar que os 
índios — e aqui estou fazendo conexão 
entre Amazonas e rio — ficaram talvez 
pressurosos e com medo do afundamento 
de suas canoas. Talvez não. Mas eu sei 
que depois do Titanic, muita gente ficou 
um tempo com medo de água, de navio, 
estas coisas. 

Mas o que esta história me faz pensar 
está muito além – ou aquém, dependendo 
do ponto de vista — da fama do 

Leonardo DiCaprio. O que importa mais 
aqui é a situação do índio, ali no meio do 
Amazonas, sendo exposto a estas 
histórias esdrúxulas, baboseiras 
românticas inventadas em cima de um 
episódio real, tais como a contada no 
Titanic. Como podem eles continuar a 
ser índios quando tiveram seu universo 
“invadido” por antenas de televisão, 
filmes americanos, artefatos culturais de 
sociedades muito mais populosas e 
tecnologicamente avançadas? Como vai 
o índio se contentar com suas cabaças e 
gamelas depois de assistir histórias em 
que os personagens bebem em taças de 
cristais e comem em pratos de 
porcelana? Como vai se contentar em ter 
só um short quando vê gente usando 
roupas elegantes? Como vai continuar 
comendo mandioca com pirão de peixe 
sem se lembrar que, em algum lugar do 
mundo, as pessoas comem carnes 
cozidas com temperos sofisticados, 
usando talheres, guardanapos, etc.? E 
depois dormem em camas cobertas de 
colchas finas, e se banham em banheiros 
com azulejos? E, considerando por um 
momento que estes índios que assistiram 
ao Titanic também assistem às notícias 
da televisão, como se sentem ao saberem 
que são parte do Brasil? Eles sabem o 
que é o Brasil? 

Tal como muitos brasileiros, a mim 
também seria vedado fazer estas 
perguntas diretamente aos índios do 
nosso país. Não é permitido a “qualquer 
um” visitar uma tribo no Amazonas, ou 
em qualquer lugar do Brasil, que não 
tenha tido contato constante com brancos 



 

2 

 

e nem fale o português. Me lembro de 
uma colega linguista, brasileira, que 
fazia o doutorado comigo em Pittsburgh, 
contando de seu trabalho com tais 
grupos. O que me lembro mais do seu 
relato foi a dificuldade que ela teve de 
obter permissão dos órgãos 
governamentais brasileiros para ir às tais 
tribos, mesmo para ela, que era 
especialista na família linguística da 
língua falada naquela tribo. 

O Leonardo DiCaprio, ao que tudo 
indica, não teve tal dificuldade. 

O que estas presenças de estranhos nas 
tribos — em pessoa ou em filme e 
televisão – fazem é expor, por um lado, 
a extrema vulnerabilidade destes grupos 
culturais e étnicos, que são literalmente 
invadidos pela cultura branca que os 
envolve; por outro lado, elas colocam em 
questão nossos intuitos ao contatá-los. 
Qual seria a intenção de, digamos, 
Leonardo DiCaprio, ao visitar uma tribo 
no Amazonas? Pode ser possível que ele 
queria testar os limites da sua fama. Mas, 
mais provavelmente, ele queria 
experimentar o que muitos na sociedade 
branca sentem ao se depararem com 
índios das tribos que não tiveram contato 
com a cultura branca: ver de perto nossos 
antepassados da pedra polida. É o 
irresistível perfume do exótico. É o 
frisson do encontro com algo que já não 
existe, como se fosse possível embarcar 
no túnel do tempo e ver o que foi, e o que 
fomos. Só que tudo no presente, com 
gente de carne e osso. De preferência de 
dentro de uma cabine com ar 
condicionado. 

Ou, pode ser que ele queria avaliar a 
situação da tribo e oferecer ajuda. Creia 
nesta quem quiser. Outros artistas já se 
interessaram pela situação de vários 
grupos subalternos e oprimidos, e o 
roqueiro Sting é um que vem à memória 
rapidamente. 

Mas, no caso daqueles índios do 
Amazonas visitados pelo ator famoso, 
será que eles se sentiram visitados ou 
olhados como animais no zoológico? Ou 
como plantas de estufa? Ou será que 
ficaram encantados de terem a visita do 
rapaz bonito, sorriso fácil, que 
provavelmente trouxe alguns presentes e 
foi simpático? Como vamos saber? 
Quem pode ir perguntar aos índios o que 
eles acham destas visitas, e do 
gerenciamento dos negócios das tribos? 

No Brasil, pelo menos que eu saiba, estes 
negócios indígenas são regidos e 
determinados pelos órgãos 
governamentais encarregados. A 
burocracia brasiliense rege tudo, 
determina quem vai, quem não vai. 
Quantos membros destes órgãos 
dedicados às questões indígenas são 
índios? Quem sabe? Quem viu? Quem 
ao menos se interessa? 

Para a maioria dos brasileiros, ainda, 
infelizmente, a noção do indígena vem 
mesclada com a ideia romântica do “bom 
selvagem,” aquele que povoou os 
romances do José de Alencar, todos ou 
nobres guerreiros ou donzelas com os 
cabelos negros como a asa da graúna, 
correndo livres pelos campos, caçando, 
pescando. Estes que se veem por aí – tal 
como toda uma tribo que uma vez eu vi 
na rodoviária de Londrina — não se 
parecem em nada com o ideal novelesco. 
São magros, estão sujos, as crianças são 
barrigudas e choronas. Alguns esmolam! 
Tal como todos os brancos naquela noite 
fria num junho há muitos anos em 
Londrina, muitos de nós não nos 
aproximamos dos índios reais com que 
nos defrontamos. Eu também não me 
aproximei. Minha vida “civilizada” me 
exigia, passagem na mão, ônibus para 
tomar em cinco minutos. Da janela eu só 
vi os índios juntados num grupinho 
esfarrapado e tiritante, olhos 
amedrontados. Para onde iam? 
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Chegaram lá? Quem os levou? Nunca 
soube. Nunca saberei. O destino daquele 
grupo de seres humanos deslocados, 
olhados com curiosidade, para sempre 
vai ser um mistério. 

*** 

Uma coisa que talvez muitas pessoas não 
saibam, é que as nações dos índios 
americanos – chamados Nativos 
Americanos – têm relativa autonomia em 
relação ao governo americano. Esta 
autonomia, embora relativa, é resultado 
de muita luta. Até os anos de 1800, por 
exemplo, o governo americano adotava a 
política de separação das populações 
nativas, sua remoção peremptória de 
seus locais tradicionais, e a sua 
colocação em “reservas.” Para justificar 
tais ações, o governo usou 
tratados, estatutos e ordens 
executivas.  Um dos episódios mais 
infames desta retirada forçada é o que se 
chama, na história dos Estados Unidos, a 
Trail of Tears — “O caminho das 
lágrimas” ("Nunna daul Tsuny” na 
língua Cherokee) – que foi a retirada 
forçada dos Cherokees da Georgia e sua 
reposição em Oklahoma. Quatro mil 
pessoas morreram nesta caminhada 
durante o inverno de 1838-1839.  

Esta política de isolamento foi mudada 
em 1887, com a lei chamada General 

Alottment Act, ou o “Ato Dawes.” 
Durante a vigência deste Ato, houve um 
grande esforço por parte da população 
branca em “assimilar” o nativo 
americano. Nesta nova política, os 
chefes de família recebiam 160 acres de 
terra, que não poderiam vender antes de 
25 anos. Neste período os nativos 
americanos não teriam que pagar 
impostos federais, mas depois deste 
tempo teriam que pagá-los como todos 
os outros cidadãos. As terras das reservas 
que sobraram depois desta “repartição,” 
foram vendidas ao público. Como 
resultado deste ato, em 1934, dos 140 

milhões de acres de terras tribais, 
somente 48 milhões permaneceram em 
posse dos nativos americanos. 

Esta situação era tão drástica que, em 
1934, foi aprovado o Indian 

Reorganization Act – Ato de 
Reorganização Índia, o qual marca uma 
nova política. Desta vez, o interesse é em 
promover a autonomia dos nativos 
americanos e, embora as terras tribais 
ainda sejam sujeitas a impostos federais, 
os governos estaduais e locais, na sua 
maioria, não podem aplicar impostos a 
estas terras e não têm jurisdição dentro 
do território das reservas.1 

A relativa liberdade para os chefes das 
reservas fez com que algumas nações e 
tribos individuais decidissem dedicar-se 
ao negócio dos cassinos. Devido ao fato 
de que as terras das reservas foram 
consideravelmente diminuídas e muitas 
comunidades “índias” não teriam terra 
suficiente para dedicar-se à agricultura, a 
saída proporcionada pelos cassinos é 
muito conveniente, além de rentável. Os 
cassinos não são simplesmente uma 
“sala de jogos,” mas fazem parte de um 
complexo que contém hotéis, 
restaurantes, bares, parques de diversão 
para as crianças e, logicamente, as salas 
de jogo tradicionais com as máquinas de 
caça-níqueis, as mesas dos diversos 
jogos de cartas, etc.  

Raphael Bear, Presidente da Fort 
McDowell Yavapai Nation — “Nação 
Yavapai do Forte McDowell,” — que 
possuía o cassino Fort McDowell Casino 
em Foutain Hills, Arizona, escreve: 

The most significant change gaming 
has brought to the Nation is a 
liberating sense of sovereignty and 
self-determination. Through receipt 
of gaming revenue, the Nation has 
instilled a sense of pride and 
accomplishment within the 
community by being able to 
financially provide for the welfare 
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of its members without federal or 
state assistance, and, significantly, 
to be able to give back to the public 
in Arizona.2 

De fato, o negócio dos cassinos e hotéis 
nas terras dos nativos americanos está 
florescendo cada dia mais. A estatística 
mais recente, trazida na revista Indian 

Gaming em fevereiro de 2005, nos 
mostra, por exemplo, que há 117 
cassinos índios com hotéis, espalhados 
em 24 dos estados americanos, sendo 
que a Califórnia tem 18 destes 
estabelecimentos, seguida por Michigan 
com 14, Minnesota com 13 e Wisconsin 
com 9. Este é um negócio que envolve 
bilhões de dólares anuais, dá trabalho a 
milhares de nativos americanos e 
também a membros de outros grupos 
étnicos.3  

Mas, nem todas as reservas têm cassinos. 
Nem todas as nações estão prosperando. 

Um exemplo deste último grupo é a 
nação Red Lake, de Minnesota, de onde 
vem o jovem Jeff Weise, que na semana 
passada entrou na sua escola e matou 
colegas e professores, e depois se matou 
com a mesma arma. Este episódio, o pior 
de tais episódios desde o massacre de 
Columbine em 1999, chocou não só a 
comunidade nativa americana, mas todo 
o país.  

Como é possível explicar tal ato de 
violência? Especialistas em psicologia 
juvenil, especialistas em assuntos 
nativos americanos, especialistas em 
especistas, todos têm aparecido na 
televisão, falado no rádio, escrito nos 
jornais e revistas. O melhor artigo que li 
nos últimos dias sobre este triste 
acontecimento vem de Scott Richard 
Lyons, e apareceu na revista Indian 

Country Today do dia 23 de março de 
2005 (www.indiancountry.com).  

 

Lyons diz, em seu artigo, que não 
presume saber as razões pessoais que 
levaram o rapaz de 16 anos a cometer tais 
atos, mas aponta alguns problemas que 
ainda perseguem os nativos americanos, 
entre eles a pobreza da reserva em que 
ele vivia, na qual 4 entre 5 crianças têm 
que receber lanche gratuito na escola. 
Lyons cita também o fato de que, nesta 
região de Minnesota, onde a Nação Red 
Lake está situada, os rapazes nativos 
americanos são vistos com suspeita 
como arruaceiros, vagabundos.  

Dentre todas as razões apontadas por 
Lyons, uma que me parece fundamental 
é o fato de que, praticamente desde que 
Jeff nasceu, este país está em guerra 
declarada, ou atacando outros países 
através da coerção. Nesta cultura de 
armas de fogo, em que cada um tem o 
direito de ter uma (garantido pela 
constituição), de soluções imediatas, de 
satisfação instantânea, não é de se 
admirar que um adolescente já com 
problemas emocionais (o pai se suicidou, 
e a mãe está num hospital há muito 
tempo) tenha perdido o controle. Nada 
justifica seus bárbaros atos de violência 
e a morte de inocentes. Mas, de uma 
certa maneira, todo o país precisa mais 
uma vez fazer um exame de consciência 
e ver que tipo de exemplo as atitudes do 
governo estão passando aos jovens.  

*** 

De volta aos nossos índios brasileiros, 
que, afinal, são o ímpeto inicial para esta 
coluna, ficam algumas perguntas:  

Onde está o Juruna com sua máquina de 
gravar os discursos dos políticos que 
vivem quebrando promessas e 
reescrevendo a história? 

O que aconteceu com os índios de Jaru, 
em Rondônia, que deram o nome à 
cidade, e agora não podem ser 
encontrados em lugar algum? 
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Cadê os índios que primeiro chamaram 
Curitiba de “curitiba”? Quem eram eles? 

Onde estão os poéticos seres humanos 
que nos deram a palavra “mandaguaçu,” 
“iguaçu,” e “paraná”, entre tantas outras? 

Eles vão continuar sendo somente os que 
doaram o vocabulário e passaram pela 
rodoviária de Londrina e outras 

rodoviárias, em noites frias de junho, 
maltrapilhos, assustados, sem saber para 
onde iam nem por que iam? Ou vamos 
tomar um pouco de vergonha cívica e 
olhar mais cuidadosamente o que está 
acontecendo com os índios do Brasil? 

Ou vamos deixar que o Leonardo Di 
Caprio venha “resgatá-los”?

 

 

* Depois de quatro anos trabalhando 
em universidades no Japão, EVA PAULINO 

BUENO leciona Espanhol e Português na St. 
Mary’s University em San Antonio, Texas. Ela é 
autora de Mazzaropi, o artista do povo (EDUEM 
2000), Resisting Boundaries (Garland, 1995), 
Imagination Beyond Nation (University of 
Pittsburgh Press, 1999), Naming the Father 
(Lexington Books, 2001), e I Wouldn’t Want 

Anybody to Know: Native English Teaching in 

Japan (JPGS, 2003). 

1  Ver a excelente e completa apresentação da 
questão dos impostos aplicados às terras tribais 
em Laura Smith, “Native American Trust Land 
and Transfers in Minnesota, 
http://www.cura.umn.edu/reporter/04-
Spr/Smith.pdf -- Primavera de 2004, páginas 19 
a 25. 

2  Tradução da autora: “A mudança mais 
significativa que os cassinos trouxeram à Nação 
(Indígena) é um sentido liberador de soberania e 
auto-determinação. Através da receita provinda 
dos cassinos, a Nação trouxe um sentimento de 
orgulho e realização à comunidade, já que agora 
é capaz de prover as necessidades financeiras dos 
seus membros sem necessitar de ajuda federal ou 
estadual e, significativamente, de contribuir com 
o próprio povo do Arizona”.  

 

Neste artigo, escrito para a revista Indian 

Gaming; The National Magazine of the 

American Indian Gaming Industry, fevereiro 
2005, Raphael Bear discute o impacto positivo 
que o negócio de cassinos trouxe à sua nação, 
mas adverte que necessitam continuar 
diversificando seus empreendimentos e 
investimentos. Um aspecto interessante deste 
texto, é que Raphael Bear, um representante 
eleito, se apresenta realmente como um 
administrador que tem responsabilidades para 
com seu povo, que confiou nele e o colocou nesta 
posição para que ele usasse seus talentos 
políticos e administrativos para garantir o bem-
estar de todos (25). 

3 O que, por sua vez, pode dar lugar a disputas. 
Enquanto que houve um tempo em que “ser 
índio” não era bom negócio em algumas áreas do 
país (racismo, discriminação, perseguição), 
agora vale a pena buscar as raízes da árvore 
genealógica para provar a procedência “nativa.” 
Ver a fascinante discussão de Kim Tall Bear e 
Deborah A. Bollnick em “Does DNA Make and 
Indian?” — “O DNA faz um índio?” neste artigo, 
as duas pesquisadoras colocam em questão a 
situação dos que querem afiliar-se às nações 
indígenas e recorrem a caros testes de DNA (de 
$80 a $600) para provar o parentesco. 
http://shrn.stanford.edu/workshops/revisitingrac
e/TallBear_Bolnick.doc 


