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Resumo: Este ensaio busca realizar uma análise crítica da crise pandêmica por COVID-19, 
apontando que a chamada crise é o efeito do projeto civilizatório moderno, colonial e extrativista, 
o qual coloca em relevo os limites do Antropoceno e suas tentativas falaciosas de reacomodar e 
normalizar essas situações-limite em um lugar comum do dito novo normal. Ao contrário de uma 
“suposta” crise centralizada na pandemia, as comunidades tradicionais resistem a esse projeto 
moderno/colonial há mais de 520 anos e apresentam, diante da pandemia, novas alternativas que 
deslocam a visão do antropoceno para horizontes de vidas compartilhadas, práticas compostas 
com a natureza e formas de habitar uma terra devastada. Com base nas cosmovisões dos povos 
tradicionais e dos encontros estabelecidos com eles, levantamos possibilidades de como 
reconhecer as destruições já produzidas pela modernidade e como habitar essa terra devastada 
com os outros, como alternativas à construção de outras possibilidades de convivência já 
presentes em nossa realidade.  

Palavras-chave: Comunidades Tradicionais; Pandemia; Antropoceno.   

Relations with traditional territories: possibilities to inhabit a wasteland 

Abstract: This manuscript aims to conduct a criticism of the pandemic crisis by COVID-19, 
pointing out that the so-called crisis is the effect of the modern, colonial and extractive civilization 
project that demonstrates the limits of the Anthropocene and its fallacious attempts to re-
accommodate and normalize these limit situations to a place common of said “new normal”. 
Contrary to an “alleged” crisis centered on the pandemic, traditional communities have resisted 
this modern/colonial project for more than 520 years and present alternatives to the pandemic that 
shift the vision of the anthropocene to horizons: of shared lives, practices composed with nature 
and ways of living in a devastated land. Based on the worldviews of traditional peoples and the 
encounters established with them, we raised possibilities on how to recognize the destruction 
already produced by modernity and how to inhabit this devastated land with others as alternatives 
to the construction of other living alternatives already present in our realities. 
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Desde quando “acordamos” em meio a 
uma das piores crises sanitárias, no 
mundo, diante da pandemia por COVID-
19, identificada inicialmente em Wuhan, 
na China, em dezembro de 2019, de 
rápida disseminação e proporções 
catastróficas para todo o globo, de um 
ponto de vista sanitário, social e 
econômico, parece que o céu desabou 
sobre as nossas cabeças, como bem 
referiu David Kopenawa, no livro A 

queda do céu (KOPENAWA; ALBERT, 
2015). Mas o que mais assusta é a 
tentativa de nos reacomodar em face de 
uma crise que não é apenas sanitária e 
econômica, pois coloca em relevo os 
limites do Antropoceno que nos 
constitui, desde a modernidade.  

Para isso, recorre-se ao “lugar comum” 
de que basta cunhar um “novo tempo”, 
denominado pelo jargão surgido no 
período pandêmico como um “novo 
normal”, para lidarmos com o nosso 
presente. Como contraponto, propomos, 
neste ensaio, conforme assevera 
Benjamin (1994), escovar tal narrativa a 
contrapelo, indicando linhas analíticas e 
críticas diante de certas saídas 
discursivas, no contemporâneo, as quais 
nos emprenham os ouvidos diariamente 
enquanto verdade, de que seria 
inaugurado um novo tempo. Um tempo 
que nos abriria para um novo momento 
em meio a novas relações, enfim, novos 
modos de convivência, num mundo que 
já sinalizava o seu limite. 

Por certo, compreendemos que essa 
lógica de pensamento segue um 
raciocínio um tanto moderno, em que as 
coisas sempre estão a começar e que 
estamos sempre habitando um novo 
mundo, cujo horizonte é a construção de 
uma ponte para o futuro, descolado de 
suas implicações ao presente. Alertamos 
que, junto dessa lógica, de um progresso 
“inaugurativo” do viver, são produzidas 
dualidades de um tempo que foi ou de 

um tempo que ainda vai ser, cujo 
presente continuamos a ignorar, devido à 
dificuldade de habitar o lugar em que 
estamos, pois há sempre um futuro por 
salvar ou um passado nostálgico a 
esquecer (GALINDO; MILIOLLI, 
2017). Tal marca, cunhada pelo 
Antropoceno que nos rege, desde a 
modernidade, cujo poder, inteligência e 
tecnologia domina a tudo e a todos, tem 
constituído e engendrado nossas 
subjetividades e imaginários, apontando, 
desse modo, para a urgência de 
colocarmos em análise tais relações, 
tendo como referência as experiências e 
questionamentos daqueles que têm 
contado uma contra-história ou uma 
contra-antropologia, por meio das vozes 
dos povos indígenas e suas cosmovisões 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2020).  

Ailton Krenak, um dos grandes 
intelectuais e líderes indígenas do nosso 
tempo, apresenta algumas discussões que 
podem nos auxiliar a pensar acerca desta 
crise, não do tempo do agora, de ordem 
pandêmica, mas que, na verdade, se 
instalou desde a chegada dos europeus 
ao território latino-americano, como um 
projeto de colonização, dominação e 
expropriação das vidas, dos saberes, da 
natureza e dos territórios (KRENAK, 
1999). Espécie de eterno retorno de um 
encontro entre um projeto hegemônico 
de exploração e outros tantos modos de 
vida e formas de sociabilidade diversas, 
os quais não se enquadram nesse 
horizonte branco colonialista, cuja lógica 
se atualiza ao colocar a pandemia da 
COVID-19 nos circuitos capitalistas 
(WALLACE et al., 2020). Para sustentar 
tal ideia, recorremos inicialmente ao 
próprio Ailton Krenak (1999, p. 25), ao 
assinalar que:  

Os fatos e a história recente dos 
últimos quinhentos anos têm 
indicado que o tempo desse encontro 
entre as nossas culturas é um tempo 
que acontece e se repete todo dia. 
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Não houve um encontro entre as 
culturas dos povos do ocidente e a 
cultura do continente americano 
numa data e num tempo demarcado 
que pudéssemos chamar de 1500 ou 
1800. Estamos convivendo com este 
contato desde sempre.  

A chegada do branco ocidental às terras 
latino-americanas apresenta-se como 
espécie de um eterno retorno que 
atualiza, em cada encontro, os conflitos 
de mundos, as formas de compreensão, 
as violências e violações produzidas pelo 
colonialismo. Um encontro de difícil 
acontecimento entre o projeto 
hegemônico colonialista e as diversas 
culturas indígenas e afrodiaspóricas que 
habitam à América Latina. Como seria 
possível um encontro mediado pela 
violência, exploração, extrativismo e 
invasão do território? A resposta não 
poderia ser outra: o genocídio, o 
etnocídio e o epistemicídio sistemático, 
perpetrado inclusive pelo Estado 
brasileiro, em nome da civilização, do 
progresso e da modernização do país.  

Nessas relações de exploração e 
expropriação, as possibilidades da 
emergência do outro como alteridade são 
praticamente nulas, e o que emerge no 
horizonte são as estratificações das 
relações e a objetificação dos corpos e 
do território. Para as populações 
indígenas, quilombolas e demais povos 
tradicionais, viver em um mundo 
assolado por crises epidêmicas, pela 
destruição da natureza, exploração e 
violência, acabou se tornando um modo 
de resistir, cuja força emana do próprio 
território. Além disso, não cansam de 
lutar e de narrar junto a seus parentes e 
pares, um outro mundo ainda possível.   

Historicamente, como nos lembra 
Viveiros de Castro (2020), os indígenas 
são conhecedores e sobreviventes de 
epidemias, pois os europeus as 
utilizaram, em diversos momentos, como 

arma de extermínio de etnias inteiras. A 
sanha de extermínio e dominação seguiu 
por toda a história da Brasil, inclusive 
pós-Constituição de 1988, com governos 
que “[...] não reconhecem a existência 
política dos povos indígenas, nem têm 
qualquer espaço para outra ideia de 
Brasil, outra que o de uma potência sub 
imperialista que oprime seus vizinhos 
mais pobres enquanto exporta 
commoditties para os grandes deste 
mundo” (VIVEIROS DE CASTRO, 
2015, p. 18). Não podemos esquecer que 
a busca frenética por crescimento 
econômico, por meio, dentre outras 
estratégias, muito bem aludida por 
Viveiros de Castro (2015), de “máquina 
ecocida” (p. 9) do agronegócio 
exportador e de megaprojetos, para a 
expansão de suas fronteiras e invasão 
dos territórios dos povos originários e 
tradicionais, além do avanço da 
contaminação de solos e rios. Estas são 
as faces do necropoder do Estado em 
apoio da intensificação e da acumulação 
capitalista, por meio da espoliação, ao 
longo de séculos. 

Nesses termos, somos o país conhecido 
por exterminar lideranças indígenas, 
quilombolas e do campo, por devastar 
assustadoramente nossas florestas, área 
de preservação e proteção ambiental, 
incluindo a Amazônia, o Pantanal, o 
Cerrado, os Manguezais e demais 
biomas nacionais. Tais situações 
encontram respaldo no Estado brasileiro, 
a exemplo da morosidade ou mesmo da 
obstacularização dos processos de 
demarcação de terras indígenas e 
quilombolas, em benefício dos interesses 
dos ruralistas, mineradores e 
madeireiros, bem como pelas estratégias 
de etnocídio e de desindianização, com o 
extermínio sistemático da cultura e das 
tradições indígenas, com a integração 
(anexação) da população indígena à 
sociedade nacional, produzida através de 
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uma cidadanização repressiva, 
excludente e violenta (ADOUE, 2019).  

Retomando Wallace et al. (2020), é por 
esses circuitos do capital que a pandemia 
por COVID-19 também circula. No caso 
do sistema de saúde brasileiro, o SUS 
tem sido sistematicamente 
negligenciado, com o desfinanciamento 
e a precarização dos serviços, em prol 
das parcerias público-privadas, pelas 
organizações sociais ou pela 
monetarização dos setores mais rentáveis 
do aparato médico-hospitalar. 
Desdemocratizar o acesso à saúde recai 
diretamente sobre os mais vulneráveis, 
segundo temos visto na política de morte 
sustentada pelo Governo Federal, com o 
Presidente Jair Bolsonaro, em seu 
projeto negacionista, autoritário e 
genocida, principalmente dirigido aos 
povos tradicionais que resistem aos 
interesses do capital nacional e 
transnacional, ao veem os territórios 
indígenas e tradicionais como recursos a 
serem explorados.  

Martins et al. (2020) chamam atenção 
para a fluxos do coronavírus (Sars-Cov-
2) pelos circuitos do capital, ao dar 
conhecimento do quanto a 
superexploração do trabalho, da terra e 
da vida se acentuou, em meio à 
pandemia: 

Os primeiros casos de contágio entre 
os povos indígenas no Mato Grosso 
do Sul foram de moradores da 
Reserva Indígena de Dourados e em 
seguida da Te’yí kue, que trabalham 
na Seara Alimentos Ltda. (JBS), na 
BRF S.A. (fusão entre Sadia e 
Perdigão) e na Raízen (fusão Cosan-
Shell e antiga Nova América) do 
setor sucroenergético e que incide 
sobre a Terra Indígena Guyraroká. 
De fato, os frigoríficos e as usinas 
foram o epicentro de propagação do 
vírus também em outros municípios 
do país (MARTINS et al., 2020, p. 
7-8). 

Quando Ailton Krenak propõe seu texto 
Ideias para adiar o fim do mundo, este é 
um chamamento para pensarmos sobre a 
falência de uma certa ideia de 
humanidade fechada em paradigmas 
modernos/ocidentais, com extrema 
dificuldade de habitar o presente e ter 
que se encontrar com os males já 
produzidos nesta terra (KRENAK, 
2019). Para isso, faz-se necessário que 
possamos nos reconhecer em um projeto 
de sociedade que se alimenta da extração 
da natureza, da exploração de outras 
humanidades e do consumo como regra 
para sua manutenção. Temos 
responsabilidade sobre as instabilidades 
socioecológicas acarretadas pela corrida 
econômica e pelo consumo desenfreado? 
Como romper ou criar fissuras nesse 
alicerce moderno extrativista de vida? 
Talvez, uma alternativa seja tentar 
produzir formas de encontro e de habitar 
com os outros a terra devastada. Isto não 
quer dizer negá-la, para, em seguida, 
fantasiar um novo momento, um novo 
lugar, para um recomeço, no qual alguns 
poucos poderão habitar esta mesma terra. 
Mas, para isso, é imperioso o 
reconhecimento dos males já produzidos 
e as limitações que os conhecimentos 
modernos apresentam para as supostas 
saídas à esta exceção vivida como um 
projeto.  

Uma ferramenta ético-política contra as 
dualidades e dicotomias de uma 
existência moderna/ocidental seria, de 
acordo com Haraway (2016), ficar com o 
problema. Nesses termos, ficar com o 
problema apresenta-se como um passo a 
fim de não apostar em falsos futuros 
esperançosos ou buscar os passados 
tediosos para ter que lidar com uma vida 
já insuportável. Habitar o problema é 
afirmar a moradia de um mundo também 
devastado, no reconhecimento das 
assolações e destroços nele presentes. 
Recorremos mais uma vez a Krenak 
(2019, p. 19) quando foi indagado sobre 
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a situação indígena, a partir de 2019, 
com a chegada da família Bolsonaro à 
presidência da República no Brasil. A 
pergunta a ele dirigida foi: “Como os 
índios vão fazer diante, disso tudo?” 
Respondeu o autor: “Tem quinhentos 
anos que os índios estão resistindo, eu 
estou preocupado é com os brancos, 
como que vão fazer para escapar dessa.”  

Habitar o problema é assumir certa 
atitude acontecimental, ao que aludia 
Michel Foucault (2012, p. 574), sobre 
interrogar o próprio presente, “[...] numa 
crítica do que somos, pensamos e 
fazemos, através de uma ontologia 
histórica de nós mesmos”. Trata-se de 
uma ação necessária para lidar com o 
falacioso esperancismo antropoceno que 
nos habita, desde a modernidade. Nas 
palavras de Latour (2020, p. 31): 
“Nesses assuntos, a esperança é má 
conselheira, já que não estamos em uma 
crise. Isso não vai ‘passar’. Será preciso 
lidar com isso. É definitivo.”  

É fato que, nos próximos meses, 
chegaremos a uma vacina para o novo 
coronavírus. Todavia, não nos 
enganemos: nos circuitos do capitalismo, 
diante da “[...] fragilidade e instabilidade 
socioecológica dos sistemas alimentares 
das agroindústrias que só promovem 
escassez generalizada e vulnerabilidades 
através da destruição dos ecossistemas-
territórios” (MARTINS et al., 2020, p. 
8), é recorrente a emergência e re-
emergência de patógenos, a exemplo da 
peste suína africana, da febre aftosa, da 
hepatite, do vibrio, da salmonella, do 
ebola e uma variedade de novos tipos de 
gripe (H1N1 e variações) (WALLACE et 
al., 2020).  

Ademais, a superação da COVID-19 não 
transpõe o horizonte dilacerado no qual 
vivemos. Pelo contrário, ele ficou mais 
distendido! Portanto, não se trata de uma 
crise, ou uma exceção, que agora nos 
reacomodamos, tomando certos 

cuidados, no caso de alguns; e de outros, 
escapando à morte, até quando puder.  

Na verdade, estamos em face de uma 
regra sistematicamente enxertada em 
nossas vidas para aceitação de um tipo 
de normalidade extrativista e 
exploradora das formas de viver. Há um 
normal que impera há séculos e continua 
a ser o mesmo, apesar de algumas 
variações. Quando pensamos em vida, 
não nos restringimos ao viver humano 
ocidental/moderno, mas imaginamos 
tantas outras humanidades e outras vidas 
não humanas que resistem e fazem da 
terra sua morada.  

É o que Krenak (2019) ressalta, quando 
se refere a Eduardo Viveiros de Castro, 
sobre o perspectivismo amazônico, de 
que muitos outros têm perspectivas sobre 
a existência. Assim, faz-se necessário 
“suspender o céu” para “ampliar o nosso 
horizonte” (KRENAK, 2019, p. 15), de 
modo a desbancar a própria ideia de um 
novo normal, o qual se apresenta como 
saída dessa “suposta” crise centralizada 
na pandemia, em uma tentativa de 
continuidade esperançosa a esse projeto 
moderno de sociedade.  

Isto posto, concordamos que, nas 
comunidades tradicionais, os horizontes 
de assolação apresentados pela 
emergência da pandemia por COVID-19 
não constituem algo inaugural ou novo; 
ao contrário, encontram-se como um 
projeto instalado em seus territórios, 
desde o encontro violento com a 
colonização dos povos indígenas e a 
escravização e extermínio da população 
negra trazida da África. Dessa maneira, 
para alguns povos, os fins de mundo já 
aconteceram e estão a se repetir, 
diariamente.  

Para reforçar tal ideia, recorremos ao 
diagnóstico de que a modernidade 
buscou instaurar, em seu percurso 
filosófico e político, o gerenciamento da 
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realidade global, por meio de 
pressupostos hegemônicos 
eurocentrados, impondo aos povos 
tradicionais um modo de governo da 
vida que explora sua força de trabalho, 
invisibiliza os seus modos de conhecer o 
mundo e busca desvalidar as formas 
diversas de sentir e experienciar a vida 
(MALDONADO-TORRES, 2018). Essa 
racionalidade perversa tem por base a 
organização de uma hierarquia étnico-
racial que almeja inferiorizar os povos 
colonizados, na fundação da fantasia do 
branco como sujeito legítimo da 
modernidade. Tais relações hierárquicas 
funcionam como dispositivos que atuam 
em níveis macro, na estruturação da 
economia política, bem como em 
estratos micropolíticos, na regulação e na 
administração dos circuitos dos desejos e 
das afetações, os quais se inscrevem nos 
corpos, marcados étnico-racialmente, 
entre brancos, negros, indígenas.     

Sustentamos, com isso, que as matrizes 
do pensamento moderno alicerçam sua 
constituição em referências colonialistas. 
A modernidade tem sua formação 
balizada pelas lógicas da colonialidade. 
Ambas constituem as faces de uma 
mesma moeda. O entendimento da 
modernidade como fenômeno cindido da 
colonialidade é uma falácia que atua de 
modo a escamotear as bases coloniais 
estruturantes da vida moderna, as quais 
perduram no projeto extrativista e 
explorador ainda presente em nossas 
vidas. Portanto, ao falarmos de 
modernidade, estamos ao mesmo tempo 
falando de colonialidade. Estamos 
sublinhando os dispositivos coloniais 
que sustentam e ativam o circuito dessa 
racionalidade que se pretende universal e 
abstrata, como se ela pudesse ser 
enquadrada em qualquer corpo, território 
e vida. Mas não esqueçamos: os circuitos 
dos colonialismos se atualizam em meio 
à pandemia do COVID-19, com maior 

relevo sobre certos corpos, territórios e 
vidas.  

Como resistir a tal lógica? É novamente 
a Krenak (2020) que recorremos, em 
suas reflexões sobre a experiência 
histórica coletiva de convivência com as 
devastações produzidas pelo projeto 
moderno/colonial. Em A vida não é útil, 
o autor não aponta para o início de um 
mundo, mas para a capacidade de resistir 
e habitar as tensões, as violências e os 
conflitos já instalados e vividos 
historicamente pelo seu povo, em face de 
uma modernidade que os desumaniza e 
extrai suas terras. Segundo o autor, não 
há, para os povos tradicionais, a 
alternativa de amenizar os efeitos 
devastadores do projeto 
moderno/colonial, pois suas vidas e 
territórios estão expostos dia a dia a 
essas devastações: 

O que nos resta é viver as 
experiências, tanto do desastre 
quanto a do silêncio. Às vezes nós 
até queremos viver a experiência do 
silêncio, mas não a do desastre, pois 
é muito dolorosa. Nós, Krenak, 
decidimos que estamos dentro do 
desastre, ninguém precisa vir tirar a 
gente daqui, vamos atravessar o 
deserto, temos que atravessar 
(KRENAK, 2020, s.p.).  

A decisão de estar dentro do desastre não 
é aceitá-lo, ao contrário é afirmar as 
possibilidades de ação que se oferecem, 
diante de um mundo de limitações, é 
inventar modos de resistir: “Os povos 
originários ainda estão no mundo não 
porque foram excluídos, mas por que 
escaparam, é interessante lembrar isso” 
(KRENAK, 2020, n.p.). A capacidade de 
não negar a devastação é a arte de 
sobreviver, de negociar as possibilidades 
de estarmos vivos e afirmar radicalmente 
a vida, junto aos territórios coletivos. É 
na coletividade que se produzem 
alternativas contra as lógicas 
extrativistas, para, de dentro delas, 
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subvertê-las e fazer emergir outras 
formas de convivência e existência 
secularmente habitadas, nos territórios 
tradicionais. Estar radicalmente vivo é 
não reduzir a vida às formas utilitaristas 
e instrumentais do mercado e do Estado: 
é não a tornar útil, uma mercadoria 
(KRENAK, 2020). 

Não seria essa a mensagem-antídoto 
contra o discurso histérico de um novo 
normal em um mundo “pós-pandemia”? 
Tanawy Xukuru Kariri, em conversas 
sobre a pandemia, declarou que um dos 
medos que pairaram sobre as 
comunidades indígenas Xukuru Kariris 
de Palmeira dos Índios era o medo da 
morte coletiva, não o medo da morte 
individual. Esta, a morte individual, já é 
ameaçada todos os dias, todavia, a vida 
coletiva não pode morrer, pois é dela que 
fluem os conhecimentos ancestrais, que 
acompanham os modos de viver das 
aldeias indígenas e cultivam os 
horizontes de vidas futuras, diante da 
terra devastada (TENÓRIO; 
FERNANDES, 2020).   

Em um mundo saturado de informações, 
o sujeito perde a capacidade de 
compreender e entrar em contato com 
suas experiências, suas histórias e as 
coletividades que compõem o seu viver. 
Por isso, a necessidade do silêncio, não 
da experiência de ser silenciado, mas do 
silêncio como resguardo: lugar de 
reconhecimento dos conhecimentos que 
carregamos para recompor as energias e 
compreender as posições que ocupamos, 
dentro da terra devastada, para, desses 
lugares diversos e com a sabedoria 
coletiva, produzir alternativas às lógicas 
do antropoceno moderno (KRENAK, 
2020).   

Com a pandemia por COVID-19, o 
sistema moderno/colonial, ao contrário 
de reconhecer o desastre e construir 
propostas coletivas – que, inclusive, 
coloquem em xeque a emergência e a re-

emergência de patógenos, a partir das 
mudanças causadas nas paisagens 
ambientais ou nas entranhas das cadeias 
de produção da indústria alimentícia e 
fruto do agronegócio –, na verdade, nega 
a crise estrutural que enfrentamos e lança 
mão de alternativas que reificam ainda 
mais suas lógicas extrativistas, 
individualistas e negacionistas, a saber:  

a) A crença de que tudo em breve 
retornará ao normal. Cabe 
questionar: que normalidade é 
essa a que supostamente se quer 
retornar? É o retorno a um padrão 
de sociedade insustentável, o 
qual estabeleceu uma forma de 
vida que, para existir, explora 
outras humanidades? Que nega o 
reconhecimento as suas vidas e 
destrói a natureza da qual se 
compreendem cindidos?  

b) A confiança cega a um tipo de 
ciência e forma de conhecimento 
como salvadora dos problemas 
criados pela modernidade. Há um 
culto, na modernidade, a uma 
confiança cega na ciência como 
aquela capaz de dominar e 
reverter os efeitos da natureza, a 
favor de suas necessidades. Não 
se trata de sustentar certo 
negacionismo da ciência. Pelo 
contrário, conforme assinala 
Giddens (1991), essa confiança 
inquestionável na modernidade e 
seus saberes é um dos grandes 
riscos que vivemos, por não 
compreendermos que certas 
mudanças que esse sistema 
impõe ao mundo são 
irreversíveis.  

c) A busca por saídas 
individualistas, com base no 
consumo, para solução 
imediatista com a chegada do 
vírus. Mas o vírus age e circula 
por contaminação coletiva e a 
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barreira contra ele deve passar 
pela capacidade do cuidado às 
coletividades. 

d) O negacionismo do novo 
coronavírus, na vida cotidiana, 
impondo a importância da 
economia em detrimento das 
vidas de milhares de pessoas. O 
negacionismo é uma das 
expressões mais fortes da 
morbidade presente na 
racionalidade moderna/colonial, 
a qual objetifica toda forma de 
vida em mercadoria para 
alimentação do mercado. 

e) Ações que geram medo, pânico 
e insegurança à população, na 
emergência de discursos fascistas 
que reificam o controle, a 
militarização e o ódio (HACKEO 
CULTURAL, 2020).  

Já nas comunidades indígenas, 
quilombolas e tradicionais, outras táticas 
emergem para lidar com a pandemia por 
COVID-19 e a crise sistêmica que se 
manifesta historicamente, em suas vidas. 
Tais alternativas vão de encontro às 
lógicas modernas ocidentais e asseguram 
ainda mais a autonomia de seus modos 
de vida:  

a) Fortalecimento de práticas 
coletivas de auto-organização e 
de cuidado, como uso de chás, 
ervas, banhos com plantas. 

b) Retomada de alimentação 
agroecológica presente nos 
territórios, na afirmação de sua 
soberania alimentar e da 
capacidade de preparar 
imunologicamente o corpo dos 
moradores para a doença que 
estava para chegar. Um exemplo 
são os sopões, produzidos nas 
comunidades, para serem 
distribuídos entre os moradores, 
como é o caso do sopão realizado 

pelo projeto Magia da Terra na 
aldeia Xukuru Kariri, em 
Palmeira dos Índios. 

c) Barreiras sanitárias nos limites 
dos territórios das aldeias e 
comunidades tradicionais, além 
da formação de redes de apoio 
mútuo entre distintos contextos 
territoriais e comunidades, a fim 
de impedir a entrada de pessoas 
de fora do território 
possivelmente contaminadas. 
Essa estratégia foi muitas vezes 
elaborada anteriormente ao poder 
estatal. 

d) Afirmação do local como lugar 
de emergência de conhecimentos 
capazes de tensionar as 
contradições globais e apontar 
formas ancestrais de partilha de 
saberes entre gerações, para lidar 
com o problema. 

e) Afirmação da ancestralidade e 
enraizamento no território como 
espaços de fortalecimento dos 
vínculos coletivos e 
comunitários;  

f) Capacidade de conviver e de 
considerar as diferenças no 
cotidiano.  

Para Martins et al. (2020, p. 8), a auto-
organização e o fortalecimento das 
autonomias territoriais, por parte de 
muitos territórios indígenas, e em 
específico, no caso dos povos Kaiowá e 
Guarani, “[...] é fruto de um processo 
mais amplo da luta por retomar os 
tekoha, as relações espirituais e 
ecológicas com todos os seres vivos, 
sobretudo com os jara (guardiões da 
floresta e dos seres vivos/seres protetores 
malfazejos e benfazejos)”. 

A luta pelo tekoha e por autonomia 
territorial é o que torna possível a 
recomposição dos nutrientes da 
terra, a recuperação da vegetação 
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nativa e do microclima local. Ao 
longo dos anos e através da presença 
dos povos e manejo dos territórios e 
ecossistema, a terra voltará a ter 
equilíbrio e sensibilidade permitindo 
que os fluxos de energia sejam 
realidade outra vez (BENITES, 2020 
citado por MARTINS et al., 2020, p. 
9). 

É com a força dos jara, cultivados pelos 
nhanderu e nahndesy, por meio dos 
cantos e rezas sagradas, que tais povos, 
por exemplo, alimentam a esperança e 
renovam os caminhos e territorialidades 
de resistência, na luta em defesa da vida 
de todos os seres e do planeta enquanto 
ser vivo (MARTINS et al., 2020).  

Como aponta Krenak (1999), uma das 
heranças dos povos originários é a 
capacidade de reconhecimento da 
diversidade de modos de vida que 
habitam nossos territórios, na afirmação 
da diferença, não como oposição, 
problema, defeito, mas enquanto a 
emergência do outro, com o qual 
podemos aprender e compartilhar o 
viver.  

As diferenças de posições nos modos de 
como lidar com a pandemia por COVID-
19, entre o projeto moderno/colonial e os 
horizontes das comunidades tradicionais, 
demonstram os deslocamentos 
produzidos pelas cosmovisões ancestrais 
e coletivas das comunidades, frente ao 
capitalismo global. Tais deslocamentos 
possibilitam alternativas que não partem 
do Antropoceno e nem do próprio 
Capitalismo, segundo os quais a natureza 
e outras humanidades devem servir de 
recursos e força de trabalho para 
sustentação de uma humanidade 
ocidentalizada. 

São esses deslocamentos que permitem 
às comunidades habitarem nas margens 
e, ao mesmo tempo, fazer delas lugares 
de transformação política e ação coletiva 
para outras possibilidades de existência. 

Mesmo diante da terra devastada, ainda 
há força para fazer brotar vidas, formas 
de cuidado e outras narrativas de mundo 
e lutas, em um sonhar com o outro, que 
torna a terra ainda um lugar de moradia 
coletiva. Parafraseando F. Fanon e A. 
Krenak, se não há lugar para os 
condenados da terra no mundo, façamos 
esse lugar existir dia a dia.  

O encontro com as comunidades 
tradicionais enseja a abertura para um 
mundo no qual outros mundos possam 
coexistir, rompendo com compreensões 
cientificistas modernas lineares, as quais 
apontam um caminho único à produção 
do conhecimento. Quando habitamos os 
territórios tradicionais, vem à tona o 
entendimento de que todas os saberes 
apresentam limites, são sempre visões de 
mundo restritas. Nas relações com os 
outros, essas restrições nos revelam a 
possibilidade de composição ética com 
diversas formas de viver. Essa ética de 
produção de uma vida compartilhada faz 
das circunscrições que conformam 
nossas existências elementos necessários 
para a emergência do outro. Assim, o 
limite não impõe condições apenas de 
incapacidade, ao contrário favorece a 
composição de entendimentos e saberes 
tão necessários para habitarmos e 
resistirmos, na terra devastada.  

Porém, segundo Krenak (1999), como 
lidar com o encontro entre estes 
universos à produção de um eterno 
retorno que afirmem as diferenças? Este 
é um desafio constante que se apresenta 
em nossos mundos. Talvez, o 
reconhecimento dos limites seja um 
passo importante para as possibilidades 
do encontro à afirmação das alteridades. 
Além dos limites é necessário 
reconhecer as monstruosidades 
historicamente produzidas e 
reproduzidas cotidianamente, quando 
nos fazemos agentes disparadores dos 
circuitos modernos/coloniais. Andar a 
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passos lentos nos territórios tradicionais 
acompanhados por aqueles que fazem 
dali sua morada, é uma poderosa 
estratégia para produzir fraturas e 
rupturas para a transformação coletiva da 
terra devastada. A habitação de nossas 
monstruosidades e o reconhecimento de 
nossos limites é um passo fundamental 
para que não escapemos dos nossos 
problemas. Precisamos nos manter com 
eles, tomá-los como guia para um futuro 
já presente nas aldeias indígenas, 
comunidades quilombolas e tradicionais 
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