
 

 

A compulsão pela leitura 

WALTER PRAXEDES* 

 

 

Meses atrás, enquanto aguardava o 

horário de embarque em um voo para 

Maringá, encontrei no aeroporto Santos 

Dumont, Rio de Janeiro, um ex-

professor dos tempos de graduação, que 

chegava de uma conferência em Portugal 

e esperava um voo para uma capital do 

Sul do País, onde receberia uma 

homenagem. Nossa conversa durou o 

tempo que faltava para o seu embarque, 

em torno de uma hora, e despertou-me 

para o problema da compulsão pela 

leitura entre os acadêmicos. 

Para evitar constrangimentos, vou 

comentar o tema a partir de algumas 

confidências do meu estimado ex-

professor, sem, contudo, apresentar 

detalhes que poderiam levar à sua 

identificação pelos leitores, uma vez que 

se trata de assunto de sua vida privada. 

Depois de muitos anos de pesquisa e 

ensino em grandes universidades do 

Brasil e do exterior, e de ter publicado 

duas dezenas de obras que estão entre as 

mais prestigiosas das ciências humanas 

em nosso país, o Professor Z, é assim que 

vou nominá-lo, confessou-me que se 

cansou da disciplina intelectual que o 

levava a ler e a reler tudo que lhe caía nas 

mãos, de textos clássicos a artigos 

científicos e relatórios de pesquisas 

recentes, dissertações e teses, passando 

pelas infindáveis produções de seus 
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alunos e orientandos, além das 

incontáveis mensagens que 

congestionavam o seu correio eletrônico. 

Como um portador de obesidade 

mórbida que realiza uma intervenção 

cirúrgica para a redução do tubo 

digestivo, o Professor Z saiu de casa 

certa manhã e vendeu por qualquer preço 

todos os seus livros, incluindo os de sua 

própria autoria, para o primeiro sebo que 

se dispôs a retirar imediatamente o 

acervo de sua residência. 

Foi, segundo ele, a maneira mais rápida 

que encontrou para desobstruir dois 

quartos e os corredores do seu 

apartamento não tão pequeno, e de tornar 

o ambiente mais propício à habitação, 

sem o volume exagerado e os fungos da 

cultura ocidental impressa que 

acumulara. 

A partir do raciocínio – singelo para um 

estudioso de ciências humanas – de que 

na maior parte da História os humanos 

não precisaram da escrita para se 

comunicarem entre si, e de que para 

bilhões de habitantes atuais do planeta a 

escrita simplesmente não existe, nosso 

professor tomou a decisão de ignorar por 

completo as imposições da indústria da 

palavra escrita, impressa ou virtual, e 

seus lançamentos contínuos. 



 

O mais difícil, contou-me, foi livrar-se 

do vício obsessivo-compulsivo pela 

leitura. Desde a adolescência um dos 

princípios que orientavam a sua vida 

cotidiana era a máxima “se algo foi 

escrito e publicado, é necessário que seja 

lido”.  

Quando decidiu desintoxicar-se dos 

efeitos da decodificação excessiva de 

sinais gráficos, para ele isso foi tão 

penoso como livrar-se da dependência 

química de álcool, nicotina ou comida. 

Depois da venda da sua biblioteca 

resolveu cancelar suas várias assinaturas 

de jornais diários, revistas semanais de 

variedades e publicações especializadas 

nos cinco idiomas que domina. Também 

deixou de abrir as mensagens que recebia 

pela Internet. Passou, então, a se 

comunicar com os colegas de trabalho, 

amigos e alunos apenas por telefone ou 

pessoalmente. 

O primeiro dia sem ler até que não foi 

difícil passar, segundo a descrição do 

Professor Z. Ele lecionou pela manhã 

uma aula há muito memorizada, almoçou 

em casa com a esposa e filhos e dormiu 

um pouco até o meio da tarde. Saiu, 

então, para passear pelas ruas da cidade, 

tomou um suco de goiaba em um 

quiosque, um café expresso em uma 

padaria, e nem percebeu que ao voltar 

para casa já era noitinha. Jantou em 

companhia dos filhos, pois a esposa 

havia saído para uma reunião 

profissional. Assistiu ao jornal da noite 

na televisão, um capítulo de telenovela e 

um documentário sobre golfinhos. 

Tomou um banho e dormiu assim que 

deitou, antes que a esposa tivesse 

chegado. 

 

No dia seguinte não deu aulas e teve a 

primeira recaída. Ao sair novamente para 

passear pelo centro da cidade parou por 

incontáveis minutos diante dos jornais 

expostos em uma banca. Foi um dia que 

demorou muito para passar, segundo 

suas recordações, deixando-o entediado 

e irritadiço. No terceiro dia do regime de 

restrição total à leitura a que se impusera, 

passou o dia todo em reunião na 

congregação de sua faculdade e chegou 

em casa exausto, jantou pouco, 

conversou com o filho mais velho que 

precisava de dinheiro para pagar o 

conserto da moto e assistiu televisão até 

se recolher para o banho e o sono. A 

esposa estava em casa e sua companhia 

ajudou-o a não se lembrar dos livros. No 

quarto dia percebeu que estava se 

acostumando à nova vida. 

Ao final do primeiro mês sentiu-se livre 

e com um ânimo novo. Por conta própria 

deixou de tomar a medicação 

antidepressiva receitada pelo seu médico 

contra o seu permanente humor 

intratável. Com isso melhorou a sua 

convivência com os familiares e amigos 

de todas as horas. Escrevo “amigos de 

todas as horas” porque antes do seu 

rompimento com a palavra escrita só 

mesmo esses o suportavam na 

intimidade, reconheceu o professor em 

suas confidências, que já me pareciam 

surpreendentes e excessivamente 

detalhadas. 

Atualmente o Professor Z participa de 

um grupo de ajuda mútua que se reúne 

semanalmente para conversar e, assim, 

contribuir para que os seus membros se 

libertem da compulsão pela leitura. 

Nestes tempos de ditadura da palavra 

escrita o lema do grupo não poderia ser 

mais surpreendente e inviável para um 

professor: “evite a primeira palavra 

escrita”. 

 


