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Borboletas

ALEXANDRA NEVILLE®

Um dia ensolarado ha algum tempo
atrds, quando eu estava dirigindo meu
carro, uma borboleta bateu no para-brisa
e suas asas deixaram no vidro uma marca
que parecia um leve tracado de po
colorido. Uma vez alguém me disse que
se o pozinho que da cor as asas de uma
borboleta for retirado, a borboleta morre.
Eu fiquei pensando nisso enquanto
olhava aquela marca alaranjada e
marrom no para-brisa.

As borboletas me fascinam desde
quando eu tinha quase nove anos de
idade. H4 algo muito atraente na sua
despreocupada beleza, sua liberdade, sua
falta de cuidado. Uma lagarta acorda de
seu sono de metamorfose para encontrar-
se dona de um par de asas que a levardo
de jardim a jardim e de flor em flor,
como as flores que eu uma vez levei nos
bracos quando crianca.

Eu me lembro daquela ida ao campo, a
igrejinha onde minha mae tinha sido
enterrada um ano antes. Eu ia sentada no
banco traseiro do nosso carro,
carregando no colo um buquezinho de
flores embrulhadas em celofane, olhando
pela janela e vendo que os postes de
luzes da cidade se transformavam em
postes de alta tensdo e finalmente em
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campos marrons. E havia tantas
borboletas — umas pequeninas, amarelas,
que enchiam o ar e eram pegas no vento
e acabavam espatifadas na grade do
nosso carro. Os limpadores de para-brisa
continuavam esfregando no vidro as
borboletas e suas asas cheias de poé
colorido, até que ficou dificil enxergar.
De onde elas vinham? Para onde iam?

N6s chegamos a igreja e caminhamos até
0 pequeno cemitério, que estava
completamente quieto, exceto pelo
zumbido das cigarras e dos grilos. Meu
pai olhava para o céu, distraido,
enquanto eu passava minha mao sobre o
nome dela escrito na tumba, e senti na
minha mao o contato da pedra fria,
embora fosse uma tarde de verdo.

Nés rezamos uma oracdo por minha mae
antes de voltarmos ao carro. Enquanto eu
caminhava, olhei para trds, e vi um grupo
de borboletas ja se juntando em volta das
flores que eu tinha acabado de colocar
sobre a tumba.

O ano seguinte veio e foi, e nés ndo
retornamos a igrejinha, e nao retornamos
nunca mais. Nds dissemos adeus naquele
dia; nés tinhamos matado borboletas
demais.
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