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Ele estava sentado ao lado da ponte por 
dois dias quando o segundo motociclista 
chegou. Vinha numa daquelas Honda 
novas, uma máquina muito mais 
esplêndida que a sua velha, mas gloriosa 
lambreta. Ele mal olhou para o recém-
chegado acima das botas, quando ele 
chegou e se postou diante dele, e olharam 
juntos a torrente de água a mil pés abaixo 
do barranco. O recém-chegado – que se 
apresentou como “Abe” – assoviou ao 
ver a altura. 

“Nós temos que atravessar aquilo?”  

“Ou atravessamos, ou voltamos.”  

Os dois olharam para a ponte se 
estendendo por cento e cinquenta metros 
acima do precipício. Feita de cordas, 
com um “assoalho” de ripas de madeira 
colocadas a intervalos de seis 
centímetros – ele tinha medido a 
distância entre as duas primeiras ripas, e 
era de exatamente seis centímetros – a 
ponte estava escorregadia com o borrifo 
que vinha das corredeiras abaixo, 
trazidas pra cima pelo vento.  

“Esta ponte é segura?” Abe 
perguntou.  
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“Veja você mesmo. Ela parece 
segura?”  

“Ela balança um pouco, não? 
Balança no vento.”  

“Eu tenho certeza que algumas das 
cordas estão desfiadas,” o velho 
trabalhador disse,” algumas bem no 
meio.”  

“Jesus.”  

“Eu poderia mostrar as partes 
desfiadas pra você, se você quiser.”  

“Eu prefiro não saber.”  

Eles ficaram calados por algum tempo, 
escutando o rugido do rio chegar até eles 
pelas paredes do precipício. Por fim, Abe 
disse:  

“O que vamos fazer?”  

O velho trabalhador se voltou e o olhou 
de frente, na cara, pela primeira vez, 
embora ainda não tivesse se levantado.  

“Nós poderíamos voltar,” ele disse.  

“Que diabos, não! Eu viajei por mais 
de cem pedaços ruins pra chegar até 
aqui. Tem que ter outro jeito.”  

“Nós poderíamos nos decidir a 
atravessar.”  
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Eles ficaram em silêncio por um tempo, 
compartindo esta possibilidade como se 
ela fosse um sacramento amargo. 

“Qual seria a melhor maneira?” Abe 
perguntou. “Quem o faria? Passar 
correndo o mais rápido possível, ou 
atravessar o mais devagar possível, 
polegada por polegada?”  

“Estou sentado aqui há dois dias, 
tentando decidir.”  

Abe se levantou e caminhou em direção 
à sua motocicleta, e depois retornou. 

“Isto é impossível,” ele disse.  

“Há uma terceira opção.”  

“OK. Qual?”  

“Nós podemos ficar sentados aqui 
até que uma quarta opção se 
apresente.”  

“Esperar que alguma coisa aconteça 
enquanto a sua vida se esvai?” Abe 
estendeu um braço e fez um gesto ao 
seu redor, incluindo a estrada atrás 
deles e as rochas em frente deles. 
“Nada acontece aqui, não é mesmo? 
Dá pra ver isso.”  

O velho trabalhador concordou, mas 
pensou: por que eu não posso 
simplesmente ficar sentando aqui e ver o 
tempo passar, ver o sol levantar e se por, 
sentir os dias expirando através de mim? 
Eu poderia conseguir uns bocados de 
comida dos que passam – aqueles loucos 
o suficiente ou com coragem suficiente 
para tentar atravessar, e aqueles que 
chegam até aqui e voltam. O que estaria 
errado com esta ideia. Seria um crime?  

“Quem seria feliz fazendo isso?” 
Abe perguntou. “Apenas esperando? 
Você teria que fazer algum 
movimento, de uma maneira ou de 
outra.”  

Ele fez uma pausa, buscando alguma 
ideia conclusiva. “Para ser um homem,” 
ele disse, “Você teria que.” 

Eu poderia mostrar a ele, o velho 
trabalhador pensou, como alguma coisa 
sempre traz remorso, mesmo aos homens 
que têm tanta pressa de se levantarem e 
saírem. Você poderia dizer que o sucesso 
de um homem se mede pelo quanto os 
que ficam sentem que sua partida deixa 
alguma coisa por fazer, uma ausência 
que ele poderia ter completado, com uma 
conversa talvez, ou com uma piada 
inesperada, ou um gesto memorável para 
preencher uma tarde ociosa. Nada disto 
pode acontecer quando ele se decide, 
finalmente, a partir. Ao permanecer 
sempre no mesmo lugar, aquelas 
ausências são resolvidas. Aquele gesto 
bonito continua sendo possível. 
Simplesmente ficando onde está, a 
pessoa atinge o objetivo.  

O velho trabalhador olhou para baixo, 
para o fundo do vale, algo que ele não 
fazia frequentemente.  

Se eu atravesso aquela ponte e ela se 
quebra e eu caio e morro naquelas rochas 
lá embaixo, ele pensou, as 
incompletudes dos meus amigos serão 
imutáveis, para sempre.  

“Eu estou feliz aqui,” ele disse.  

“Isto ‘e besteira,” Abe disse. Ele deu 
alguns passos, impaciente, limpando 
as palmas das mãos nas calças. 
“Você quer saber o que a felicidade 
é? Eu lhe digo. A felicidade é decidir 
como atravessar aquela desgraçada 
daquela ponte, e atravessá-la. É isto. 
Nenhum grande mistério. A 
felicidade não é nem chegar onde 
você quer chegar. É tentar chegar. É 
alcançar o ponto onde você pode ver 
sua chegada.”  

Ele se afastou, e depois voltou. 

“Isto é o que é felicidade,” ele disse. 

Os dois se agacharam, e ficaram olhando 
o sol se por detrás da rocha.  
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“Já sei o que faremos,” Abe disse. 
“Amanhã bem cedo saímos. Quem 
vai primeiro?” 

O velho trabalhador pensou em sugerir 
que eles tirassem a sorte, mas decidiu 
que isto seria muito grego pro seu gosto; 
clássico demais.  

“O primeiro que arrumar as suas 
coisas, vai primeiro,” Abe disse. “O 

primeiro que saudar o dia terá a 
honra.” 

Concordando, o velho trabalhador estava 
já antevendo a possibilidade de dormir 
até tarde no dia seguinte, e depois ficar 
quieto na cama ainda mais tempo. Ele 
não se surpreenderia se estivesse ainda 
no saco de dormir até o meio dia. 

 


