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Minha mãe foi costureira, a vida inteira. 
Quando ela se casou, aos 17 anos, trouxe 
no seu enxoval uma máquina de costura, 
como era de costume entre as famílias de 
alguma posse naquele tempo. Os pais 
sabiam que aquela máquina de costura 
seria para a sua filha uma espécie de 
seguro: ela poderia costurar para os filhos 
e o marido, além de para si mesma, e, se as 
coisas apertassem, ela poderia vender a 
máquina para ajudar o marido a sair de 
algum aperto. 

Assim foi com minha mãe. Em menos de 5 
anos depois do casamento, com as fortunas 
de meu pai desaparecendo junto com as 
plantações comidas pela seca, se foi a 
máquina de costura, vendida para pagar 
dívidas, custear as sementes do ano 
seguinte, comprar remédio para as duas 
crianças. 

Mas minha mãe continuou sendo 
costureira. Só que, agora, costurava tudo à 
mão. Fazia roupas para todos da casa, e 
mais lençóis, toalhas de mesa, panos de 
prato. Logo começou a costurar para os 
vizinhos, que admiravam as roupas bem 
feitas que a família, embora pobre, sempre 
usava. Admiravam até os remendos, feitos 
com tanto capricho que pareciam parte do 
desenho da roupa. 

E não demorou muito, minha mãe estava 
costurando vestidos de noiva, ternos 
completos, roupas de batizado, e até 
mortalhas que, de acordo com ela, eram as 
piores, porque tinham que ser feitas em 
poucas horas. “A sorte,” minha mãe dizia 
com um sorriso, “era que o cliente nunca 
reclamava...” Meus pais moravam em 
Goiás, “no meio do mato”, como eles 
mesmos contavam. Meu pai trabalhava ora 

na lavoura, ora cuidando de gado alheio, a 
vida que muitos brasileiros pobres 
levavam. A falta da máquina de costura na 
verdade era uma vantagem, porque com as 
mudanças constantes de um lugar ao outro, 
seria difícil carregar tal trambolho. Tudo 
que minha mãe precisava era uma tesoura, 
um metro, agulhas e linhas para trabalhar. 

Depois de algum tempo, meu pai lhe 
comprou outra máquina, que também teve 
que ser vendida para pagar contas. Com o 
passar dos anos, várias máquinas vieram e 
se foram, um tipo de “fusquinha” que era 
convertido em dinheiro quando era 
necessário. Desde nossa infância, eu e 
meus irmãos nos acostumamos a ver nossa 
mãe costurando, tanto para nós como para 
nossos amigos, vizinhos, conhecidos. E 
nos acostumamos a ver sacos de retalhos 
coloridos que os clientes deixavam com 
ela. E nos acostumamos a ver nossas 
camas cobertas com as colchas de retalho 
que ela fazia. Às vezes eu e ela nos 
detínhamos olhando uma colcha e 
lembrando de onde tinha vindo um retalho. 
Eram mais que simples pedaços de pano: 
eram histórias da nossa vida de família, e 
das nossas conexões com a nossa 
vizinhança. 

Mas para nós as colchas de retalhos tinham 
somente um valor prático: serviam para 
cobrir a cama, nos aquecer no inverno. 
Tínhamos, como todos que conhecíamos, 
uma cegueira estética, e não víamos a 
beleza daqueles objetos que nossa mãe 
fazia com cuidado e gosto. Enquanto 
alguns de nós cortávamos recortes de 
revista contendo reproduções de 
Rembrandt, ou de Van Gogh, ou de outros 
europeus, nossa mãe costurava peças 



 

coloridas, vibrantes, que se destinavam a 
cobrir camas, ou a limparem nossos pés. 

Um dia, ao voltar à casa de meus pais 
depois de 2 anos fora, vi que minha mãe 
tinha feito uma série de pequenos tapetes 
de retalho para sua cozinha, banheiro, área 
de serviço. Não sei se foi porque eu tinha 
estado fora tanto tempo, ou se foi porque 
eu tinha vivido em uma cultura em que 
este trabalho “de mulher” tem outra 
conotação, muito mais positiva, ou 
simplesmente porque quando a gente vê 
uma coisa conhecida depois de tanto tempo 
é como se a visse pela primeira vez, de 
todas formas eu não me contive, e pedi a 
minha mãe que me desse todos os tapetes 
que ela tinha feito, porque queria colocá-
los na parede em minha casa. 

Minha mãe achou a idéia, como ela dizia, 
“um despropósito.” Onde já se viu tal 
coisa? Mas, na verdade, acho que ela 
sentiu que eu tinha visto, pela primeira 
vez, o valor além do material que daqueles 
objetos criados por ela. Imediatamente, ela 
apanhou o tapete que estava perto da pia, e 
colocou na máquina de lavar, de onde eu o 
retirei imediatamente. “Está sujo!” ela 
disse. “Veja, tem uma manchinha de barro 
aqui.” E apontou para uma pequena 
mancha marrom. “Eu quero o tapete e a 
mancha de barro”, expliquei a ela. 

Como sempre fazia quando eu vinha com 
uma idéia assim, minha mãe riu, e disse 
que isto era uma grande bobagem, mas 
aceitou que eu trouxesse o tapete e a 
mancha de terra de Maringá. Também 
consentiu em me mostrar as outras coisas 
que tinha feito com os retalhos nos últimos 
anos.  

Já naquele tempo, apesar da vista falhando, 
ela tinha feito colchas de retalho para todas 
os filhos, e para as netas mais velhas. Eram 
dezenas de colchas, todas feitas com o 
mesmo estilo, mas cada uma diferente da 
outra, usando retalhos que amigas e 
vizinhas lhe davam. E a máquina de 

costura de pedal, não elétrica, cúmplice de 
todo este trabalho, estava sempre no seu 
quarto, esperando mais projetos. Ela 
selecionava os tecidos, cortava, passava, e 
colocava em caixas de papelão, esperando 
uma chance para costurá-los.  

Hoje, quatro anos depois da morte da 
minha mãe, eu olho estes tapetinhos que 
ela me deu, e que agora estão na parede do 
meu quarto, e olho a colcha que ela fez 
para mim há muitos anos, e me admiro da 
sofisticação do seu conhecimento de cor, 
de harmonia. O desenho é simples, 
somente quadradinhos, ou o entrelaçado 
começando com um centro vermelho. Mas 
as cores dançam, se comunicam, e formam 
um todo que não fica a perder de muitos 
dos quadros mais famosos do mundo. 

Como minha mãe, muitas mulheres no 
Brasil se dedicam a esta arte humilde de 
juntar pedacinhos de pano e formar objetos 
de uso para a casa. Assim como muitos 
ceramistas fazem suas panelas, tigelas, e 
outros objetos de barro para uso da família, 
assim como muitas mulheres que tecem, 
que fazem crochê, que fazem tricô, que 
fazem bordados, estas costureiras não 
recebem nenhum elogio à sua arte que 
protege o corpo do frio e nutre o sentido 
estético, fazendo a casa mais agradável, 
mais bonita, e seu usuário portanto mais 
feliz. Nem só de pão e política vivem os 
seres humanos. 

Então temos que enfrentar a questão: por 
quê? 

Isto me faz traz à memória os anos em que 
estávamos “nos formando” e aprendendo o 
que significava ser o quê no Brasil dos 
anos 60 e 70. Todas as artes eram ou 
pintura, ou escultura, ou música, ou teatro. 
Cada uma destas artes requer materiais ou 
instrumentos, e mais lazer, para serem 
feitas. E estas artes estão codificadas 
maiormente como “cultura” porque são 
praticadas geralmente por homens. Como 
muitas meninas da minha classe social, eu 



 

também não tinha dinheiro para comprar 
telas, nem um violão (piano é instrumento 
de menina rica que também fala francês e 
tem unhas compridas, se dizia), nem dias 
pra treinar uma peça de teatro. Eu tinha o 
exemplo de minha mãe costurando roupas 
e fazendo colchas com o tecido que 
sobrava, e minhas irmãs fazendo roupas de 
crochê e tricô. Mas isto não era arte, era?1 

As artes mulheris, tais como a arte de fazer 
colchas, ou lidar com linhas, têm sido 
degradadas por séculos. Até muito 
recentemente, nenhum museu tinha uma 
colcha, e até muito recentemente, qualquer 
mulher que tivesse uma gota de aspiração 
intelectual não seria pega morta com uma 
agulha na mão. 

Mas as coisas estão mudando. Já podemos, 
nós mulheres intelectuais, sair do nosso 
esconderijo com nossas agulhas, nossas 
linhas e nossos retalhos, e admitir que nós 
também fazemos colchas, bordados, 
crochê, tricô. E que queremos que estas 
manifestações do nosso gosto, da nossa 
habilidade de combinar cores e formas 
sejam consideradas arte que não fica a 
dever nada a nenhum quadro. E quantos 
pezinhos de bebês, e quantos pescoços e 

quantas orelhas estas artes aqueceram 
durante séculos? 

Eu imagino que em todas as casas do 
Brasil existe pelo menos uma colcha de 
retalhos, uma toalhinha de crochê, um 
cachecol de tricô, uma roupa de bebê feita 
por uma das mulheres da família. A colcha 
de retalhos especialmente é uma espécie de 
memorial da família, juntando num mesmo 
espaço histórias dos membros da família, 
pelas roupas que usam ou usaram.  

Trabalhadoras! Vamos unir nossos 
esforços e fazer uma cooperativa de 
crochê, tricô, bordados e colchas de 
retalhos?  Não precisamos falar difícil, 
nem invocar Marx, nem usar nenhuma 
palavra terminando em “ismo.” Vamos 
celebrar o que nossas mães e nossas avós 
nos legaram, em silêncio, com arte e muita 
garra. É fácil: só precisamos agulhas, 
linhas, tesouras, e retalhos, e vontade de 
contar, com nossa arte, quem somos, de 
que gostamos, e o que podemos fazer.  

Quem não gostar de costurar, ou fazer 
crochê e tricô, ou tecer, pode colaborar 
fazendo um chá, e ficar conosco contando 
histórias. Precisamos lembrar nossas 
histórias e nossos talentos para podermos 
passá-los às nossas filhas e netas.  

 

 

*  EVA PAULINO BUENO é professora de Espanhol e Português na St. Mary´s University, em 
San Antonio, Texas. É autora de vários livros e artigos sobre literatura brasileira, cultura popular, e estudos da 
mulher. Seu livro mais recente é uma enciclopédia, Latin American Women Writers, An Encyclopedia 
(Routledge).  
1 Há muita informação na rede sobre colchas de retalhos e a tradição de fazê-las. Vejam por exemplo  como as 
mulheres negras americanas, que não tinham material sofisticado, faziam suas colchas, em 
http://xroads.virginia.edu/~ug97/quilt/atrads.html 
Outro exemplo muito interessante é dado pelas mulheres do grupo Amish, que tradicionalmente se dedicam a 
esta arte. Veja uma explicação e algumas colchas em http://www.800padutch.com/quilts.shtml 
E, por fim, um dos museus de colchas se encontra em New England: 
http://www.nequiltmuseum.org/  


