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Resumo: Com o cuidado de se manter devidamente incompleto, o texto diz de uma implicação 
dos seus autores com as interrogações que os saberes dos territórios brasileiros podem fazer à 
epistemologia psicanalítica. O samba, à sua forma, faz-se presente em nossa leitura do mundo, 
em certo letramento de um pretuguês que revela as raízes históricas de questões sociais e 
subjetivas reatualizadas na contemporaneidade brasileira, sendo escola para efetivar uma escuta 
sociopolítica do sofrimento do nosso tempo. Partindo dessa ideia e apoiados no pilar subversivo 
da provisoriedade psicanalítica, apontamos para a fecunda encruzilhada que esse saber pode 
habitar em solo brasileiro a partir da interpelação que o samba indica quanto às heranças coloniais 
da psicanálise. Esse apontamento busca resguardar o valor crítico de uma psicanálise que se 
questiona a respeito de seus ideais terapêuticos quando ensimesmados, por acabarem 
reproduzindo em última instância o racismo epistêmico. 

Palavras-chave: mistura; movimento psicanalítico; modernidade colonial; terapêutica; Brasil.  

Does psychoanalysis give samba?  

Abstract: With the care to remain incomplete, the text speaks of an implication of its authors with 
the interrogations that the knowledges of Brazilian territories can pose to psychoanalytic 
epistemology. In its own way, samba is present in our reading of the world, in a certain literacy 
of pretuguês that reveals historical roots of social and subjective issues updated in contemporary 
Brazil, being a school to carry out a sociopolitical listening to suffering of our time. Following 
this idea and supported by subversive pillar of psychoanalytic temporariness, we point to the 
fertile crossroads that this knowledge can have on Brazil soil, based on the interpellation that 
samba can bring about its colonial heritage. This note seeks to safeguard the critical value of a 
psychoanalysis that questions itself about its therapeutic ideals when taken inwardly, as they 
ultimately end up reproducing epistemic racism. 

Key words: blend; psychoanalytic movement; colonial modernity; therapeutics; Brazil.  
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Foto: Margarete Mendes em roda de samba na Praça da Harmonia, Rio de Janeiro, novembro de 2022. 
Acervo pessoal. 

 

Eu quero ver você sambar 
O samba é terapia popular  

(Guilherme Nascimento & Roberto Serrão) 

 

Abram alas 

“Isso aqui é mistura!”, esbraveja a 
cantora carioca Margarete Mendes entre 
um samba e outro nas rodas por onde 
passa na cidade do Rio de Janeiro. 
Conhecida como “a negona do axé”, 
Margarete é responsável por 
performances arrebatadoras que muitas 
vezes levam ao choro emocionado quem 
se aprochega para se unir ao coro. Há 
quem diga que a bengala que a 
acompanha é mágica, capaz de afastar os 
males da alma, do território e do 
disparate de achar que podem ser 
separados.  

Se “o samba é terapia popular” 
(NASCIMENTO & SERRÃO, 1987), 
como ensinam os versos do hino Nos 
pagodes da vida que introduzem este 
texto, o que nós, psicanalistas, teríamos 
a aprender com o caldeirão misturado 
pela bengala de Margarete? A pergunta 
pode soar estranha aos ouvidos de 
colegas do campo que tentam alçar a 
psicanálise à torre de marfim, de onde, 
por mais incrível que possa parecer, 
permanece alheia às questões e ao 
sofrimento do tempo e dos territórios em 
que se situa. Essa psicanálise só nos 
interessa como lembrança de que 
fazemos parte de um campo em disputa 
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e, nesse jogo de forças, nossa aposta é 
aquela da construção de saberes em 
coalizão com os problemas que nossa 
época e nosso povo nos endereçam.  

Dessa torre, interessa-nos mais a parte do 
alicerce por onde se deu uma práxis 
ético-política compromissada 
socialmente e, como tal, mais alinhada à 
realidade da imensa maioria da 
população brasileira. Para exemplificar, 
é possível citar as policlínicas no 
entreguerras europeu, ambulatórios 
criados nos primórdios da 
institucionalização da psicanálise, com 
as bênçãos do próprio Freud e a partir de 
sua preocupação em oferecer 
tratamentos gratuitos a quem não 
usufruía dos privilégios da burguesia 
(FREUD, 1919[1918]/1969). Episódio 
que, não por acaso e sem consequências, 
fora praticamente elidido da história do 
movimento psicanalítico e que, também 
graças às recentes publicações de As 
clínicas públicas de Freud, de Elizabeth 
Ann Danto (2019), e Uma história da 
psicanálise popular, de Florent 
Gabarron-Garcia (2023), reanima as 
críticas ao caráter majoritariamente 
elitista da psicanalítica e convoca seus 
praticantes a revisitarem as posições que 
ocupam na sociedade e suas respectivas 
incidências sobre a escuta clínica. Em 
expressa filiação aos colegas que 
tentaram escutar as questões de sua 
época, para além – ou em subversão – da 
clínica burguesa, desejamos discutir a 
psicanálise que extrapole seu princípio 
de poder, marretando os tijolos que 
ergueram a torre de marfim sob a 
cantilena repetitiva da identificação com 
o suposto saber. A título de elucidação, 
Lélia Gonzalez (2020) ensina que o 
conceito lacaniano de sujeito suposto 
saber “se refere a identificações 
imaginárias com determinadas figuras, 
às quais é atribuído um conhecimento 
que elas não possuem (mãe, pai, 
psicanalista, professor etc.)” (p. 142).  

Fazendo eco ao psicanalista Sándor 
Ferenczi, húngaro da primeira geração 
da psicanálise, não nos interessa a atitude 
hipócrita diante da dor do outro, como se 
pudéssemos ficar “lá tranquilos fumando 
nosso charutinho” (FERENCZI, 
1932/1990, p. 224) e entediados ao 
escutar os sujeitos que sofrem. Ao 
contrário, sustentamos que a psicanálise 
não está tão distante da terapêutica 
quanto se quer acreditar (MARTINS, 
2012), e é bom mesmo que não esteja, já 
que assim pode se manter 
suficientemente aberta aos saberes e 
métodos que fazem sentido para o povo 
que se propõe a escutar. Se é para falar 
em charuto por essas bandas de cá, que 
seja em saudação a Exu e à aposta na 
encruzilhada entre samba e psicanálise. 

Pensamos o samba como uma via de 
aprendizado sobre as elaborações 
diaspóricas de um povo e como ele nos 
diz respeito, de diferentes formas. Nessa 
escuta definitivamente não há tédio. 
Escuta-se por implicação, envolvimento, 
ritmo, cantos coletivos e rotas libidinais 
diversas. Uma didática desafiadora para 
quem foi formado no paradigma 
esquizoide de uma mente que olha para 
o Norte, descolada do corpo mais 
próximo ao Sul negro e indígena. Uma 
clivagem ontológica que caminhou 
paripassu com o capitalismo moderno, a 
escravidão e a hierarquização racial e 
epistêmica.  

As gramáticas de nomeação dos 
acontecimentos e padecimentos 
psíquicos, sabemos, são eminentemente 
políticas. O racismo à brasileira, via mito 
da democracia racial (NASCIMENTO, 
1978) e da meritocracia, buscou se 
naturalizar como uma característica da 
brasilidade, quase como condição dessa 
“civilização miscigenada”, processo que 
foi produzido por seus porta-vozes na 
chamada elite intelectual como eco dos 
imperativos coloniais.  
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No caldeirão da Margarete, a mistura é 
outra: o barato é o cobre, a baqueta de 
madeira e o couro; todos mais acessíveis 
que o ouro. Nele não há ordenamento 
hierárquico, lógica tão arraigada em 
corredores academicistas e de demais 
instituições que insistem em se ancorar 
na areia movediça do solo moderno que 
tudo quer tragar. Embalados pela 
bengala da Margarete, sentimos o mito 
da superioridade sobrar e evaporar, 
deixando apenas o substrato que 
alimenta a fome comum.   

Quem é a psicanálise numa roda de 
samba comandada por Margaretes, 
Beths, Arlindos, Zecas, Ivones, Lecis, 
Cartolas, Alciones, Bezerras e 
Reinaldos? Com que roupa vai (ROSA, 
1971)? Vai esperar que alguém lhe 
enderece um suposto saber e desembeste 
a contar a vida? Vai tomar notas das 
catarses entoadas coletivamente em 
busca de algum ato analítico ou 
interpretação generalista desse povo? Ou 
vai se entregar à experiência, arrumar 
uma caixinha de fósforo, batucar na 
moral e aprender novos usos de acender? 
Para início de conversa, se for mesmo 
possível puxar duas cadeiras nessa mesa 
de bar – uma para o samba e outra para a 
psicanálise –, talvez caibam duas 
atenções: 1) O samba vai bem sem a 
psicanálise, pois se o sambista for natural 
com sua poesia, “o povo lhe faz imortal” 
(CANDEIA, 1988), o que 
imediatamente traz o dever de que a 
psicanálise chegue no sapatinho quando 
“a ordem é samba” (PANDEIRO & 
RAMOS, 1966); 2) Não temos qualquer 
pretensão de salvar a psicanálise do que 
quer que seja, mesmo porque 
entendemos que a expectativa de 
salvação faria escorrer por entre os dedos 

 
1 NOGUEIRA, J. & PINHEIRO, P.C. Além do 
espelho. In: _____. Além do espelho. Som Livre, 
1992. 

sua marca mais fundamental, qual seja, o 
poder de (se) colocar em crise.  

Sendo assim, este artigo traz, a um só 
tempo, uma indagação e uma aposta: em 
que medida o samba e seus saberes – 
exaltados não só em seus versos, mas em 
seus causos, histórias e cantos 
corporificados – interrogam a 
psicanálise no que ela conserva de sua 
herança colonial? Afinal de contas, 
psicanálise dá samba? 

“Quando o espelho é bom ninguém 
jamais morreu”1 

Para o filósofo Derrida (1996), a 
psicanálise resiste a si própria quando se 
afasta de sua vocação questionadora e 
flerta com as promessas de continuidade 
a todo custo. Enquanto o “samba 
agoniza, mas não morre” (SARGENTO, 
1978), parece que a psicanálise se vê 
ameaçada quando não se coloca à altura 
do seu tempo. Entrincheirada em 
consultórios de bairros mais abastados e 
em vocábulos em alemão que não 
alcançam os tacaracatás dos nossos 
tamborins, a psicanálise se afasta do seu 
predicado múltiplo (CANAVÊZ, 2017) e 
da possibilidade de aprender “a arte 
popular do nosso chão” (ARAGÃO, 
1986). Seguindo com Jorge Aragão 
(1986), deixemos a psicanálise imune ao 
verso “nem tudo que é bom vem de fora” 
para as férias na Europa, se assim 
aprouver.  

O samba, por sua vez, reflete um saber-
fazer com o sofrimento distante do 
modelo subjetivo gestado na 
modernidade europeia, berço da 
psicanálise. Tal modelo foi marcado pela 
introspeção, pela prerrogativa do sigilo a 
separar em categorias estanques público 
e privado, por corpos sem requebrado e 
por uma expectativa de nação que não se 
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concretizou em nossa cultura. O 
historiador carioca Luiz Antonio Simas 
(2013) se afirma como herdeiro de 
conterrâneos que, em resposta à 
cidadania que lhes fora negada, criaram 
“esse modo de ser que atropela 
convenções, confunde, seduz, agride e 
comove” (p. 37). O vazio refletido no 
espelho da civilização europeia é 
preenchido pela cultura do atropelo: 
primeiro a gente esbarra, estilhaça o 
espelho europeu, depois a gente entoa 
uns versos no ritmo do telecoteco... 
“deixa, não perturbe a sua vida, carnaval 
já vem aí” (CARTOLA & BRADÃO, 
1976). É um deixar sem resposta às mais 
variadas urgências, posição assumida a 
partir das frestas, dos intervalos de uma 
expectativa frustrada de civilização.  

Aqui o reflexo que as águas espelham 
não revelou apenas o mito narcísico. Há 
também um espelho de prata que a rainha 
das águas e mãe do mundo usa para 
refletir a diferença dos seus filhos. No 
samba, o espelho – e o além dele – é 
cantado por João Nogueira como a forma 
de ligar a sabedoria e o afeto ao longo das 
gerações: “A vida é mesmo uma missão, 
a morte é uma ilusão, só sabe quem 
viveu. Pois quando o espelho é bom, 
ninguém jamais morreu” (NOGUEIRA 
& PINHEIRO, 1992).  

O samba sempre passará e, assim, 
permanecerá. Ao cantar o risco de sua 
morte, e da imposição de outra cultura 
(SARGENTO, 1978), ganha direção de 
tratamento por quem compartilha sua 
morada. Faz-se na eterna atualização de 
sua ancestralidade, habitada no ritmo 
fundido ao corpo. Versos que, tantas 
vezes distantes de termos técnicos de que 
a psicanálise se utiliza para lidar com o 
sofrimento, desfilam o pretuguês, 
conforme batizado por Lélia Gonzalez 
(1984) para se referir à africanização do 
idioma por nós falado, ensinado pela 
mãe-preta aos seus filhos e também aos 

que fora obrigada a ensinar. Faz par com 
o pretuguês a orquestra de uma bateria 
de escola de samba que toca para um 
orixá, tantas vezes desafiando feitos 
coloniais exaltados nas letras de sambas-
enredo, muito comuns até poucas 
décadas atrás – especialmente durante a 
ditadura (SIMAS, 2021). Reconhecer 
essas gramáticas é também testemunhar 
uma forma justamente de resistir, pelo 
vigor da memória, às aculturações e aos 
epistemicídios que marcaram a chamada 
consciência, e a cadeia de significantes 
dela decorrente – civilização-cultura-
humano-verdade – forjada em 
contraposição ao “outro”; repetidas 
como farsa e, ao não ser reconhecida 
como tal, atuadas contínua e 
sintomaticamente como tragédia: em 
cada jovem negro morto nas periferias do 
Brasil, em cada liderança indígena morta 
nas trincheiras pela soberania de seu 
povo. Sendo testemunha da letalidade do 
racismo na atualidade brasileira, talvez 
caiba acrescentar à máxima marxista que 
a farsa, ao se repetir, segue 
absolutamente trágica. No caso da 
escravidão, a tragédia parece ser 
antecedida da farsa da raça – 
premeditada pelos desígnios de uma 
demanda capitalista, conforme 
desenvolvido anteriormente por Jardim 
(2023).  

Até que ponto a psicanálise tem 
priorizado uma formação histórico-
crítica que permita reconhecer e escutar 
o pretuguês? Ainda que o falemos, 
seguiremos sem perceber a disputa que 
ele deflagra no seio da linguagem, da 
política e da relação entre consciência e 
inconsciente? Até que ponto esse campo 
tem se implicado em dar consequências 
clínicas e desdobramentos teóricos ao 
legado gonzaleano de subversão radical 
do Édipo freudiano – talvez o mito mais 
central da epistemologia psicanalítica – a 
partir de uma afirmativa revolucionária 
que traz para o centro da cultura 
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brasileira a mulher, mãe, preta, 
subalternizada, e recalcada pela 
consciência de quem detinha a caneta da 
história oficial?  

Pela gramática pretuguesa, a 
“civilização” na qual o mal-estar é 
condição de existência, como um 
mínimo necessário de desprazer, ganha 
aspas. As interdições pulsionais próprias 
à vida em sociedade parece muito pouco 
para quem foi (contra)posto aos ideais de 
Eu. Reconhecer o pretuguês, também 
presente nos versos dos sambas, facilita 
enxergar os efeitos trágicos do mal-estar 
colonial cotidiano de que fala Faustino 
(2019). E, ainda, desvelar o furo colonial 
em certa universalização de um projeto 
de civilidade que não se percebe 
particular e regido por uma racionalidade 
binária e hierarquizante, na qual negros e 
indígenas foram foracluídos, e seu 
saberes mantidos em recalque na cultura 
ao longo da história2. 

A clivagem da qual falávamos entre o 
corpo e intelecto, ao mesmo tempo em 
que foi uma operação central para o 
progresso do pensamento cartesiano que 
serviu de esteio cognitivo para o 
capitalismo moderno, constituiu ponto 
de partida para conformar a farsa da 
raça em torno da ideia de animalização 
do não-branco, aproximado da natureza, 
despossuído de alma, num primeiro 
momento, e de menor razão, em um 
segundo. Certamente isso tem a ver com 
a forma como as expressões culturais e 
epistemológicas de negros e indígenas 
foram repelidas inicialmente por uma 
suposta “cultura nacional” e 
posteriormente, em muitos casos, 
tragadas por um circuito de apropriação 
que busca alienar o seu caráter de 
resistência e o sentido histórico e 
subjetivo para os seus criadores e 

 
2 Essa ideia se apoia nos diagnósticos de Rita 
Laura Segato (2006) e Lélia Gonzalez (1984) 
sobre o racismo e o sexismo brasileiros. Para uma 

praticantes. A “mudança cultural”, como 
nos ensina Hall (1984), é muitas vezes 
um eufemismo dissimulado do violento 
processo pelo qual algumas práticas 
culturais sofrem a tentativa de serem 
deslocadas do centro da vida popular. 
Mas a ampla retomada do termo 
“aquilombamento” dá notícias da 
diáspora atualizada e das possibilidades 
de novas relações entre os saberes e seus 
sujeitos (NASCIMENTO, 2019; 
DAVID, 2023), seja no samba ou na 
psicanálise.  

A psicanálise tem muito da 
historicização das repetições e dos 
marcadores socio-subjetivos de 
sofrimento. A cada sessão, os sintomas 
vão revelando o trauma em sua origem. 
E assim deve ser com a própria 
epistemologia psicanalítica, quando, por 
qualquer que seja o apelo, ela se inserir 
irrefletidamente nos pactos narcísicos da 
branquitude (BENTO, 2022) que tanto 
seduz os aspirantes ao ingresso na torre 
de marfim. Tomando a formação em sua 
dialética com a clínica, a psicanálise 
pode ser uma importante ferramenta para 
que possamos perceber em nós as 
demandas pela manutenção dessas 
estruturas históricas de poder nas quais 
nos inserimos, abrindo espaço para uma 
implicação ética em suas 
transformações. 

No chão do nosso solo, o tratamento do 
trauma pode ser entendido também como 
uma aposta “exusíaca”, conforme retoma 
Simas (2023): matar o pássaro de ontem 
com a pedra atirada hoje. Quantos versos 
de samba e quantas variações de toques 
de tambor desfazem as giras que 
carregamos no peito e que resolveram 
chamar de angústia? Na dialética 
histórica corporificada do samba cabem 
teses, antíteses e sínteses entoadas 

investigação da relação estre estes diagnósticos 
ver o texto de Jardim e Souza (2023).  
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coletivamente a plenos pulmões: Os 
refrãos! Terreno de Elegbara, 
sonorificação de Exu. Num tempo 
próprio é passado, presente e horizonte. 
Somos tentados a dizer que sua topologia 
parece incluir o inconsciente, a história e 
o toque de tambor. A possibilidade de 
elaborar sobre os sofrimentos e sintomas 
abre a possibilidade sobre novas formas 
de repetir e não-repetir; incorporar o 
tempo sob novo registro; criar um novo 
mundo subjetivo a partir do ato psíquico 
e do atrito com a realidade material; um 
circuito aberto de produção de uma 
civilidade e de reparação de violências.   

No samba, após a resistência ser 
seduzida pelos ritmos e o recalque ser 
chamado para a roda, a memória ganha 
movimento para ser declarada: com 
punhos em riste, na palma de mão, 
abrindo o peito ao mundo, na dança 
dialogada, em choro profundo. O samba 
é lugar comum e experiência única, entre 
a memória coletiva e a elaboração 
singular. Faz emergir o recalcado que 
confronta a consciência que se pretende 
soberana. Pois o samba é a música dos 
que descem ao inferno racial de que fala 
Fanon (1952/2008) para beber água pura 
e soprar sobre o mundo o horizonte de 
“um novo ser humano”, forjado na luta 
pela emancipação dos dispositivos 
hierárquicos: “e de guerra em paz, de paz 
em guerra, todo o povo dessa terra, 
quando pode cantar canta de dor” 
(DUARTE & PINHEIRO, 1976). 
Herdeiro da filosofia de terreiro, o samba 
está aberto a todos que chegarem com 
humildade. É mistura também entre o 
luto e o porvir.  

Luto que parece distante daquele 
postulado por Freud (1917[1915]/1969), 
circunscrito à sua época e ao seu 
território. É que nos textos do pai da 

 
3 LARA, I. & ARAGÃO, J. Enredo do meu 
samba. In: SÁ, S. Enredo do meu samba. Som 
Livre, 1984.  

psicanálise não estão colocados os 
matizes psíquicos de um povo que 
ludibria a morte convidando-a para 
sambar. Temos velório com festa, o 
gurufim (SILVA & MACIEL, 1980), a 
prática de beber os defuntos. Relação 
(festiva) com a morte de extrema 
importância para um povo que aprendeu, 
como ensina Zé Ketti (1964), que 
“acender as velas já é profissão, quando 
não tem samba tem desilusão”. Se não 
for possível à psicanálise, do alto da torre 
de marfim, escutar tantas perdas, 
motivos para chorar e também o rufar do 
tambor, só restará mesmo aos nossos 
colegas fumar na solidão o seu 
charutinho.  

“Findo o carnaval, nas cinzas pude 
perceber”3 

Na contramão dessa imagem sem 
colorido e no desejo de afirmar a 
interrogação do samba à psicanálise que 
se pratica no Sul, apostamos na mistura 
do caldeirão da Margarete e, pelo menos 
por ora, no poder de interrogar a 
psicanálise que o samba pode ter. Não 
para salvá-la, mas justamente para ajudá-
la a morrer no que carrega de herança 
colonial e, quem sabe, com humildade, 
amolecer seu requebrado para aprender a 
escutar com quem por aqui vem tratando 
de quem é “ruim da cabeça” (CAYMMI, 
1951). Vejamos se psicanálise gosta de 
samba, se “bole” ou se está “doente do 
pé”. 

A razão disse que para existir basta 
pensar, naquele esforço cartesiano de 
separar o que sempre foi junto e 
misturado. Freud, pensando, revelou que 
onde a razão está suspensa também 
existimos, ô se existimos! A máxima 
freudiana “O ego não é senhor em sua 
própria casa” (FREUD, 1917/1976, p. 
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178 – grifo do autor) lembra que em 
relação à expectativa de controle por 
parte da consciência e da racionalidade 
moderna estamos sempre descentrados, 
desabrigados. Também apontou que o 
não-pensado se manifesta inclusive no 
corpo, na somatização, no sintoma.  

O deus do samba sabe dançar como 
ninguém. Em sua devoção, ganham 
tratamento os corpos antes 
subalternizados, esquartejados de sua 
significância, alienados do todo para 
serem consumidos por bárbaros 
ignorantes ao requebrado devocional, à 
nobre malemolência, ao cortejo do tesão 
e à humildade de seguir a vida. A bunda, 
a barriga, o cabelo, o pau, a voz, o peito 
e a boca ganham a sacralidade de sua 
união – deixando de ser objetos parciais 
submetidos à lógica predatória do desejo 
do homem branco (GONZALEZ, 1984). 
O templo do samba é o corpo de quem 
bate cabeça aos seus deuses, de quem 
sabe se misturar no caldeirão sem lançar 
mão dos velhos dispositivos do poder, de 
classificação humana e de seus saberes. 
O caldeirão é a Améfrica Ladina! Lélia 
formula esse conceito-território4 com o 
auxílio da psicanálise a serviço das lutas 
antirracistas e antissexistas. Psicanálise é 
meio, e não fim. Não há compromisso 
com sua manutenção, e sim com os 
sofrimentos de um povo e com as 
revoluções necessárias para diminui-los.  

Aqui, de forma alguma é proposta uma 
pureza inata dos saberes oriundos de um 
“Sul” idílico, não contaminados, que 
poderiam se apresentar como salvação 
aos males de uma modernidade colonial. 
Essa inversão simplista só poderia ser 
feita por quem escuta o samba de longe, 
a uma “distância segura” da 
complexidade de quem desliza entre o 
sagrado e o profano tantas vezes que eles 
deixam de existir como essência. Como 

 
4 Lélia Gonzalez (1984), partindo do conceito de 
Améfrica Ladina, de M.D Magno, traz novos 

diz Cusicanqui (2018), ao colocar a 
noção aymara de “ch’ixi”, a uma só vez 
algo é e não é. Há norte no Sul e Sul no 
Norte. Não estamos aqui em busca da 
condenação de um saber e da promoção 
de outro. Carnaval é muito mais que 
bloco com arquibancada. Também é a 
vida valendo em cada dia que antecede o 
desfile.  

Nos interessam as interpelações ritmadas 
que o samba dirige a quem parece estar 
pegando gosto por descer do consultório; 
assim como a ideia de uma formação 
efetivamente pluriepistêmica que vá 
além das teorizações sobre o “outro da 
modernidade” que tendem a aparecer 
como uma saída-semblante para 
enfrentar o racismo epistêmico que 
marca a psicanálise sem que se altere, 
quando não fortalece, o lugar de suposto 
saber em seu interior.  

Sim, com esse texto corremos o risco de 
incidir nessa crítica, mas topamos a 
aventura, pois nos interessam as 
interrogações que o samba pode produzir 
à psicanálise. Não é nossa intenção 
aprofundar uma leitura interna ao samba, 
até mesmo porque esse é um termo 
amplo demais, com expressões diversas 
pelos estados, bairros e quebradas 
brasileiras, e que exigem largo tempo de 
aprendizados. Tomamos o samba de 
forma geral, como escola para nossa vida 
e, consequentemente, para a nossa 
escuta; aprendemos o pretuguês em seus 
versos para afiar a escuta sociopolítica 
(ROSA, 2016); e ansiamos, sem mesmo 
ter ideia do destino, pelas encruzilhadas 
que a psicanálise pode habitar a partir 
dos saberes já existentes nesse solo e de 
quem vem lidando com os “traumas que 
Freud não explica” (ALELUIA, 2017).  

 

contornos e, em seu vigor político, o toma como 
horizonte revolucionário da luta antirracista.  
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Certamente a tomamos – a psicanálise – 
por estarmos convencidos de seus efeitos 
em nós e em nossa escuta. Em que pese 
todos os ranços coloniais, patriarcais, 
sexistas, etc., insistimos nela... não sem 
insatisfação. Pensando com Bion 
(1978/1992), é perigoso ficar satisfeito 
com a “nossa própria psicanálise” (p. 9), 
ainda que todos nós tenhamos 
dificuldades com a “(...) tempestade que 
implica o ato de rever nossas visões (...) 
a pressão para dizer ‘daqui não passo’ 
estabelece uma resistência ao 
aprendizado” (p. 9).  

Devidamente advertidos pelo verso “tá 
chovendo de gente que fala de samba e 
não sabe o que diz” (ARAGÃO, 1999), 
nos atrevemos a dizer que o samba pode 
ser uma boa tempestade epistemológica 
para botar à prova o princípio mais 
bonito da psicanálise: a provisoriedade. 
Orientado por ela, talvez esse saber fique 
confortável sem seus ternos, gravatas 
borboletas e a solidão de um consultório 
esfumaçado. Quem sabe assim, 
encharcado e menos trajado, ainda que 
desajeitadamente (como esse texto), vá 
ganhando ritmo e fecundidade nesse 
solo.  
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