
 

101 
 

 

 

 

A colonização da memória capitalista e as resistências do 
cinema de Takumã Kuikuro 

PATRÍCIA MAGALHÃES BEVILAQUA* 

 

 

 

Resumo: Este artigo desenha uma cartografia sobre as transformações que envolvem a população 
Kuikuro do Parque Indígena do Xingu, sob impacto não só das mudanças climáticas e das 
invasões de setores produtivos ao território que habita, mas também e principalmente pelas 
disseminações dos enunciados da noopolítica, que capturam as subjetividades e consolidam na 
memória a lógica capitalista e da cultura do consumo. Por meio da obra cinematográfica de 
Takumã Kuikuro e de seus próprios relatos e entrevistas, produzem-se agenciamentos e 
inferências sobre um processo de colonização tão físico e territorial quanto psicossocial, cultural 
e epistemológico.  Procura-se compreender também como os filmes contribuem para a 
preservação, divulgação e, consequentemente, para as resistências do corpo-paisagem Kuikuro, 
marcado por histórias, memórias e devires de uma realidade conectada e inseparável a todos os 
seres e entidades da natureza e da sobrenatureza dos bichos-espíritos Itseké. 

Palavras-chave: Cinema Kuikuro; Noopolítica; Corpo-paisagem; Colonização; Resistências. 

The colonization of capitalist memory and the resistance of Takumã Kuikuro's cinema 

Abstract: This article draws a cartography of the transformations involving the Kuikuro 
population of the Xingu Indigenous Park, under the impact not only of climate change and the 
invasions of productive sectors into the territory they inhabit, but also and mainly by the 
dissemination of noopolitics statements, which capture subjectivities and consolidate in memory 
the capitalist logic and consumer culture. Through Takumã Kuikuro's cinematographic work and 
his own reports and interviews, agencies and inferences are produced about a colonization process 
that is as physical and territorial as it is psychosocial, cultural and epistemological. We also seek 
to understand how films contribute to the preservation, dissemination and, consequently, to the 
resistance of the Kuikuro body-landscape, marked by stories, memories and becomings of a 
reality connected and inseparable to all beings and entities. of the nature and supernature of the 
Itseké spirit animals. 
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O cineasta Takumã Kuikuro pertence ao 
povo Kuikuro, que compõe o sistema 
multiétnico e multilíngue (Aruak, Karib, 
Aweti e Tupi) do Território Indígena do 
Parque do Xingu, situado no estado de 
Mato grosso. A atividade como cineasta 
começa em 2002, com a participação 
como aprendiz no projeto Vídeo nas 
Aldeias, criado pelo antropólogo e 
documentarista Vincent Carelli, que 
“propõe que os próprios indígenas 
possam fazer seus filmes dentro da aldeia 
e registrar sua cultura e cotidiano na 
própria língua” (KUIKURO, 2022). 
Com essa ideia, Takumã enquadra nas 
suas lentes a capacidade agentiva do 
registro audiovisual para recuperar e 
fortalecer o mundo, a tradição e a cultura 
Kuikuro e xinguana, além de divulgar 
para o público não indígena, como 
ativismo ambiental e político, a 
magnitude visceral da relação da própria 
existência humana com o planeta terra, 
com as condições da mata, da água, do ar 
e do fogo, da terrexistência, enfim 
(RUFINO; CAMARGO; SÁNCHEZ, 
2020). 

O povo Kuikuro, como todos os povos 
originários do Brasil, estiveram desde o 
período colonial até os dias de hoje sob a 
ameaça de extinção da própria vida, 
como também, sob escrutínio e 
intimidação, sua cosmovisão e 
existência, profundamente conectadas 
aos seres e elementos da terra, do cosmo 
e dos espíritos.  Seus modos de vida por 
si só contestam a dicotomia entre ser 
humano e natureza, que está subjacente à 
ideia do planeta e do ambiente como 
recurso a ser explorado e destruído para 
atender as necessidades de produção, de 
geração de capital e de consumo. Por 
conseguinte, com a falência do modelo 
de mundo capitalista, duramente 
verificada nas iminências ou múltiplas 
ocorrências de desastres ambientais, nas 
fomes, nas guerras, nas pandemias e 
exclusões sociais, as populações 

indígenas, pertencentes aos “povos, 
culturas e sociedades que não estão na 
origem da dita crise” (DANOWSKI; 
VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 12), 
são violentamente lesadas e obliteradas 
pelos diversos poderes instituídos.  

Essa crise, que sobrevém cada vez mais 
de crimes e explorações ambientais  em 
territórios indígenas e de outros povos 
tradicionais de todo o mundo, manifesta 
uma colonização contínua ou, segundo o 
sociólogo Ramón Grosfoguel uma 
colonialidade, que sustenta “situações 
coloniais” (2008 p. 126) para além do 
tempo das administrações de fato 
coloniais, como sintoma materializado 
de jogos de poder, exploração ambiental 
e submissão dos corpos a forças brutais. 
Forças que também invadem e abatem o 
sentido de existência e autoestima das 
populações indígenas ao submetê-las a 
uma concepção homogênea e dominante 
sobre a vida e compreensão do mundo, 
que “está na história do nosso país, 
incapaz de acolher os seus habitantes 
originais [...] com a ideia de que índios 
deveriam estar contribuindo para o 
sucesso de um projeto de exaustão da 
natureza” (KRENAK, 2019, p. 41). Uma 
natureza ou uma paisagem não humana 
às quais, para esses povos, se estendem 
as relações sociais, culturais, espirituais, 
familiares e afetivas. 

O rio Kuluene, por exemplo, que banha 
a aldeia Ipatse, onde vive Takumã no alto 
Xingu, está ameaçado pela expansão da 
fronteira agropecuária, pelas queimadas 
e também pela contaminação dos 
agrotóxicos. Suas águas, além de abrigar 
fauna e flora da região, são também 
morada dos itseké, seres sobrenaturais, 
bichos-espíritos, que fazem parte da 
história da criação do mundo Kuikuro.  
Por isso, assim como o rio Doce, que, em 
2015, padece com o crime ambiental das 
mineradoras, o rio Kuluene também é 
um ser,  “é uma pessoa e não um recurso, 
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como dizem os economistas” 
(KRENAK, 2019, p.40) e, com a sua 
morte um mundo acaba, porque a vida da 
comunidade – cultura, subsistência, arte, 
histórias, espiritualidade – está associada 
à vida de seu parente ou espírito 
ancestral.  

Essa afirmação de Krenak (2019) 
manifesta a consciência das extensões e 
confluências de um mundo vivo em um 
corpo vivo (ROLNIK, 2015) com 
conexões, afecções e mutações físicas, 
espirituais, sociais e culturais singulares 
e compartilhadas. Portanto, corpos-
paisagens interconectados e encarnados, 
marcados com suas histórias, memórias 
e devires com o mundo, o cosmos e com 
a percepção de que a existência 
individual importa pelas relações 
solidárias e globalmente comunitárias 
que mantêm com todos os seres e 
entidades da natureza. Desse modo, o 
corpo-paisagem Kuikuro, do rio Kuluene 
e de outros indivíduos transbordam as 
delimitações territoriais dos afetos, 
porque estão em associação espaço-
temporal com os imprevisíveis 
“contágios espirituais que 
repentinamente podem dar nova feição 
ao mundo” (BURCKHARDT, 1961, p. 
21). Contágios transfluentes, como 
entende Antônio Bispo (2022), que 
agregam os aspectos relacionais, 
políticos e sensíveis às conexões 
existentes e antagônicos aos corpos-
paisagens moldados por uma sociedade 
globalizada, profundamente 
individualista, insensível às afecções 
conectivas, os quais incentivam cada vez 
mais as dissociações, desagregações e, 
consequentemente, explorações, 
destruições ambientais e de mundos 
outros, de outrem.  

Levando-se em consideração que 
mudanças são inerentes a tudo o que 
existe e mesmo indispensáveis à própria 
concepção do que seja vida, diante da 

força das recentes transfigurações do 
mundo Kuikuro, pode-se compreender 
este processo de contágio do mundo 
dominante como uma colonização ou 
colonialidade, que se corporifica 
intensamente não somente pelas 
invasões e violências em seus territórios, 
mas também pela vigorosa disseminação 
midiática da lógica capitalista, que 
provoca mudanças nos modos de 
subjetivação, de organização, de 
sociabilidade e das formas de 
sensibilidade e investimento coletivo, ao 
inaugurar uma lógica individualista e 
mercadológica entre a população. 

Segundo a filósofa Anne Cauquelin, para 
se tomar consciência da paisagem e da 
sua conformação “é preciso que algo 
manque, que algo deixe de ser evidente e 
que uma perturbação se produza” (2007, 
p. 104), para que, na falha, apareça o 
implícito em toda a sua extensão.  Com 
isso, os corpos-paisagem Kuikuro vêm 
“tropeçando” na germinação de um 
pensamento de outrem, sob o estorvo e o 
controle de dispositivos, que, segundo 
Foucault (2022), tensionam relações de 
saber e de poder, como: a biopolítica 
(FOUCAULT, 1988), a gestão da vida, a 
necropolítica (MBEMBE, 2016), que, 
para a gestão da vida, decide quem pode 
ou deve morrer (uma perspectiva da 
biopolítica em países colonizados), e, 
finalmente, como a noopolítica 
(LAZZARATO, 2006).  

A noopolítica tem a ver justamente com 
a regulação da memória e a constituição 
de imagens do pensamento, consolidadas 
por performances competitivas, 
individualistas e por outras 
características necessárias ao bom 
funcionamento da máquina capitalista. 
As lembranças pessoais, invólucros da 
memória, segundo Bergson, “se 
materializam por acaso” (BERGSON, 
1999, p. 120), seja por uma determinação 
do corpo ou mesmo por uma 
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indeterminação que chame a atenção às 
suas manifestações. Portanto, “a 
memória, a atenção e as relações pelas 
quais elas se atualizam tornam-se forças 
sociais e econômicas que devem ser 
capturadas” (Lazzarato, 2006, p. 84), 
para que se possam controlar e explorar 
as subjetividades e seus agenciamentos.  

A noopolítica, portanto,  segundo 
Lazzaratto (2006), é um dispositivo de 
controle e de captura da atenção, que se 
empenha na produção de subjetividades 
e imagens do pensamento, as quais 
consolidam os princípios capitalistas nas 
camadas psicossociais, culturais e 
relacionais da vida, desse modo, 
comprometida e atravessada por 
condutas naturalizadas pela sociedade 
dominante, que se expressam em 
performances competitivas, 
individualistas, consumistas e outras 
tantas características engendradas pelo 
capitalismo, que afetam múltiplas 
direções espaciais e dimensionais da 
vida (BEVILAQUA; TAVARES, 2023). 
Com a disseminação e solidificação 
desse modo de ser e estar no mundo, a 
noopolítica influencia justamente e 
principalmente a modulação da memória 
e sua potência virtual, como também 
mobiliza desejos fabricados em um 
processo denominado noopolítica do 
consumo por Tavares (2020), dada a 
centralidade do consumo no capitalismo 
contemporâneo. 

Evidenciando a vinculação entre a 
destruição ambiental e a colonização 
subjetiva pelos dispositivos da 
noopolítica e da noopolítica do consumo, 
este artigo apresenta um microcosmo 
sobre as transformações e expressões 
palpáveis desse processo nas relações e 
dinâmicas psico-socioambientais, ou do 
corpo-paisagem da população Kuikuro. 
Todavia, também leva em consideração 
as resistências dessa população à 
colonização do pensamento, que se 

encontram fundamentalmente em um 
outro aspecto da memória, muito 
pertinente aos povos indígenas, referente 
às experiências não exatamente vividas 
corporalmente, mas àquelas que de 
tempos em tempos surgem, ressurgem e 
afetam diferentes culturas e momentos, 
como imagens sobreviventes (DIDI-
HUBERMAN, 2013). Sobrevivências 
que circulam em um tempo puro 
(ULPIANO, 2011), livre das amarras 
teleológicas da razão - passado, presente 
e futuro -, pairando em espaços-tempos 
múltiplos. Portanto, uma abordagem da 
memória relacionada às resistências do 
tempo puro da ancestralidade, cuja ideia 
se desdobra exponencialmente, ainda 
que muitas vezes a consciência não seja 
capaz de apreender ao se limitar ao 
estrato racional da existência. Nesse 
tempo, os contágios espirituais 
pressentidos por Burckhardt (1961) e as 
transfluências da memória da 
ancestralidade, como explica Antônio 
Bispo (2022), chegam também pela 
chuva, pelas nuvens e ventos, pelas 
estrelas e outras forças latentes, as quais 
contaminam virtualmente e não se 
centralizam apenas na história dos 
humanos, mas também naquela dos 
“encantados, dos animais, da floresta, 
dos rios e dos legumes”, como 
compreendem os professores Huni Kuin 
Adalberto e Joaquim Kaxinawá (2002, p. 
14).  

Em vista disso, os filmes de Takumã 
Kuikuro são, entre muitos atributos, 
expressões tanto dos processos de 
colonização do corpo-paisagem do povo 
Kuikuro quanto das resistências da 
memória insubmissa da ancestralidade, 
pelo resgate e preservação da 
cosmovisão, da arte, dos conhecimentos 
e tradições milenares dessa população. 
Os filmes se realizam com a participação 
e contribuição dos moradores da aldeia e, 
eventualmente, de outras aldeias do 
Xingu, debatendo assim a 
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vulnerabilidade do território kuikuro e 
xinguano, que padece com a seca e 
incêndios descontrolados, provocados 
em grande parte pelas dinâmicas do 
agronegócio na região, e também 
revelando as suscetibilidades ao “perigo 
das coisas que mudam a cabeça dos 
jovens. Televisão primeiro chega, depois 
moto, depois a internet na aldeia, ah não 
quero ir mais na roça, não quero mais 
ouvir história do meu pai, história dos 
nossos avós” (KUIKURO, 2022). Com 
esse testemunho do cineasta, nota-se 
como as mídias e produções culturais são 
os meios mais potentes para as 
disseminações noopolíticas, pela 
circunscrição dos produtos veiculados 
por este setor às subjetividades e aos 
interesses de um mundo de poder 
financeiro, político e cultural 
hegemônicos (BEVILAQUA; 
TAVARES, 2023). Portanto, a obra de 
Takumã e do seu grupo Xingu Filmes 
provoca processos de resistência, não só 
como recurso de preservação da 
memória e da cultura Kuikuro, mas 
também pela provocação ou convite ao 
mundo kagaiha (não indígenas na língua 
Kuikuro) a pensar criticamente sobre seu 
próprio sistema político e econômico, 
baseado na devastação das formações 
ambientais, das vidas terrenas, da 
diversidade cultural e, por fim, do corpo-
paisagem Kuikuro.  

Com isso, para refletir sobre esta partilha 
do mundo sensível (RANCIÈRE, 2009), 
tanto no sentido de demarcações, lutas e 
divergências quanto de um conjunto 
comum, compartilhado em constante 
recomposição política, cultural, 
psicossocial e ambiental, desenvolve-se 
uma cartografia das transformações do 
corpo-paisagem Kuikuro, que 
acompanha “o desmanchamento de 
certos mundos – sua perda de sentido – e 
a formação de outros: mundos que se 
criam para expressar afetos 
contemporâneos” (ROLNIK, 2011, p. 

23). Uma cartografia de afetos, portanto, 
que se desenha a partir das entrevistas 
cedidas pelo cineasta Takumã Kuikuro, 
dos depoimentos de outros moradores da 
aldeia Ipatse, que participam dos seus 
filmes e, ainda, fundamentada em alguns 
elementos da teoria antropológica das 
artes de Alfred Gell (2020), que agrega 
uma abordagem sobre os filmes, 
centrada na agência e mediação dessas 
obras no processo psico-socioambiental 
dessa comunidade. A proposição de Gell 
interessa especialmente a este estudo 
pela ideia de abdução de agência, uma 
“zona cinzenta na qual a inferência 
semiótica (dos significados a partir dos 
signos) se funde às inferências 
hipotéticas de um tipo não semiótico (ou 
não convencionalmente semiótico)” 
(GELL, 2020, p. 42), que, em conjunto, 
propiciam uma certa liberdade de 
formulações para debater, por um lado, a 
vulnerabilidade física, mental e 
espiritual do corpo-paisagem Kuikuro 
em relação à sociedade dominante, como 
também seus processos de resistência e 
de (re) existência nesse cenário. 

Uma visão do Xingu com cheiro de 
pequi 

No curta-metragem A View from Xingu 
(KUIKURO et al, 2021), Takumã exibe 
a paisagem da aldeia Ipatse, mostrando  a 
casa onde vive com sua família, como 
são construídas as habitações e as 
relações sagradas com a floresta: “tudo 
feito com madeira nativa, que tiramos do 
mato longe e trazemos aqui. Todas as 
madeiras têm seu espírito, tudo 
representa a vida na natureza, [...] nossa 
conexão com a natureza. Se não tivesse 
o espírito da natureza, o mato, os 
pássaros, a gente não estaria aqui” 
(KUIKURO et al, 2021, 1’,04”).  

A conexão, segundo Takumã (2022), 
começa pela própria origem do seu povo, 
que se remete a histórias que não 
começam pela pessoa humana, mas pelo 
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que traduz como natureza, para a melhor 
compreensão de não indígenas, 
enfatizando que por isso é preciso 
escutá-la. Uma tradução de natureza que 
concerne à ideia de corpo-paisagem, 
porque abrange a cultura e a 
sobrenatureza dos espíritos ou animais, 
segundo a formulação do perspectivismo 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2004). 
Assim, se desenham as linhas de 
compreensão da cosmogonia Kuikuro, 
contada nas narrativas verdadeiras, 
akinhá ekugu, que abordam 
especialmente as entidades chamadas 
itseké, que os Kuikuro traduzem por 
bichos, mas também para a compreensão 
Kagaiha é mais comumente interpretada 
por espírito. Essas entidades, bichos-
espíritos, são complexas e ambíguas, 
porque ao mesmo tempo que podem 
trazer males, doenças e mesmo a morte, 
não fazem isso sempre por má intenção, 
mas por afeição, para trazer os humanos 

para seu mundo e assim compartilhá-lo 
(FAUSTO, 2012). São entidades 
transitivas “entre o animal, o humano e o 
sobre-humano, agentes poderosos e 
hiper-culturais de uma categoria 
indefinida” (FAUSTO, 2012, p. 69), 
dotadas de onipresença e capacidade 
comunicativa. 

Os itseké são considerados deuses e os 
mais mencionados por Takumã, com 
relação à formação da sabedoria, do 
mundo e da cultura Kuikuro, são os 
gêmeos Sol e Lua, Taugi e Aulukumã: 

A Bíblia fala igual a nossa história, 
mas nossos deuses são Taugi e 
Aulukumã. Para a gente, têm vários 
deuses. Deus nasceu já tinha água, 
terra, mata essas coisas e cada deus 
tem sua criação. Taugi e Aulukumã 
nasceram pra ensinar o ser humano. 
Se podemos comer isto ou aquilo, 
deus chega pra ensinar (KUIKURO, 
2022).1  

 

Imagens 1 e 2 

 
Takumã em frente a sua casa.  

Fonte: cena do filme A View from Xingu 

 
1 As referências de Takumã Kuikuro (2022) são 
de entrevistas concedidas pelo cineasta à autora 

e, por isso, não há a identificação de páginas para 
consulta. Trata-se de um arquivo pessoal. 
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Construção da maloca.  

Fonte: cena do filme A View from Xingu 

 

Uma associação inextricável, portanto, 
entre natureza e cultura, na qual os 
deuses ou itseké nascem depois da 
existência do mundo, mas com 
conhecimento sobre ele e capacidade de 
explicá-lo aos humanos. Existe, desse 
modo, uma singularização entre corpos 
humanos e outros da natureza, que 
culturalizam a natureza ou a 
sobrenaturalizam (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2004), desde que há 
comunicação com os itseké, corpos-
bichos, vibráteis e sensíveis à 
movimentação dos fluxos ambientais 
(ROLNIK, 1996) ou espirituais, que 
transmitem essas fluências aos humanos. 
De outro modo, mulheres e homens são 
também corpos-bichos, porque 
receptivos a toda essa comunicação, 
configurando, assim, a naturalização da 
cultura. Corpos-paisagens constituintes 
de um sistema de semiose, que transcorre 
coletivamente pelas singularidades 
(GUATTARI; ROLNIK, 1996), 
interpretadas conscientemente e 
verbalizadas ao restante da comunidade 
pelos pajés, com moderação e sem tudo 
revelar, segundo Fausto (2012), porque 

são aqueles que têm acesso às diferentes 
camadas e transfluências (BISPO, 2022) 
que perfazem o mundo. 

No filme Cheiro de Pequi (KUIKURO; 
KUIKURO, 2006), realizado durante 
uma oficina do Vídeo nas Aldeias, 
entrevistas se mesclam às encenações 
dos então atores e colaboradores da 
aldeia sobre a história do surgimento do 
pequi, fruto importante na dieta kuikuro. 
Neste filme, os diretores desvendam um 
pouco as relações entre corpo, natureza e 
itseké. A narrativa tradicional conta a 
história de duas irmãs, casadas com o 
jovem Mariká, que chamam o hiper-
jacaré ou jacaré itseké (FAUSTO, 2012) 
na beira do rio para namorar com ele. A 
entidade bicho atende o chamado e tem 
relações com a irmã mais velha e depois 
com a mais nova. Mas a infidelidade é 
revelada pela cutia a Mariká, que mata o 
jacaré. As mulheres enterram o bicho 
itseké, expulsam o marido de casa e 
depois de cinco dias vão até a sepultura, 
onde o jacaré está renascendo e brotando 
como um pé de pequi. 
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Imagem 3  

 
Mulheres chamam o hiperjacaré, que vem chegando.  

Fonte:  cenas do filme Cheiro de Pequi 

 

O filme faz conhecer com essa história 
um corpo-paisagem que se integra pelas 
relações e comunicações entre 
indivíduos de todas as espécies, seu 
ambiente e o mundo dos espíritos, no 
dia-a-dia e em seus diversos afazeres, 
como no plantio, na colheita, na pesca ou 
na caça. O cineasta tem com seus filmes 
um objetivo declaradamente pedagógico 
para provocar o público kagaiha (não 
indígena) a conhecer outras formas de 
estar no mundo, a ter oportunidade de 
criar novos paradigmas e com isso ser 
capaz de avaliar a destruição promovida 
pelos seus projetos de desenvolvimento. 
Também pretende encorajar a 
compreensão do simples fato, mas de 
difícil aceitação, de que não há vida 
humana sem o restante da vida e dos 
elementos do mundo, ou corpo-paisagem 
como se propõe denominar. Uma ideia 
que Takumã mesmo sintetiza em um 
depoimento impactante no filme A View 
from Xingu, ainda que com as 
imprecisões de uma tradução sobre a 
cosmovisão Kuikuro para o português, as 
quais podem eventualmente reafirmar a 
dicotomia entre natureza e cultura:  

Você que está destruindo para seus 
filhos, para seus netos, mas você tem 
que ensinar pra seus filhos e seus 
netos a ouvir a voz da natureza. 

Assim podemos trabalhar juntos, 
fortes e firmes [...] para salvar a 
natureza e nosso futuro. Por que 
aqui, nós, o povo indígena, estamos 
trabalhando o rio e a natureza, 
preservamos tudo isso. Sabe para 
quem que a gente está preservando? 
Não é pra gente, é para todo mundo. 
É isso. (KUIKURO et al, 2021, 3’, 
40”) 

Desse modo, Takumã Kuikuro consegue 
aos poucos, com seus projetos 
audiovisuais, divulgar o pensamento e a 
inter-relação do povo Kuikuro com as 
outras entidades da natureza, 
empreendendo, frequentemente, 
articulações sobre as questões referentes 
ao meio ambiente xinguano e às 
mudanças climáticas. Mas o objetivo 
mais caro ao cineasta é produzir 
materiais específicos para os Kuikuro, 
registrando suas tradições para que não 
se percam:  

Quando a gente começou todo 
mundo falava: a gente não vai perder 
nossa cultura, ela é forte, nossa 
língua é forte, isso em 2002, todo 
mundo ainda era muito tradicional, 
falava a língua fortemente. As coisas 
foram mudando com a tecnologia, a 
escola que foi chegando mais forte, 
a internet também mais forte na 
aldeia. Cada um comprou seu 



 

109 
 

celular, sua televisão [...] isso acaba 
sendo o cotidiano normal, não mais 
como a gente era. A nova geração já 
crescendo com a roupa, outra 
tecnologia, outro pensamento, 
estudando na escola na cidade [...] 
bem diferente da gente que cresceu 
bem tradicional, estudamos com 
nossos pais, que contavam história 
quando escurecia e a gente ia 
aprendendo com eles. Hoje mudou 
totalmente isso (KUIKURO, 2022).  

Com essa ponderação, Takumã 
identifica as influências externas, 
provocadas especialmente pelo acesso e 
tempo dedicado a diversas mídias e 
conexões, que já transformam o 
cotidiano, a história e a memória da 
população Kuikuro. Para Takumã, tudo 
isso traz doença e depressão, porque, 
com o usufruto do dinheiro, vem a 
vontade de consumir produtos diversos, 
especialmente telefones celulares, 
inclusive de marcas específicas, que 
veiculam informações e memórias de um 
mundo, que podem virtualmente 
capturar a imagem do pensamento e o 
modo de percepção e conhecimento dos 
jovens, “provocando muitas mudanças e 
o esquecimento da própria cultura” 
(KUIKURO, 2022). Ocorre, assim, 
influências midiáticas constantes na vida 
da aldeia, que agenciam enunciados e 
ideias-vírus (TAVARES, 2020), 
transfigurando paulatina e 
constantemente as suas experiências de 
mundo. A ideia de trabalho, por 
exemplo, é objeto de manipulação 
midiática e frequentemente dissemina a 
noção de improdutividade na tradição 
dos povos indígenas e de falta de 
cooperação com o chamado progresso. 
Takumã percebe o conflito de 
concepções, referentes ao que seja 
trabalho, posicionando-se com bastante 
inquietação sobre o tema:  

 

Todo mundo fala: indígenas não 
fazem nada, indígenas são 
preguiçosos. Na verdade, a gente 
trabalha. Eles acham que trabalho só 
existe quando se ganha dinheiro e 
não é isso. Na verdade, nós 
trabalhamos de outra forma. Na 
nossa cultura você pode trabalhar na 
hora que você quiser, terminar na 
hora que quiser. Isso que o branco 
tem que entender, realmente. Posso 
trabalhar pra ter minha roça grande, 
pra produzir, comida, sem ganhar 
nada com dinheiro. Se você 
trabalhar sem pensar no dinheiro, 
você também é rico, rico de terra, 
rico de comida, de não faltar nada 
dentro de casa (KUIKURO, 2022).  

O cineasta vai além na sua análise e 
questiona as bases próprias das relações 
de trabalho no mundo capitalista, ao 
perceber e de certo modo apontar a 
perversidade da exploração laboral, a 
mais valia (MARX, 1984), e a 
transformação da força de trabalho em 
mercadoria, desde que o “processo de 
trabalho é um processo que ocorre entre 
coisas que o capitalista comprou, entre 
coisas que lhe pertencem” (MARX, 
1984, p. 210): 

Por exemplo, me torno como branco 
e posso contratar meu irmão pra 
trabalhar pra mim. Isso é errado pra 
nossa cultura! Não é assim na nossa 
cultura. Eu vou lá contratar minha 
mãe, sei lá meu irmão pra ser 
pescador pra mim e ganhar dinheiro 
em cima disso? Aquilo não é 
trabalho. Eu estou obrigando, 
coagindo a pessoa a trabalhar para 
mim! (KUIKURO, 2022) 

Com tudo isso, além da explícita 
diferença das relações humanas entre o 
mundo Kuikuro e a reificação dominante 
entre não indígenas, Takumã expõe o 
valor inestimável da liberdade de viver 
sem a necessidade de dinheiro nas 
aldeias, uma possibilidade que, apesar 
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dos pesares, ainda pode subsistir no 
Xingu. 

 

Manejo Integrado do Fogo no Xingu: 
Flamas de Vida ou de Morte 

E, justamente, sobre as condições do 
território xinguano e o 
comprometimento da sua terrexistência e 
liberdade, pode-se dizer, o filme 
documentário Manejo Integrado do 
Fogo no Xingu ( KUIKURO, 2018) 

expõe o grande desequilíbrio no bioma 
do cerrado, onde naturalmente há 
períodos sem chuva, mas que está cada 
vez mais seco em razão do 
desmatamento intenso, provocado pelo 
agronegócio. Das nascentes da região, 
40% foram destruídas, assim como, nos 
últimos 30 anos, 66% das florestas nas 
adjacências foram desmatadas, dando 
lugar a fazendas de gado e monocultoras, 
de acordo com a reportagem do Instituto 
Socioambiental - ISA (2020). 

 

Imagem 4  

 

Desmatamento e terra indígena: fronteira entre mundos.  
Fonte: Cena do filme Manejo Integrado do Fogo 

 

O filme apresenta a formação de 
brigadistas indígenas na região, através 
de um intercâmbio entre as técnicas dos 
brigadistas não indígenas e os 
conhecimentos tradicionais dos mais 
velhos para tentar conter o fogo e os 
grandes incêndios que se avolumam pelo 
fato de que a “floresta que tinha fora do 
Xingu e segurava também a umidade, 
acabou, então está mais seco 

(KUIKURO, 2018, 10’,10”). No ano 
anterior a este documentário, a 
comunidade Kuikuro não conseguiu 
plantar ou colher uma das suas principais 
fontes de alimentação: “mandioca não 
nasceu no ano passado, morria. Como a 
gente vai se alimentar? Falta beiju, falta 
mingau [...] o que aconteceu, teve que 
comprar polvilho do branco”, relata um 
cacique (KUIKURO, 2018, 4’,11”).  
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Imagem 5 e 6 

 

Incêndios no Xingu 1.  
Fonte: cena do filme O fogo avança na terra indígena do Xingu. 

 

Incêndios no Xingu 2.  
Fonte:  cena do filme O fogo avança na terra indígena do Xingu. 

 

Takumã (2022) faz uma projeção 
pessimista sobre o futuro do Xingu e dos 
povos originários que lá vivem à mercê 
do desmatamento do agronegócio e do 
aquecimento da temperatura, 
questionando: “o que realmente está 
matando a gente?” e também observando 
com preocupação o envenenamento dos 
alimentos e da terra por agrotóxicos: 
“Bolsonaro incentivou, para trabalhar 
em lavoura, colocar veneno na terra 

indígena, tudo errado. Muita gente quer 
fazer aqui no Xingu” (KUIKURO, 
2022). Por conseguinte, o corpo-
paisagem Kuikuro se suscetibiliza 
também pela contínua insensibilização, 
envenenamento e sintetização dos 
corpos e da terra, segundo o filósofo 
Achille Mbembe (2021), um processo de 
brutalismo “que tanto tem por alvo os 
corpos, os nervos, o sangue e o cérebro 
dos humanos quanto as entranhas do 
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tempo e da terra” (MBEMBE, 2021, p. 
11). O brutalismo, como uma 
característica do capitalismo 
contemporâneo, segundo Mbembe 
(2021), dialeticamente, cria 
destrutivamente os seres e permeia os 
contornos psicossociais e ambientais 
com seus efeitos insalubres e 
patológicos, que não se limitam aos 
alimentos, aos detritos e produtos 
químicos na terra, mas também às 
extensões tecnológicas, as quais afetam 
o cérebro, o corpo e suas conexões.  

Portanto, um transcurso de eventos que 
chega ao corpo-paisagem da 
comunidade Kuikuro, trazendo 
consequências imprevisíveis, que se 
verificam no trivial uso de celulares, que 
pode provocar a perda dos encontros na 
fogueira, silenciar as conversas e, sem 
elas, a semeadura, a colheita e a 
distribuição das sabedorias ancestrais, 
além de afetar o organismo e limitar a 
pluralidade do pensamento. Ondulações 
que brutalizam, novidades e linhas de 
enunciação que trazem perdas à cultura e 
mudanças irreversíveis, como Takumã 
acredita, e, portanto, (re) existências, que 
carecem das resistências criativas para 
não sucumbir às inserções do consumo e 
da noopolítica do consumo, que já vêm 
emanando o “cheiro de branco”, como 
dizia o avô de Takumã, mais 
intensamente com a circulação do 
dinheiro. A moeda se torna necessária 
em razão dos impactos ambientais e 
sanitários, os quais comprometem a 
autonomia da vida na região, mas, ao 
mesmo tempo, estimula a 
comercialização e a transformação das 
relações comunitárias fraternas e 
solidárias na aldeia Ipatse, como explica 
o cineasta:  

Agora, está começando também a 
comercialização das coisas nas 
aldeias. Não tem mais a pessoa ser 
mãe, irmão, não tem mais aquilo 
como era antigamente, que você 

dava as coisas de graça. Não tem 
mais as coisas que você distribuía 
pelos parentes. Agora, é: quero 
comprar isso, quero comprar aquilo, 
vai comprando pra você. Se seu 
irmão pegar de graça, sei lá, alguma 
coisa que você tá vendendo, você vai 
perder, vai perder lucro 
(KUIKURO, 2022).  

Considerações transitivas 

Com isso, nota-se que as relações na 
aldeia se transformam mais e mais com a 
necessidade e desejo de consumir 
produtos externos e distintos à sua 
tradição milenar, como também pelo 
contato cada vez maior com os 
dispositivos midiáticos da noopolítica, 
especialmente do consumo. Portanto, as 
tentativas de colonização e domínio dos 
povos xinguanos, inclusive os Kuikuro 
da aldeia Ipatse, encontram-se sob 
diversas frentes, tão físicas, territoriais e 
ambientais quanto ontológicas, 
epistemológicas, culturais e espirituais. 
Por exemplo, os itseké, corpos-bichos, 
plurais e heterogêneos, plenos de 
atributos tão diversificados quanto 
intrínsecos a toda a natureza, estão 
virtualmente ameaçados de tornar-se um 
só deus, o hiperitseké do capital e da 
prosperidade material, que demanda a 
consagração da energia vital (desejos, 
conhecimentos, imaginações e etc.) aos 
anseios de consumo. 

Um hiperitské, cujo (ideia) vírus, 
disseminado pelos diversos aparatos 
midiáticos, discursos, invasões, 
degradações ambientais e conexões 
virtuais, contagia e adoece a memória, o 
pensamento e suas potencialidades. Uma 
entidade sequiosa por integrar todas as 
pessoas e criar um mundo prevalente e só 
seu. Um Deus, cujo mito fundamental é 
o consumo (ROLNIK, 2011), que vem 
afetando o corpo-paisagem Kuikuro, 
resistente, contudo, com suas tradições e 
espiritualidade seculares e terrexistentes. 
Resistências que encontram no mundo, 
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na arte e no cinema de Takumã Kuikuro 
um espaço de acontecer solidário 
(SANTOS, 2006), fundado na ideia 
expressa pelo cineasta (KUIKURO, 
2022) de que a terra não é dele e nem 
dele a aldeia. Seu povo está apenas 
ocupando, porque não pode haver um 
dono da terra. Essa compreensão, 
totalmente divergente à razão e à moral 
capitalista e liberal, atravessa seus filmes 
e quer dizer que, se o espaço do mundo 
não pertence a alguém, ele é nada menos 
que o campo expandido do corpo-
paisagem Kuikuro, seu próprio corpo, 
que deve e merece ser cuidado e 
defendido. Takumã projeta seus filmes 
com essa visão, uma visão que tem 
cheiro e o cheiro é de pequi, desde o 
Xingu até o restante do mundo. 
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