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A desilusdo, para mim, foi andar trés anos e trabalhar tantas
horas e parir uma coisinha deste tamanho.
Antdnio Lobo Antunes

ANTOONI o Consideracoes iniciais

LOB As Naus, texto narrativo do portugués Anténio Lobo Antunes
ANTUEE.&;; (nascido em 1942 e, atgalmente, ¢ residente em Lisboa,
Portugal), trata da histéria de Portugal contada através do
regresso das caravelas que trazem de volta os portugueses na
pele de retornados depois da Revolugdo dos Cravos de 1974.
Essa historia de retorno a patria, dos habitantes dos paises
africanos recém-independentes, apds a “revolugdo de Lixboa”,
¥ g ~ | énarrada de forma interferida e revisitada. O autor, através do
. &F | processo da parodizagdo, intenta desconstruir, satirizar,
& | carnavalizar’ a tradicdo épica de Portugal, o discurso historico
d e os registros linguisticos que caracterizam e sustentam a
narrativa oficial daquela nacgdo. E através desse olhar parédico que Lobo Antunes
coloca em xeque a questdo identitaria do povo portugués. Para isso, desmitifica figuras
histéricas e, assim, mostra a histéria de um povo em busca da constru¢do de uma nova
identidade, pois a que possuem, apos o retorno, ja nao traduz um verdadeiro sentimento
de pertenca.

Nesse breve texto, pretendo discutir como Lobo Antunes, fazendo uso do que a critica
canadense Linda Hutcheon (1991) cunhou de metaficcdo historiografica, problematiza o
discurso historico e permite uma reflexdo acerca da constituicdo identitaria do individuo
na contemporaneidade.

! Trabalho apresentado na Sessdo de Comunicagdo Oral “Satira e Representacio dos Sentidos em Pessoa
e A. Lobo Antunes” do III Semindrio de Teoria e Historia Literaria: Convergéncias Literdrias, ocorrido
na Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia — UESB, em Vitoria da Conquista — BA, entre os dias 25
e 28 de agosto de 2007.
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? Utilizamos o termo carnavalizar langando mio da teoria critica da carnavalizagdo proposta por Mikhail
Bakhtin em Problemas da Poética de Dostoievski (2008). Essa forma critica defende que ha textos
literarios que foram elaborados sob o signo da carnavalizacdo. Esses textos mostram a cultura de um povo
em seus efeitos comicos e parddicos, manifestados nos rituais do riso, na busca do grotesco.
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A parodizacao do triunfalismo épico

Ao parodiar o discurso historico luso, Lobo Antunes ndo destrdi o passado, mas o faz
dialogar com o presente, ja que, segundo Hutcheon (1991), a reescritura critica do
discurso historico — isto ¢, a parddia — ndo significa “apagar” o passado; antes, parodiar
é sacralizar o passado e questiona-lo a0 mesmo tempo. E como se se sentisse a sensagio
de presenca do passado, e esse passado somente fosse conhecido através de textos e
vestigios. Toda essa atmosfera tem como fulcro a metaficcao historiografica que se
“aproveita das verdades e das mentiras do registro historico (...) certos detalhes
histéricos conhecidos sdo deliberadamente falsificados para ressaltar as possiveis falhas
mnemonicas da histéria registrada e o constante potencial para o erro proposital ou
inadvertido” (HUTCHEON, 1991, p. 152).

Assim, o drama dos portugueses (ex-colonos), que retornam como estranhos a patria, ¢
montado através da oscilagdo entre real e ficcional, do didlogo entre pagina quinhentista
e contemporanea, numa mescla de passado e presente, isto €, a historia esta em aberto,
em movimento, da mesma maneira como uma nau em alto mar (movimento de vai-e-
volta). Essa imagem sugerida pelas naus (em movimento) indicia-nos a proposta de que,
como a ficcdo, a historia narrativizada faz: “remodela qualquer material (no caso, o
passado) a luz das questdes presentes, e € precisamente para esse processo interpretativo
que a metafic¢do historiografica nos chama a atengcao” (HUTCHEON, 1991, p. 178).

Esse jogo com o tempo, esses deslocamentos atemporais que nos encaminham por
épocas diversas podem ser vislumbradas no fragmento a seguir, quando ¢ possivel o
encontro entre Pedro Alvares Cabral, Diogo Cao e Luis Bufiuel, trés personagens da
obra:

Pedro Alvares Cabral, a quem o senhor Luis Buifiuel cochichava constantemente um dia
destes, vais ver largo esta porcaria toda e fago um filme que fica tudo ai de boca aberta,
partiu na tarde seguinte, na furgoneta de uma loja de televisores, sem se despedir do
filho nem da mulata, nem do fiscal da Companhia das Aguas de Diogo Cio, decerto
estirado na Residencial Apostolo das Indias... (ANTUNES, 1988, p. 177-1778).

Podemos visualizar, pois, através dessas construcdes atemporais € anacronicas uma obra
que se estrutura em torno de duas historias diferentes de um mesmo pais: Portugal ha
cinco séculos e Portugal contemporaneo: ora ¢ uma nagdo que tem como vitrine seus
grandes feitos, ora ¢ uma na¢do configurada num espago dividido entre desempregados,
mendigos, prostitutas, bébados etc.

Nesse contexto, enquanto narra o retorno de herois da navegagdo, desenvolve historias
relativamente independentes (quer paralelas, quer consecutivas), usando dos recursos da
comicidade, da ironia. Percebemos que estamos diante, entdo, de uma visivel ironia
implacavel no tratamento que dé as personagens, em que a denegacdo do sublime faz
chegar ao grotesco, com um tom marcadamente amargo, como ilustra o fragmento:

O senhor Francisco Xavier, indiano de sandalias, recebeu-o no camarote do vestibulo
cercado de uma duzia de indiozinhos, todos parecidos com ele, igualmente gordo e de
sandalias, de tamanhos diversos como a escala de teclas de um xilofone. Cheirava a
insOnia e a pés, cheirava ao estrume do curral da miséria, e percebia-se o andamento de
migracdo das nuvens pelos orificios do reboco como se um morteiro destruisse os
prédios (ANTUNES, 1988, p. 32).
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Toda essa ironia e denegacdo que Lobo Antunes faz em sua versdao parodistica da
historia oficial lusa acabam por sinalizar a uma crise identitaria que leva os seus
“retornados protagonistas” a se destituirem da condi¢do de herois.

A (des/re) construcio da identidade lusa

Ainda fazendo uso dos recursos que dispde no procedimento parodistico, Lobo Antunes
desmitifica figuras historicas, desauratizando-as da condi¢do de herois. As personagens
sdo, pois, anti-herois devolvidos séculos depois ao ponto de partida, “Lixboa, capital do
reyno”. Sdo estrangeiros, ndo reconhecem as terras como suas. Estamos diante, entdo,
da desconstrucao da identidade e do passado glorioso portugués. Lisboa agora ¢ caotica,
confusa; ja ndo corresponde mais ao espaco de afirmacdo de sua identidade nacional,
pois o que ha é uma confusdo Portugal e Africa (centros de referéncia para esses seres).
Nas palavras de Lima: “Vive-se uma atmosfera de desesperanga, onde o individuo
parece ressequido até mesmo de sua alma” (2001, p. 319). Como consequéncia, temos
homens desorientados, homens que foram senhores e agora ndo passam de simples
retornados. Sao personagens com papeis frageis, banais e despidos e gloria.

Dentre as decomposi¢des e decadéncias das personagens, podemos citar certas
(des)caracterizagdes de algumas delas que, imergidas na banalidade do mundo moderno,
aparecem no bojo da obra:

. Camdes, amargurado as voltas com sua epopéia na gare de Alcantara;

. Vasco da Gama, reduzido a condi¢do de jogador inveterado;

] Francisco Xavier, reduzido a condicao bestial de dono de prostibulo;

. Manoel de Sousa Sepulveda, reduzido a condigdo de agenciador de
prostitutas;

. Diogo Cao, reduzido a condi¢do de beberrdo inveterado;

] D. Manuel, descaracterizado usando uma coroa de folha de flandres com

esmeralda de pléstico e alcoolizado;
. D. Sebastido, esfaqueado em Marrocos, entre outros.

Em seu estudo O romance Historico Portugués (1999, p. 293), M. de Fatima Marinho
faz a seguinte observagdo acerca das personagens d’As Naus:

“A colocacdo de personagens com tais nomes (que imediatamente emergem do
inconsciente colectivo portugués) em ambientes degradados e actuais, ndo so acentua o
caracter irénico da evocacdo, como desmitifica um periodo da Histéria nacional que
raramente ¢ tratado na sua relatividade historica”.

Esse comentario de Marinho corrobora a idéia de que ¢ através da irreveréncia, que
Lobo Antunes coloca personagens tidos tradicionalmente como gloriosos em situagdes
ridiculas.

Como se pode observar, essa postura do autor portugués faz parte da tendéncia pos-
modernista de confrontar os paradoxos da representacdo ficticia/historica, do
particular/geral e do presente/passado. E, ao apresentar-nos um discurso que mescla
presente e passado, real e irreal, historia e ficcao, ele mostra-nos uma visao pessimista €
negativa da sociedade portuguesa de nossos dias, pintada a tons carregados e amargos,
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como comprova a seguinte passagem: ‘“Pareceu-me que o Tejo cheirava ao odor de teu
corpo quando acorda, indiferente a0 meu amor por ti” (ANTUNES, 1988, p. 22).

Os retornados/protagonistas d’As Naus chegam a Lisboa praticamente sem nada,
decepcionados, amargurados e sem futuro, numa existéncia onde o presente, tanto
individual como coletivo, parecem ja ndo estar em sintonia com o passado. Ja nao
pertencem, tanto do ponto de vista geografico e cultural, quanto do ponto de vista
mental, a lugar nenhum. Ora, para muitos dos “retornados” d’As Naus, Portugal
significava sociedade virada para um futuro entre as outras nacdes européias, uma
sociedade moderna e expansiva onde os retornados africanos representam um problema,
e onde terdo grandes dificuldades de integracao.

Vemos, assim, os anti-herdis perdidos, desenraizados, distantes de seus proprios eus,
configurando como sujeitos entrelocalizados, imersos numa crise identitaria, como bem
ilustram os seguintes trechos da obra de Lobo Antunes (1998, p. 56): “... e a mulher
disse Nao pertenco aqui num sussurro que provinha do interior de sua desilusdo e da
miséria, e repetiu baixinho Nao pertenco aqui na exacta voz...” (...) “Nao somos de parte
alguma agora, respondeu o marido a designar o barco coroado de flamulas...”.

Nesse sentido, defendemos aqui que as personagens sao estrangeiras em sua propria seu
proprio pais. Estdo, agora, com sua identidade questionada, ndo se sabe se ¢ de Portugal
ou de Africa. E essa descentralizagio que acaba por sinalizar a (re) constru¢do de uma
nova referéncia identitaria (que antes era unitaria, pautada nos principios, fatos e
conquistas herodicas portuguesas), agora € plural, j& que mescla elementos socioculturais
de dois espagos geograficos (Portugal e Africa). Temos, portanto, sujeitos hibridos,
ambivalentes, apresentando uma identidade que ndo ¢ fixa. Sobre isso, o critico
jamaicano Stuart Hall (1997), ao analisar as identidades culturais surgidas na era da
globalizagdo afirma:

Em toda parte, estdo emergindo identidades culturais que ndo sdo fixas, mas que estdo
suspensas, em transi¢do, entre diferentes posigdes; que retiram seus recursos, a0 mesmo
tempo, de diferentes tradi¢Ges culturais; e que sdao o produto desses complicados
cruzamentos e misturas culturais que sdo cada vez mais comuns num mundo
globalizado. (...) Este conceito (a Tradu¢do) descreve aquelas formagoes de identidade
que atravessam e intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram
dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retém fortes vinculos com
seus lugares de origem e suas tradi¢oes, mas sem a ilusdo de um retorno ao passado.
Elas sdo obrigadas a negociar com as novas culturas. (...) As pessoas pertencentes a
essas culturas hibridas t€m sido obrigadas a renunciar ao sonho ou a ambicdo de
redescobrir qualquer tipo de pureza cultural “perdida” ou de absolutismo étnico. Elas
estdo irrevogavelmente traduzidas (2005, p. 95-96, grifos do autor).

Em sua reflexdo acerca das identidades, Hall advoga a inexisténcia de uma identidade
unica, auténtica, estavel, coesa, fixa, mutavel (concepg¢ao, alids, que estabelece estreita
relacdo com a visdo iluminista de sujeito), mas afirma existir uma pluralidade de
identidades. Alicer¢ado numa otica poés-moderna, a identidade passa a ser concebida
como algo mutédvel, fragmentado e descentrado em relagdo aos sistemas culturais
“tradicionais”. Nessa perspectiva, portanto, o sujeito ¢ composto de varias identidades,
algumas vezes contraditdrias ou nao resolvidas.

Dessa forma, ¢ visivel, no romance, esse cruzamento e essas misturas explicitadas por
Hall, a partir do momento em que Lobo Antunes ridiculariza e ironiza a historia
portuguesa, dando-nos pistas de uma identidade multipla, plural, que outrora fora
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construida (através da coletivizagdo dos feitos herdicos) no imaginario do povo como
una, mas que agora dessa forma ndo pode mais ser concebida.

Consideracoes finais

Como vimos, as personagens apresentam-se despaisadas por ndo saberem a que lugar
pertencem, ja que o passado ndo condiz mais com o seu momento presente: “indignou-
se de novo ao verificar, espantado, a erosdo sem cura que tempo procurara nela também,
avariando-lhe as pernas de um mdarmore de varizes, aumentando-lhe as palpebras,
dissolvendo a cintura e admitiu com desgosto que ja ndo pertencemos nem a nos...”
(ANTUNES, 1988, p. 54, grifo nosso).

Sdo varias as mengdes que comprovam a releitura parddica que Lobo Antunes fez em
As Naus, na tentativa de desconstruir o conceito de Portugal e a especificidade de ser
portugués para, a partir dai, permitir uma nova constitui¢ao identitaria do sujeito luso.

Enfim, As Naus ¢ uma longa e so6lida metafora que, em cerca de 250 paginas, rasura a
historia oficial portuguesa, mostrando que o que resta de poetas, viagens, descobertas,
naufragios, epopéias etc. ¢ um Portugal “perdido”, entre presente e futuro, e que parece
perder os vestigios de um passado altamente glorioso por seus feitos, tendo os seus
habitantes submersos em um ambiente de luta identitaria em busca de sua reconstrugao.
As Naus ainda poderiam ser vistas como uma coletanea de registros de retornados de
Africa, resultante da descolonizagdo pos 25 de abril. Noutras palavras, uma tentativa de
dar, sob a forma onirica, o relato de Portugal, em que passado e presente se misturam.
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