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Graciliano Ramos: escritor, narrador, autor e herdi.
Uma leitura do “eu” na obra Memodrias do Cdrcere

Eloisy Oliveira Batista’

Resumo: Esse artigo discute o modo como a escrita autobiografica revela a construgao
do “eu” de Graciliano Ramos, que em Memorias do Cdrcere assume os papéis de
escritor (profissional), narrador (voz que encena a historia), autor (que garante a unidade
do texto) e heroi (personagem). A obra é um relato das experiéncias vividas por Ramos
quando ele esteve preso durante a Ditadura de Getilio Vargas, no ano de 1936. Para
tanto, algumas questdes sdo centrais: a primeira delas ¢ a relacdo entre tempo e espaco
que se apresenta de modo constitutivo na propria estrutura do texto, “o tempo deixara
de existir” (RAMOS, 1953), a segunda € o uso dos pronomes que revelam a construgao
do género autobiografico e da identidade dos participantes do discurso, “desgosta-me
usar a primeira pessoa’ (RAMOS, 1953); e a terceira ¢ a discussdo do “estilo” da
autobiografia, "Quem dormiu no chdo deve lembrar-se disto, impor-se disciplina,
sentar-se em cadeiras duras, escrever em tabuas estreitas” (RAMOS, 1953).
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Abstract: This article argues about how the autobiographyc’s writing reveals the
construction of "I" from Graciliano Ramos, who in Memorias do Cdrcere assumes the
roles of writer (professional), narrator (voice which put on the story), author (who
guarantees the unity of the text) and hero (character). The book's an account of
experiences lived by Ramos when he was prisoner during the dictatorship of Getulio
Vargas, in 1936. Therefore, some questions are centrals: the first of them is the
connection between time and space which is introduced in a constitutive way in the self
structure of the text, “o tempo deixara de existir’ (RAMOS, 1953), the second question
is the use of pronouns which reveal the constrution of autobiographyc gender and of the
participants identity of the speech, “desgosta-me usar a primeira pessoa” (RAMOS,
1953); and the third question is about the discussion of the autobiography’s "style",
"Ouem dormiu no chdo deve lembrar-se disto, impor-se disciplina, sentar-se em
cadeiras duras, escrever em tabuas estreitas” (RAMOS, 1953).
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A obra Memorias do Carcere foi escrita por Graciliano Ramos a partir de sua vivéncia
quando preso durante a Ditadura Vargas, em 1936, e o titulo dessa narrativa apresenta o
seu proposito mais evidente: relatar as lembrancas dessa experiéncia. Nosso objetivo €
fazer uma reflexdo sobre como a escrita autobiografica revela a constru¢ao do “eu” de
Graciliano Ramos nesse relato, revelando que esse “eu” assume os papé€is de escritor,
narrador, autor ¢ heroi.

" Mestranda do Departamento de Teoria e Historia Literaria da Universidade Estadual de Campinas, sob a
orientagdo do Prof. Dr. Marcio Seligmann-Silva.
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Ramos permaneceu em poder da policia por
dez meses, embora tenha sido condenado sem
processo juridico; por isso, ndo se sabe
oficialmente qual a causa de sua prisdo, mas
tudo faz crer que ele foi vitima de vinganca
politica por suas decisdes quando diretor da
Instrugdo Publica de Alagoas. Ao longo das
memorias, ele ndo insiste na tentativa de
desvendar esse mistério, ou seja, mostra-se
mais interessado em relatar a experiéncia do
que em buscar respostas.

Enquanto presididrio, Ramos transitou por diferentes lugares que sdo recuperados por
fases em sua narrativa da memoria, ou seja, a ordem cronologica dos acontecimentos ¢
submetida a ordem de lugares em que ele vivenciou as experiéncias: primeiro no 20°
Batalhdo, em Maceid; em seguida em um quartel, no Recife; depois no pordao do navio
Manaus; mais tarde na Casa de Detengdo no Rio de Janeiro, onde ficou no Pavilhao dos
Primérios; houve ainda o periodo em que permaneceu no Pavilhdo dos Militares;
também a Coldnia Correcional, em Ilha Grande; na Policia Central, novamente no Rio
de Janeiro e, por ultimo, na Casa de Corregao. O espacgo €, portanto, o eixo organizador
da experiéncia traumatica; uma escolha totalmente coerente a partir da constatacdo de
que “o tempo deixara de existir” (RAMOS, 1953, vol. 4, p. 7)'. Nesse caso, a questio
temporal ¢ de extrema importancia, pois o narrador faz diversas consideracdes a esse
respeito ao longo da obra; mas, além disso, Marcio Seligmann-Silva afirma tratar-se de
uma constante em narrativas que abordam experiéncias de presidio ou perseguigdes
politicas:

Uma das caracteristicas mais marcantes da experiéncia em instituigdes totais (ou sob
regimes de excegdo), onde a qualquer momento e por qualquer motivo absurdo pode-se
perder a vida, é a temporalidade marcada pela ditadura do agora. (SELIGMANN-
SILVA, 2006, p. 55)

A opgdo de utilizar o espago como substituto da referéncia temporal ¢ muito
significativa, pois, do ponto de vista da linguagem, a relacdo entre tempo e espaco ¢é
intrinseca, o que se comprova nas metaforas que utilizamos para falar do tempo.
Metaforas como: passar do tempo, anos atras, daqui para frente, pertencem a principio
ao universo semantico do topos, pois s6 podemos pensar sobre o abstrato passando pelo
sensivel. Em outras palavras, ndo somos capazes de falar do tempo sem nos referirmos
ao espago (como metafora), mesmo que esse vocabulario espacial ndo seja suficiente
para tratar da atividade espiritual. Nesse sentido, observa Gagnebin (1997):

Nao basta, pois, passar de uma nog¢ao espacial exterior do tempo a uma nog¢ao espacial
interior, mesmo que houvesse ai um progresso em diregdo a uma descrigdo mais
especifica de como agimos ‘no’ tempo, com o tempo, ‘sobre’ o tempo.

Ramos, portanto, no que se refere ao tempo, abre mao do processo metaforico e utiliza a
linguagem de modo mais concreto. Trata-se de sua linguagem seca e direta tantas vezes
comentada pelos criticos, mas também da escrita de um "eu" que quer ser o mais
auténtico e verossimil possivel.

' Foi mantida a grafia original em todas as citagdes.

101




Revista Espaco Académico - N° 100 - mensal - Setembro de 2009 ==
ESPECIAL - CENTESIMA EDICAO - ANO IX - ISSN 1519.6186

Graciliano, portanto, dialoga com o questionamento sobre a (im)possibilidade da
divisdio do tempo primeiramente proposto por Santo Agostinho. Esse filosofo
fundamental para se entender o pensamento acerca do tempo afirma que o passado e o
futuro somente existem no presente. Além disso, ele reflete sobre a “veracidade” da
memoria, uma outra questao cara para Graciliano Ramos:

Ainda que se narrassem os acontecimentos veridicos ja passados, a memoria relata, ndo os
proprios acontecimentos que ja decorreram, mas sim as palavras concebidas pelas imagens
daqueles fatos, os quais, ao passarem pelos sentidos, gravaram no espirito uma espécie de
vestigios. (Santo Agostinho, 1973, livro XI, 18\23, p. 246)

A relacao entre memoria e imagem mencionada na citagdo ¢ fundamental também para
Ricoeur (2007), para quem a memoria ¢ uma possibilidade da imagina¢do, com a
diferenca de que ela exige uma associa¢ao entre a imagem do presente € a do passado.

E na contracorrente dessa tradi¢io de desvalorizagdo da memoria, nas margens de uma
critica da imaginagdo, que se deve proceder a uma dissociacdo da imaginacdo ¢ da
memoria, levando essa operagdo tdo longe quanto possivel. Sua idéia diretriz ¢ a
diferenca, que podemos chamar de eidética, entre dois objetivos, duas
intencionalidades: uma, a da imaginagao, voltada para o fantastico, a fic¢do, o irreal, o
possivel, o utdpico; a outra, a da memoria, voltada para a realidade anterior, a
anterioridade que constitui a marca temporal por exceléncia da 'coisa lembrada', do
"lembrado' como tal. (RICOEUR, 2007, pp. 25-26)

Ricoeur observa também que o fenomeno da memdria s6 existe porque ha passagem do
tempo, ou seja, ¢ preciso uma situacdo de anterioridade. A obra aqui estudada tem um
carater bastante especifico em relacdo ao tempo nessa concepgdo. Ela comecou a ser
escrita em 1946 e foi publicada em 1953, sendo que os acontecimentos narrados datam
de 1936. Portanto, ha uma grande distdncia temporal entre os acontecimentos e a
imagem, os "vestigios" e a palavra; o que evidencia a diferenca entre o escritor
(profissional), o autor (aquele que garante a unidade literaria do texto), o narrador (voz
que encena a historia) e o hero6i (personagem); elementos distintos, mas que possuem
uma identidade comum a fim de garantir a realizagao dessa autobiografia.

Sobre a imaginagdo, Memorias do Carcere também suscita reflexdes, pois trata-se da
obra de um romancista, ou seja, de um habil manipulador de palavras, que sabe criar,
ainda que respeite o referencial. A desconfianca da veracidade de seu testemunho ¢
legitima, até porque suas obras ficcionais trazem também elementos da sua realidade
vivida, filtrados de outra maneira, evidentemente, mas que sinalizam o quanto ¢é rico
esse enfrentamento de escritor no que diz respeito a delimitagdo de um género. Ele se
utiliza dessa desconfianca e interage com ela, por isso, ele assume a sua parcialidade e
se permite narrar o esquecimento:

Foi ali com certeza que achei meio de renovar a minha provisao de fosforos e cigarros.
Nao me recordo. Também ndo sei como nos forneciam agua. Lembro-me de que ela se
achava a entrada, perto do camarote do padeiro, mas esqueci completamente se estava
em balde ou ancoreta, se vinha de encanamento. Afasto a ultima suposicéo, estou quasi
certo de que ndo existia nenhuma torneira. Esta lacuna me revela o desarranjo interno,
pois a séde era grande, estavamos sempre a beber. (RAMOS, 1953, vol. 1, p. 160)

Starobinski (1970) afirma que a autobiografia ndo ¢ um género “regrado”, mas que
possui como condicao indispensavel uma identificacdo entre o narrador e o herdi, assim
como € necessario que seja uma narracdo € nao uma descri¢ao. Notadamente, exige-se
que a narragdo aborde uma experiéncia pessoal que interesse a outras pessoas,
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pressuposi¢ao que legitima o uso de uma experiéncia passada como tema do discurso.
Starobinski afirma ainda que o “eu” ¢ confirmado em sua fungdo de sujeito permanente
pela presenca do “tu”, que aparece como motivacao da escrita. Memorias do Carcere
corresponde a definicdo de Starobinski, no entanto, apresenta especificidades,
especialmente com relagao ao uso dos pronomes.

Vamos nos concentrar principalmente no primeiro capitulo da obra, quando ha uma
apresentacao dos motivos que a provocaram. Esse ¢ um capitulo que se distingue dos
demais, pois apresenta de modo mais evidente a voz do autor. Embora seja apresentado
como um capitulo qualquer — recebe numeragao como 0s outros, ou seja, ndo aparece
intitulado como introdugdo — nota-se uma distingdo da voz narrativa: "Resolvo-me a
contar, depois de muita hesitacao, casos passados ha dez anos — e, antes de comegar,
digo os motivos por que silenciei e por que me decido". (RAMOS, 1953, vol. 1, p. 5)

Esse tom “justificatorio”, que pode ser recorrente em muitas outras autobiografias, nao
volta a aparecer no texto de Memorias do Carcere, no qual possui apenas o papel de
definir - "antes de comecar" - qual o tipo de texto apresentado, ou seja, funciona muito
mais como uma necessidade do “género™ do que como um elemento da narrativa
propriamente dita, que comeca, de fato, a partir do segundo capitulo:

No comego de 1936, funcionario na instru¢do publica de Alagoas, tive a noticia de que
misteriosos telefonemas, com veladas ameagas, me procuravam o enderégo. Desprezei
as ameacas: ordinariamente o individuo que tenciona ofender o outro ndo o avisa. Mas
os telefonemas continuaram. (RAMOS, 1953, vol. 1, p. 12)

Observa-se, portanto, que a partir do segundo capitulo a narracdo assume um tom muito
mais romanesco. O primeiro funciona como um pacto inicial, um “pacto
autobiografico™, no qual o autor oferece os pardmetros para a leitura de sua obra:

Nesta reconstituigdo de factos velhos, neste emiugamento, exponho o que notei, o que
julgo ter notado. Outros devem possuir lembrangas diversas. Ndo as contesto, mas
espero que ndo recusem as minhas: conjugam-se, completam-se ¢ niao ddo hoje
impressao de realidade. (RAMOS, 1953, vol. 1, p. 10)

Nota-se uma apresentagdo daquilo que, para o autor, classifica a sua obra como
memorialista. O proprio termo memorias que aparece no titulo € significativo. Paul
Ricoeur (1997, p. 41) nomeia aquilo de que nos lembramos como lembrancas, o que
exige de nos um esfor¢o de retomada do passado; para ele, o termo memoria € singular,
pois seria o ato de se voltar para o passado. Esse termo, que aparece no titulo no plural,
conjuga a experiéncia do lembrar ¢ a lembranga em si, ou seja, enfoca ndo apenas o
ocorrido, mas também o processo de rememoracao.

O termo lembranga ¢ também instigante, visto que, pertence ao campo conceitual de
Walter Benjamin® em diferente par de opostos. Em "O narrador" (1980), Benjamin
propde uma comparagao entre lembran¢a (do dominio da narrativa) e recordagdo (do

% Género, nesse caso, aparece entre aspas pelo fato de ser uma categoria ndo discutida nesse momento.

3 Conceito amplamente difundido por Philippe Lejeune em Le pacte autobiographique (1975).

* Benjamin escreveu no mesmo periodo que Graciliano Ramos, por isso, é quase certo que um nio
conheceu a obra do outro. Mesmo assim, Walter Benjamin ¢ um teérico importante no sentido de pensar
questdes e conceitos muito relacionados com o periodo historico em que o autor escreveu; portanto, esse
presente historico vivenciado pelos dois autores tém sentido em suas respectivas obras. Assim, € possivel
aproxima-los, apesar da distancia espacial, buscando coeréncias discursivas esclarecedoras.
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dominio do romance) nos seguintes termos: a lembranga ¢ uma retomada do passado o
mais proximo possivel do acontecido, nela hd o compromisso com a verdade; ja a
recordacdo refere-se a muitos acontecimentos dispersos, escolhidos em funcdo do
presente. Pode-se considerar que o uso de memodrias para Ramos ¢ a conjugacio
também dessas duas possibilidades, pois ha justamente uma tentativa de recuperagdo do
passado com um certo respeito pelo acontecido, mas hd também a consciéncia da
impossibilidade de se obter sucesso nessa tentativa. Graciliano Ramos lida, portanto,
com um material riquissimo: dados de uma vivéncia que contam uma outra versdao da
histéria do pais, ndo a versdo oficial; e a sua propria visdo de mundo apds essa
experiéncia, apos Segunda Guerra Mundial e apds o seu reconhecimento como escritor.

O comprometimento com o passado centra-se em um elemento fundamental também
mencionado no capitulo inicial: o uso da primeira pessoa.

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficcdo, bem: fala um sujeito mais
ou menos imaginario; fora dai ¢ desagradavel adoptar o pronomezinho irritante, embora
se facam malabarismos por evitd-lo. Desculpo-me alegando que éle me facilita a
narracdo. Além disso ndo desejo ultrapassar o meu tamanho ordinario. (RAMOS, 1953,
vol. 1, p. 5)

O “tamanho ordinario”, a “insignificancia”, essa modéstia que contrasta com a nog¢ao de
que alguém considera a sua experiéncia digna de ser relatada também esta presente no
texto de forma abundante e participa do processo de definicdo do “eu”. Essa visdo de si
proprio ¢ uma maneira de Ramos transformar em valor estético o uso da primeira pessoa
"necessario" a autobiografia, ou seja, acaba definindo também o que Starobinski
denomina “estilo”.

Starobinski (1970) observa que a autobiografia oferece um quadro muito amplo de
possibilidades, que permite a manifestacio de uma grande variedade de estilos
particulares. O estilo de Graciliano Ramos revela ndo apenas o seu talento como
escritor, mas também a imagem que ele constrdi do “eu” em sua narrativa, que funciona
como uma chave de leitura da obra. O préprio autor apresenta no primeiro capitulo trés
aspectos que norteardo o estilo que predominara em sua escrita. Em primeiro lugar, com
relacdo ao “tom” da narrativa: "Quem dormiu no chio deve lembrar-se disto, impor-se
disciplina, sentar-se em cadeiras duras, escrever em tabuas estreitas. Escrevera talvez
asperezas, mas ¢ delas que a vida ¢ feita: inatil nega-las, contornd-las, envolvé-las em
gaze." (RAMOS, 1953, vol. 1, p. 7)

Em segundo, com relagdo ao contetido dela: "Omitirei acontecimentos essenciais ou
menciond-los-ei de relance, como se os enxergasse pelos vidros pequenos de um
binéculo; ampliarei insignificancias, repeti-las-ei até cansar, se isto me parecer
conveniente." (RAMOS, 1953, vol. 1, p. 9)

E, também, de acordo com o seu direcionamento politico: "Esgueirar-me-ei para os
cantos obscuros, fugirei as discussdes, esconder-me-ei prudente por detrds dos que
merecem patentear-se." (RAMOS, 1953, vol. 1, p. 11)

Starobinski (1970) afirma que o estilo ¢ o indice da relagdo entre o escritor € o seu
proprio passado. Portanto, ao observarmos as citagdes anteriores, o estilo de Graciliano

Ramos nos revela que seu sentimento para com o passado ¢ aspero, ndo totalmente
compreendido e destituido de um posicionamento politico.
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Graciliano Ramos vai privilegiar em sua narrativa os episodios vivenciados ao lado de
seus companheiros de prisdo. Ricoeur afirma que, entre todas as coisas de que nos
lembramos, privilegiamos os acontecimentos: "No plano fenomenolédgico, no qual nos
situamos aqui, dizemos que nos lembramos daquilo que fizemos, experimentamos ou
aprendemos em determinada circunstancia particular". (2007, p. 42) Portanto, no estudo
de um texto memorialista ¢ imprescindivel atentar para o "quem" se lembra, pois ¢ o
centro da circunstancia. O acionamento da lembranga ¢ particular nao so6 pela
parcialidade da vivéncia, mas também por aquilo que Ricouer chama de "fundo
memorial":

Sob esse aspecto, as lembrancas podem ser tratadas como formas discretas com
margens mais ou menos precisas, que se destacam contra aquilo que poderiamos chamar
de um fundo memorial, com o qual podemos nos deleitar em estados de devaneio vago.
(RICOEUR, 2007, p. 41)

O fundo memorial é, portanto, o que nos constitui como individuos, ou seja, uma
espécie de indefinivel conjugacdo de todas as nossas experiéncias. Dessa forma,
percebemos que o uso do "eu" ndo ¢ uma escolha indiferente.

Benveniste, em Problémes de linguistique générale (1966), discute o sentido dos
pronomes pessoais na estrutura das relacdes entre as pessoas verbais. Esse teorico faz a
diferencia¢do entre a primeira, a segunda e a terceira pessoa a partir da distingdo
proposta pelos gramaticos arabes, segundo os quais: a primeira pessoa ¢ aquela que fala,
a segunda ¢ aquela com quem se fala e a terceira é a que estd ausente. Essa distingdo
demonstra que a primeira pessoa se impoe a necessidade de Graciliano Ramos porque a
sua verdade esté dita por todas as “vozes” possiveis no texto (escritor, autor, narrador e
herdi), portanto, a terceira pessoa nao estaria de acordo com o seu projeto de escrita.

A primeira pessoa de Memorias do Cdrcere nao se dirige diretamente ao seu
interlocutor, embora a sua presenca seja constituinte do discurso; comprovando a
afirmacdo de Benveniste de que a primeira e a segunda pessoa somente existem uma em
funcdo da outra. Ele defende também que as duas primeiras pessoas nao se colocam no
mesmo plano da terceira, que ndo ¢ tratada como uma verdadeira “pessoa” verbal. No
entanto, a terceira pessoa tem posi¢cdo privilegiada nas Memorias, pois € a partir da
relacdo com o outro (que no passado exerceu o papel de segunda pessoa) que o “eu” vai
aos poucos compreendendo a si proprio. Portanto, a relagdo discursiva entre o narrador
e o leitor ¢ muito mais de apresentacdo da experiéncia do que de didlogo; em outras
palavras, ha uma espécie de encenacao do passado.

De fato, Graciliano Ramos ndo escreve as memorias com o intuito de servir de exemplo,
como Santo Agostinho em suas Confissoes; também ndo precisa se justificar, como o
faz Rousseau nas suas; e nem faz uma escrita de dentincia, como se poderia supor pelo
cenario politico apresentado. Ramos ndo diz claramente qual ¢ o seu objetivo, mas
insinua querer registrar sua “ressurrei¢ao”.

Aqui findo o resumo dos empecilhos até hoje apresentados a narrag@o que inicio. Terao
cles desaparecido? Alguns se atenuaram, outros se modificaram, determinam o que
impediam, converteram-se em razoes contrarias. Estarei proximo dos homens gordos do
primado espiritual? Nao, felizmente. Se me achasse assim, iria roncar, pensar na
eternidade. (...) Contudo ¢ indispensavel um minimo de tranqiiilidade, ¢ necessario
afastar as miseriazinhas que nos envenenam. Fisicamente estamos em repouso. Engano.
O pensamento foge da folha meio rabiscada. Que desgragas inominaveis e vergonhosas
nos chegardo amanha? Terei desviado €sses espectros? Ignoro. Sei é que, se obtenho
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sossego bastante para trabalhar um més, provavelmente conseguirei meio de trabalhar
outro més. Estamos livres das colaboragdes de jornais e das encomendas odiosas? Bem.
Demais ja podemos enxergar luz a distdncia, emergimos lentamente daquele mundo
horrivel de treva e morte. Na verdade estavamos mortos, vamos ressuscitando.
(RAMOS, 1953, vol. 1, p. 7)

O termo ressurreicdo aproxima Graciliano Ramos do Walter Benjamin (LOWY, 2005)
das "Teses sobre o conceito de historia", que atribui ao passado grande importancia na
busca pela redencdo e pela felicidade. Benjamin, assim como Ramos, ndo tem
entusiasmo pelo futuro. A intengdo de ambos € observar o passado e acertar as dividas
para transformar o presente. Trata-se, possivelmente, de uma necessidade de reagir
contra o esquecimento:

Buscamos aquilo que tememos ter esquecido, provisoriamente ou para sempre, com
base na experiéncia ordinaria da recordagdo, sem que possamos decidir entre duas
hipoteses a respeito da origem do esquecimento: trata-se de um apagamento definitivo
dos rastros do que foi aprendido anteriormente, ou de um impedimento provisorio, este
mesmo eventualmente superavel, oposto a sua reanimacgdo? Essa incerteza quanto a
natureza profunda do esquecimento d& a busca o seu colorido inquieto. (...) A
recordagdo bem-sucedida é uma das figuras daquilo a que chamaremos de memoria
'feliz'. (RICOEUR, 2007, p. 46)

Assim, por mais que as recordagdes sejam doloridas, a recuperacao delas pode gerar
uma espécie de bem-estar, devido a sensa¢do de tarefa cumprida, talvez. Ramos
participa ao leitor a informacao de que os outros exigem dele essa narrativa do passado
e que ele considera a exigéncia justa: “Acho que estdo certos: a exigéncia se fixa,
domina-me” (RAMOS, 1953, vol. 1, p. 7). E evidente também a auto-exigéncia a que o
escritor se submete, pois ele fez diversas anotacdes durante o periodo em que esteve
preso, mas elas se perderam. Nota-se que Ramos, como autor, considera seu o papel de
registrar uma experiéncia que deve ser narrada.

O narrador das memorias, nesse caso, ¢ um narrador apto e comprometido, mas que na
realizacdo da escrita goza de liberdade. Ele ndo promete relatar a verdade, quer apenas
oferecer ao leitor a sua percepgao a respeito do passado. Ao se referir as tentativas
frustradas de registrar os fatos no momento presente das experiéncias, comenta:

Quasi me inclino a supor que foi bom privar-me désse material. Se €le existisse, ver-me-
ia propenso a consulta-lo a cada instante, mortificar-me-ia por dizer com rigor a hora
exacta de uma partida, quantas demoradas tristezas se aqueciam ao sol palido, em
manha de bruma, a cér das folhas que tombavam das arvores, num patio branco, as
formas dos montes verdes, tintos de luz, frases auténticas, gestos, gritos, gemidos. Mas
que significa isso? Essas coisas verdadeiras podem ndo ser verossimeis. (RAMOS,
1953, vol. 1, p. 9)

Sabe-se que ndo € possivel recuperar no presente um acontecimento tal qual ele ocorreu
pela propria definicdo de passado; no entanto, Paul Ricoeur (2007) defende a memoria
como sendo a Unica e mais eficiente maneira de acessarmos uma experiéncia anterior.
Ele enfatiza o saldo positivo da memoria:

A meu ver, importa abordar a descricdo dos fendmenos mnemonicos do ponto de vista
das capacidades das quais eles constituem a efetuagdo 'bem sucedida'. (...) o que
justifica essa preferéncia pela memoria 'certa’ ¢ a convicgdo de ndo termos outro recurso
a respeito da referéncia ao passado, sendo a propria memoria (...). (RICOEUR, 2007, p.
40)
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Dessa forma, fica evidente a importancia do testemunho, que, para Ricoeur, ¢ o
elemento de transicdo entre a memoéria e a historia; e a "verdade" € resultado do
confronto de diversos testemunhos, sendo definidos quais sdo confidveis e quais nao o
sd0; ou quais sdo convenientes e quais ndo o sao.

Ramos conta uma histéria paralela a historiografia oficial e constroi sua relagdo com o
“outro” (leitor) segundo a no¢do de Benveniste (1966, p. 232) do “tu” como sendo a
pessoa “nao-eu”, no sentido de ndo-identificagao. Ao contrario de muitos narradores de
autobiografias, seu narrador ndo demonstra interesse nem no reconhecimento de sua
escrita como documento historico, nem na aproximagao com o leitor.

Em certo sentido, a sua narrativa pode ser considerada mais “realista”, pelo seu
principal proposito: o de encenar alguns episddios. Realista entre aspas, pois, como ja
foi dito, a memoria ndo retoma um fato em si, que ndo pode nunca ser dito de maneira
justa pela inevitavel interferéncia da subjetividade de quem narra.

Graciliano Ramos esclarece ao seu leitor o que parece Obvio: afirma que ndo vai
escrever um romance, entendido como fic¢ao, pois os personagens existiram; mas avisa
que os acontecimentos narrados podem ser frutos de sua imagina¢do. O escritor da
vazao a sua memoria, mas o autor disciplina as imagens que surgem em sua lembranga a
fim de alcancar a verossimilhanga.

Em Memdrias do Cdrcere é evidente o distanciamento entre o narrador e o herdi. O
narrador estd no presente da narragdo e o herdi estd no passado, porém, ¢ especialmente
a relacdo entre ambos que nos da a nogao do “eu” que perseguimos. A distancia
temporal e o ato da escrita os diferenciam a ponto de o narrador perceber e comentar
com estranhamento algumas atitudes e alguns pensamentos do her6i. “Na atrapalhagao
da partida, esquecera-me de um aviso importante. De facto ndo havia importancia, mas
ali, ausentando-me do mundo, comecava a dar as coisas valores novos. Sucedia um
desmoronamento”. (RAMOS, 1953, vol. 1, p. 41)

Essa citacdo exemplifica um outro elemento que coloca Memorias do Carcere nos
poucos parametros com que Starobinski define a autobiografia, trata-se da
transformagao:

Ajoutons encore cette remarque: Il n’y aurait pas eu de motif suffisant pour une
autobiographie, s’il n’était intervenu, dans [’existence antérieure, une modification, une
transformation radicale: conversion, entrée dans une nouvelle vie, opération de la
Grice. (STAROBINSKI, 1970, p. 261 )’

A transformacdo do “eu” de Memorias do Carcere acontece sempre a partir da
convivéncia com seus companheiros. De forma que se retoma aqui a importancia da
terceira pessoa. Sao os outros, aqueles que estdo ausentes na interagcdo discursiva entre
narrador e leitor que motivaram a escrita do autor.

Nao ¢ contingente o fato de que quando o narrador utiliza a primeira pessoa no plural
estd sempre retomando a si e aos seus companheiros de prisdo. Benveniste (1966, p.
233) observa que a passagem do singular para o plural no caso dos pronomes pessoais
ndo apresenta apenas uma pluralizagdo, mas que em muitas linguas ha uma

> Tradugdo “caseira”: Acrescentamos ainda esta observagio: ndo haveria motivo suficiente para uma
autobiografia, se ndo houvesse intervindo, em uma existéncia anterior, uma modificacdo, uma
transformagdo radical: conversdo, entrada em uma nova vida, operagdo da Graga.

107




Revista Espaco Académico - N° 100 - mensal - Setembro de 2009 ==
ESPECIAL - CENTESIMA EDICAO - ANO IX - ISSN 1519.6186

diferenciagdo da forma verbal da primeira pessoa do plural sobre aspectos inclusivos e
exclusivos que apresentam uma complexidade particular. Observe a seguinte passagem:

Formamos um grupo muito complexo, que se desagregou. De repente nos surge a
necessidade urgente de recompo-lo. Define-se o ambiente, as figuras se delineiam,
vacilantes, ganham relevo, a ac¢do comega. (RAMOS, 1953, vol. 1, p. 10)

O narrador exclui o leitor, na medida em que une “eu” a “eles”. A primeira pessoa do
plural ¢ sempre enunciada por um “eu” que predomina em relacdo aos outros, por isso,
quando Ramos utiliza essa forma pronominal ndo abandona o seu projeto
autobiografico, apenas marca a constituicdo de seu her6i junto daqueles que lhe
acompanharam e a muitos dos quais ele atendeu a exigéncia da escrita. Ao leitor cabe o
papel de espectador ou de testemunha, conforme o envolvimento a que se disponha.

Assim se percebe de que maneira Graciliano Ramos articula as palavras a fim de se
apresentar como escritor, autor, narrador e herdi. Seu trabalho ¢ tdo exato que ele
conseguiu coeréncia inclusive em um quesito que Starobinski ndo menciona como
exigéncia da autobiografia: “Estou a descer para a cova, este novelo de casos em muitos
pontos vai emaranhar-se, escrevo com lentiddo — e provavelmente isto serd publicagdo
postuma, como convém a um livro de memorias”. (RAMOS, 1953, vol. 1, p. 8)

A “publicacao péstuma” de fato ocorreu. Graciliano Ramos deixou o livro incompleto
com um unico capitulo faltante que, segundo relato de seu filho Ricardo Ramos, traria
as “sensagoes de liberdade” (RAMOS, 1953, vol. 4, pp. 162-164). O que nos interessa
nesse estudo ¢ perceber que a obra Memorias do Céarcere independe do fim e da
finalidade, mas que se constitui nessa constru¢do sempre incompleta do “eu”.

E, assim, essas reflexdes se encerram, aproveitando a possibilidade que o proprio
Graciliano Ramos nos oferece de manter em aberto as possibilidades de leitura, sem a
responsabilidade da “verdade”.
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