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Resumo 

O artigo esboça uma exploração da Carta de Pero Vaz de Caminha, 
em busca de seus registros e reflexões quanto às experiências de 
trabalho entre os ameríndios. O objetivo é o de problematizar um 
texto-chave para a memória histórica brasileira, em busca de convidar 
os contemporâneos a um estranhamento quanto a verdades há muito 
sedimentadas. 
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Pero Vaz de Caminha and the non-work of indigenous people 

Abstract 

The article outlines an exploration of the Letter of Pero Vaz de 
Caminha, in search of his records and reflections on the experiences of 
work among the Amerindians. The objective is to problematize a key 
text for Brazilian historical memory, seeking to invite contemporaries 
to a strangeness regarding long-established truths. 
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(...) mergulhar profundamente na terra para sermos capazes de 
recriar mundos possíveis. 

Ailton Krenak 

 

Introdução 

No início da Modernidade Ocidental, a 
conquista e a espoliação, pelos 
europeus, do que aprendemos a chamar 
de América, ou de Novo Mundo, foram 
atravessadas e definidas pelo 
maravilhamento e pela violência. 
Chegando às novas terras após viagens 
que, em geral, eram marcadas pelo 
medo, pela incerteza e pela expectativa, 
os colonizadores se espantavam com o 
que viam, quando desembarcavam em 
alguma praia. 

O mundo que se descortinava para eles 
era, em quase todos os sentidos, 
profundamente diverso do que a Europa 
oferecia: céus abertos, matas sem fim, 
areias quase intocadas, plantas e 
animais desconhecidos, montanhas 
cobertas de verde, sons e silêncios 
nunca antes sentidos ou vividos 
(THOMAS, 1988). 

Encantados com belezas insuspeitadas e 
avassaladoras, e, certamente, 
assustados, os colonizadores, entretanto, 
não se quedaram paralisados. Ao 
contrário, eles se jogaram pelo que, para 
eles, eram as novas terras que o seu 
Deus lhe presenteava, em busca de 
belezas e, mais que isso, de riquezas. 
Quaisquer riquezas. Como sabemos, 
mesmo sendo herdeiros de tantas 
tradições que se referiam a lugares 
maravilhosos do mundo, cantigas e 
histórias que compunham o arquivo 
comum das pessoas na Idade Média que 
se encerrava, os colonizadores logo 
superaram o encantamento pelo desejo 
do entesouramento (MARX, 2023). 

 

Ocorre que, pelo meio do caminho, ao 
menos duas outras populações 
atravessaram os caminhos dos brancos 
europeus. Ambas, entretanto, não 
entraram na cena como convidadas ou 
como parceiras, ainda que alguns dos 
brancos colonizadores tenham se 
manifestado em relação ao que lhes 
parecia bonito e até mesmo divino 
naquelas existências, que talvez fossem 
puras e intocadas pelo pecado original. 

Outras forças, outros desejos e projetos 
se sobrepuseram, e as populações 
nativas, logo genericamente nomeadas 
como os índios ou negros da terra, 
foram objeto de violências sem conta. 
Um pouco mais à frente, os negros das 
costas da África, igualmente foram alvo 
de uma brutalização incessante e 
calculada. Eles foram reduzidos, na 
nascente erótica do capital que presidia 
as grandes navegações, a pura matéria 
prima para a maquinaria colonial, para a 
engrenagem progressivamente 
complexa que os europeus montaram 
nas suas novas possessões (sim, porque 
de tudo eles tomavam posse, em nome 
do seu rei e do seu deus), em busca da 
conversão de tudo quanto houvesse em 
mercadoria. 

Uma das dimensões mais importantes 
de todas essas histórias, já tantas vezes 
contadas e recontadas, consiste 
justamente no fato de que as populações 
que tiveram a sua vida atravessada pela 
chegada dos colonizadores foram 
capturadas pela lógica do trabalho 
moderno. Em outras palavras, o seu 
tempo foi medido e esquadrinhado a 
partir de uma racionalidade para a qual 
o que importava era apenas e tão 
somente o foco na transformação do 
real em capital.  
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Quem quer que fosse capturado pelo 
olhar (ou, para ser mais exato, pelas 
máquinas de guerra) dos brancos era, 
ato contínuo, transformado em uma 
peça a mais numa dinâmica produtiva 
monstruosa e sem piedade, cega e surda 
a qualquer lamento ou a qualquer 
ponderação. A ela só importava que 
todos se dedicassem, no limite de suas 
forças, ou mesmo até não poder mais, à 
produção de riquezas, as quais deveriam 
ser apropriadas pelo nascente 
capitalismo.  

Estava em curso, naquele momento, o 
que hoje conseguimos entender ser a 
acelerada transformação de uma 
economia que já se praticava como 
sendo de mercado, na direção do que se 
nomearia de capitalismo. A vida (quase) 
toda seria, em breve, provocada a se 
submeter à lógica da mercadoria e do 
capital, com sensíveis prejuízos ao meio 
natural e aos povos que se integraram 
aos novos tempos como subalternizados 
(BOLTANSKI & CHIAPELLO). 

A experiência do trabalho, entendida 
como a atividade que não se esgota em 
si mesma e que tem por finalidade a 
geração de uma riqueza a ser 
expropriada e apropriada por outra 
pessoa que não a que, efetivamente, 
executa o trabalho, passou a ser a alma 
da vida de todos. Resistir era, quase 
sempre, condenar-se à morte. 

Para os colonizadores, imbuídos do 
espírito do capitalismo então em seus 
primeiros movimentos (no sentido de 
que dotados, desde ali, de maior 
intensidade), a natureza que se 
espalhava na presença dos seus sentidos 
era uma potência absoluta, a ser 
significada mediante a sua exploração, o 
que só poderia ocorrer através da ação 
regrada e cada vez mais disciplinada do 
trabalho humano. Do trabalho humano, 
importa destacar, que convertia o real 
em mercadoria e, assim, aos olhos 

daqueles sujeitos históricos concretos, 
emprestava-lhe alguma densidade, 
algum valor efetivo. 

Deu-se, então, um apagamento violento 
de tudo quanto pudesse ser 
compreendido como negação daquela 
lógica ou resistência à sua 
implementação, todos os corpos sendo 
convocados a uma integração 
compulsória nos circuitos de produção 
da mercadoria – o que jamais impediu, 
no entanto, incontáveis e variados 
gestos de recusa e de enfrentamento de 
tais violências. E de repressões 
crudelíssimas a todas as resistências. 

Além disso, sendo homens modernos, 
os colonizadores não se contentavam 
em ocupar o mundo com seus barcos, 
sua fome de ouro e outras mercadorias 
valiosas, sua habilidade em converter o 
real em riqueza. Para eles era também 
necessário colonizar os papeis de que 
dispunham com registros, relatos, 
sonhos – e, graças a isso, produziram 
uma biblioteca variada, multiforme. 

Havia, é claro, os registros contábeis, 
forma escrita da dinâmica colonial. 
Livros e papeis sem fim, cobertos por 
garranchos e mais garranchos que 
indicavam quanto era investido e quanto 
era ganho, numa dinâmica de 
transformação da vida real em signos 
dispersos sobre as folhas que 
guardavam os segredos dos senhores. 
Eram uma memória das conquistas e a 
base para o planejamento do que 
deveria ser feito em seguida, para que o 
capital aumentasse, para que mais do 
mundo se submetesse àquela lógica, 
para que o real cumprisse o seu papel de 
servir aos senhores e aos reis, ou 
melhor, aos seus tesouros. 

Além disso, havia as crônicas, os 
diários, os poemas, os textos que 
traziam uma marca mais pessoal, signos 
de mutações nas sensibilidades naqueles 
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tempos de invenção do autocentrado 
sujeito moderno. Navegadores, 
exploradores, padres, muitos eram os 
que não se continham e largavam no 
papel imagens, recordações, espantos, 
lamúrias, sucessos…  

Para eles, enfim, não lhes era suficiente 
viver no plano aquém das palavras; era 
cada vez mais fundamental viver o 
gesto de colonizar o pensamento alheio 
pelas maravilhas (ou pelas desditas) 
vividas em meio àquela nascente e 
vibrante empresa colonial, que estava 
fazendo nascer um novo mundo aos 
olhos de todos. 

Uma questão a explorar 

Tenho me dedicado a ler relatos dos 
colonizadores, em busca de suas 
inscrições quanto às experiências de 
trabalho nos mundos coloniais 
americanos, num esforço de 
problematização de uma das formas 
pelas quais se deu o (des)encontro entre 
colonizadores e povos colonizados. 

O que é dito e silenciado, ali, sobre 
aquela experiência tão central para a 
vida dos europeus colonizadores? E 
como esse dizer/silenciar é organizado? 
Em que medida circulam, naqueles 
relatos, visões unilaterais do real 
observado, tornadas possíveis a partir de 
escalas unilaterais de valor? De que 
forma os relatos dão conta (ou não) de 
alguma circulação de saberes (entre 
povos ameríndios e os colonizadores) 
quanto ao que se pensava, ali, como 
trabalho? E o que sua leitura pode nos 
interessar e nos ensinar, ainda hoje? 

Creio que isso me faz próximo de um 
esforço de entendimento de 
experiências brasileiras cuja condição 
de possibilidade mais íntima é o desejo 
de interpelar uma fala que é do outro e 
que, ao mesmo tempo, já se misturou 
com tantas outras, compondo-se desde 
aí um dispositivo memorial que fala do 

passado e ilumina o presente. As fontes 
do estudo, assim, documentam 
encontros e desencontros e nos fazem, 
ainda hoje, pensar no que nos tornamos 
quando nos colocamos na presença de 
quem entendemos ser o diferente de nós 
mesmos. Há lições historiográficas, 
éticas e políticas circulando nos espaços 
dessa viagem que apenas na superfície 
pode ser imaginada como apenas 
acadêmica. (REVISTA USP, 1996) 

Uma das condições de possibilidade do 
presente estudo está ligada ao desejo de 
experimentar possíveis referências para 
a problematização (historiográfica e 
cidadã) do contemporâneo. Em outras 
palavras, é meu interesse, e não de hoje, 
imaginar que certas formulações acerca 
do devir social podem, de alguma 
forma, servir de provocação para a 
crítica e/ou a proposição de agendas 
(públicas e/ou privadas) para o tempo 
presente. 

O olhar por sobre experiências 
ameríndias, tornadas presentes a partir 
de interpelações outras dirigidas a elas, 
consiste em uma porta de entrada 
instigante e produtiva para a realização 
do que se indicou acima como um gesto 
analítico desejado. Encontrar aquele 
jogo desencontrado de espelhamentos, 
registrado nos textos de brancos que se 
espantaram com os ameríndios e 
desejaram, em grande medida, colonizar 
a sua vida, pode, quem sabe, ser vivido 
como uma prática reflexiva e vivencial 
que transforme (e, talvez, em algum 
sentido, transtorne) certos esquemas 
explicativos em circulação.  

Fragmentos das trajetórias experienciais 
dos povos ameríndios podem nos ajudar 
a tomar distância de nós mesmos, num 
gesto de estranhamento que, acredito, 
pode vir a oxigenar o contemporâneo, 
sufocado pela brutalização da vida e 
pela precarização do existir humano. 
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Os modos pelos quais foi praticada a 
colonização do que, desde ali, passamos 
a entender como o Brasil, levaram a 
fraturas impossíveis de consolidar. A 
ideia, por exemplo de que poderíamos 
ter de forma tranquila, no nosso arquivo 
imagético e memorial, uma espécie de 
ancestralidade indígena é severamente 
prejudicada. Há massacres demais, 
violência demais, silenciamentos 
demais para que seja possível idealizar 
genealogias e tradições lineares ou 
pacificadas. O que ainda resta de 
indígena em nós, no Brasil dos começos 
do século XXI, é o que sobreviveu a 
lutas infindas, é o que demandou 
resistências impensáveis, é o que, ainda 
agora, demanda redes de proteção que, 
para existir, gritam por atenção e 
respeito. Uma talvez desejada alma 
ancestral do Brasil é apenas um mito a 
mais, circulando em meios otimistas e, 
por vezes, ingênuos. 

O meu esforço, portanto, é o de ir a 
contrapelo do que já foi vivido, lendo as 
fontes na contramão de seus modos de 
endereçamento originais, buscando 
tornar visível o que se desejou, por tanto 
tempo, aniquilar. É um esforço 
atravessado pelo desejo de uma 
denúncia e de um agendamento outro 
em relação ao pensamento hegemônico: 
quer-se operar, aqui, no âmbito de uma 
valorização intencional de práticas que, 
de acordo com o olhar do colonizador, 
eram (e são) abjetas, irracionais, 
equivocadas, anti-civilizatórias.  

A racionalidade utilitária e voltada para 
a conversão de tudo do real em 
mercadoria é o nosso avesso, o nosso 
antípoda; contra ela paramos uma 
racionalidade errática, diversa, aberta à 
multiplicidade, ao encantamento, à 
compreensão de que o mundo é mais 
interessante pelos seus mistérios do que 
pelas suas verdades matematicamente 
reveladas (as quais exercem o seu papel, 

mas não deveriam ser tomadas como o 
oráculo pleno das verdades eternas e 
imutáveis). 

O acesso aos materiais que compõem o 
corpus da pesquisa, é o que espero, 
pode contribuir para que circulem 
padrões não-hegemônicos acerca de 
uma experiência tão relevante quanto a 
do trabalho, nos fazendo mais sensíveis 
a organizações da vida que nos 
desloquem em relação a nós mesmos, 
num movimento que leva ao 
alargamento e à qualificação da 
experiência. 

Os relatos a interpelar não são 
monolíticos. São textos em camadas, 
umas mais visíveis que outras, mas 
todas disputando espaço e atenção. Para 
eles se dirige um olhar interessado em 
saber o que se diz e o que se silencia - o 
que será possível mediante a leitura 
cruzada de seus enunciados e outros 
tantos, que emergem de outros textos. 

O trabalho do historiador, enfim, é, 
também, o de deslocar ditos e não ditos, 
colocá-los em suspeição, fazer com que 
eles digam de si e de outras tantas 
coisas, numa interpelação que, se não 
busca a verdade última das 
experiências, certamente anseia pela 
fragilização do que, para muitos, é 
justamente aquela narrativa que se 
afirma pelo silenciamento das demais.  

As fontes são documentos e são 
monumentos: são parte da paisagem 
imagética e, como tal, devem ser objeto 
de crítica, de desmantelamento, de uma 
abordagem irônica e nada cerimonial. 
Ao historiador, ao menos o que se 
deixou afetar pelas contribuições dos 
grandes debates inaugurados por Marx e 
Nietzsche (mesmo que eles tenham 
aberto caminhos próprios e quase nunca 
em diálogo) cabe pensar o mundo no 
seu tempo, ou seja, como uma obra 
humana, demasiado humana, logo, 



 

 
93 

 

susceptível ao redesenho, ao rearranjo, a 
novas configurações de sua imagem e 
de seu funcionamento. 

Sem pretender compor uma revisão 
exaustiva sobre tais questões, o que 
levaria muito longe de si este texto, 
creio que cabe indicar que as posições 
indicadas acima devem, em muito, à 
frequentação de certos debates teóricos 
havidos no Brasil nas últimas décadas, 
os quais alargaram e tornaram mais 
dinâmica a cena historiográfica 
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007). 

A Carta de Pero Vaz de Caminha 

No presente texto, procuro realizar o 
programa de pesquisa sumariado acima 
em meio à leitura da Carta de Pero Vaz 
de Caminha. Aquele documento 
consiste, como se sabe, do registro 
escrito da expedição chefiada por Pedro 
Álvares Cabral, a qual entre outros 
feitos, é considerada responsável pelo 
achamento, pelos portugueses, do que 
hoje nomeamos como Brasil. A Carta 
de Caminha faz parte de um conjunto 
ampliado de textos, compostos por um 
grande número de cronistas e viajantes 
que acabaram por deixar para a 
posteridade, sob a forma de relatos, 
muitos dos empreendimentos 
exploratórios e colonizadores dos 
europeus na Idade Moderna 
(ASSUNÇÃO, 2000; ORLANDI, 
1990). 

Tendo em vista o propósito do estudo, 
deverei abrir mão de apresentar detalhes 
textuais e mesmo contextuais da Carta 
de Caminha, o que, de resto, encontra-
se bem realizado em ampla bibliografia. 
É esperado, de um leitor mediano com 
formação acadêmica ou que dela se 
aproxime em algum grau, a 
compreensão do que se inscreve 
naquele texto, bem como a sua relação 
com a literatura de maravilhas que a 
modernidade herdou do medievo e com 

a maquinaria colonial (TODOROV, 
2010). Pouco ou nada eu teria a 
acrescentar nesse campo. Gostaria, 
apenas, de destacar o quanto aquele 
documento, material dotado de 
complexidade ampliada pelo conjunto 
de abordagens sobre ele praticado, ainda 
impregna o imaginário brasileiro acerca 
da nossa identidade nacional ou, ainda, 
acerca das sociabilidades e 
sensibilidades indígenas (ASSUNÇÃO, 
2000). 

Como é possível pensar, por exemplo, 
com o auxílio de Tzvetan Todorov 
(2010), a Carta de Caminha é mais um 
documento moderno, entre tantos outros 
que ajudaram a partir o mundo, ou, ao 
menos, as experiências sociais, entre o 
que é civilizado e o que é bárbaro, 
instalando-se desde aí uma hierarquia 
com consequências funestas. Os povos 
ameríndios, percebidos pelos 
colonizadores sob chaves simplistas e 
etnocêntricas, rapidamente ocuparam os 
espaços da barbárie aos olhos de quem 
se sentia civilizado, o que acabou por 
justificar violências ontem e hoje - e, ao 
que parece, amanhã. 

A intolerância ali manifestada, cabe 
ressaltar, é um mal em si, mas ainda 
oferece mais riscos pelo fato de que a 
sua existência abre brechas no 
imaginário e nas sensibilidades, 
legitimando outras formas de sua 
operação, o resultado sendo uma 
dinâmica global de medos e de 
agressões permanentes de todos contra 
todos (ORLANDI, 1990; SÉMELIN, 
2009). 

Em muitos sentidos (ainda que até 
mesmo de forma irônica) é cabível 
acolher a ideia de que ali está uma 
espécie de fundação do país e do seu 
povo - o que é papel das ciências sociais 
e humanas, enfim, colocar em suspeição 
e problematizar (OLIVEIRA, 2020; 
ORLANDI, 1990). Uma fundação, 
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ainda devo lembrar, que atualiza, 
sempre que retomada, mitos de origem 
e hierarquias entre costumes, formas de 
relacionamento social e com o mundo 
material e, por fim, entre povos 
(GRESPAN, 2021, p. 55-64). 

O que pretendo deixar a seguir, 
conforme já indicado, são impressões e 
reflexões acerca de algumas passagens 
daquele documento, a partir de que eu 
me sinto autorizado a ponderar acerca 
das percepções de um colonizador 
quanto a experiências ameríndias do 
(não) trabalho.  

As primeiras imagens registradas por 
Caminha, como não poderia deixar de 
ser, se referiram ao ambiente natural 
(THOMAS, 1988). A sensibilidade dos 
inícios da modernidade estava 
impregnada pela curiosidade e pelo 
espanto em relação aos espaços outros 
que estavam sendo descobertos e 
conquistados em meio às expedições 
que então se faziam pelo mundo. Os 
mares explorados e as terras novas que 
acabavam por ser encontradas se 
articulavam com imagens várias em 
circulação por entre livros, canções, 
prédicas, afrescos, modos tantos de 
fazer presentes coisas vistas e coisas 
sonhadas. 

Ali se atualizavam sentimentos muitas 
vezes confusos, paixões e medos que 
não se explicavam facilmente - e que, 
quando tudo isso se embaralhava, o 
resultado era inesperado, algo 
atravessado por curiosidade, por 
emoção, por repulsão, por horror. Em 
síntese, abria-se aos olhos dos sujeitos 
daquelas histórias um quadro humano e 
natural (a cisão entre ambos, inclusive, 
era reinventada e experimentada de 
formas novas, naqueles instantes) que 
parecia exigir explicações, decifrações, 
traduções (ASSUNÇÃO, 2000). 

Assim, Caminha, como os seus 
companheiros de viagem, esperavam 
ver maravilhas, e elas eram vistas, vez 
que, no seu momento e no seu entorno 
estava em curso uma espécie de 
reorganização do seu mundo mental, ou 
seja, do seu arquivo mais elementar 
quanto à terra, às águas, aos animais, às 
plantas e, enfim, “daquilo que elas 
pensavam sobre si mesmas” 
(THOMAS, 1988, p. 19). 

No entanto, ainda em meio à visão de 
montanhas e manchas verdes que 
tomaram a paisagem antes apenas 
saturada de mares, não demorou para 
que fossem avistados “homens que 
andavam pela praia, uns sete ou oito”. 
E, tão logo os marinheiros 
desembarcaram, “acudiram pela praia 
homens em grupos de dois, três, de 
maneira que, ao chegar o batel à boca 
do rio, já estavam ali dezoito ou vinte 
homens.” Naqueles momentos, que 
hoje, à distância, entendemos ser 
experiências iniciais, tudo era estranho e 
em muito suscitava registros. Além de 
ser este o papel de Caminha, o real à sua 
frente se impunha e exigia ser anotado, 
ser transformado em informação (a ser 
levada ao Rei) e, enfim, perenizado. (p. 
88) 

Uma imagem foi capturada desde logo 
por Caminha, na medida em que se 
tratava de algo desafiador para os seus 
valores e costumes, e sua anotação 
tornou-se famosa, até hoje. Os 
encontrados eram pardos, o que não 
espantava tanto, talvez; mas estavam 
“todos nus, sem coisa alguma que lhes 
cobrisse as vergonhas.” Isso foi 
retomado por várias vezes, ao longo do 
relato, vez que os corpos que eram 
objeto do olhar curioso dos portugueses 
estavam, sempre, naqueles primeiros 
encontros, absolutamente nus. Os 
marinheiros, mesmo cansados e 
marcados pela viagem e pelos seus 
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desafios e, ainda, pelo sol inclemente 
dos trópicos, protegiam-se sob panos 
vários e, não parece exagero, não 
entendiam aquela nudez sem 
mediações. (p. 88) 

Não só a nudez atraia a atenção, enfim. 
Os homens da praia tinham em suas 
mãos “arcos e setas” (e isso se dará 
sempre, e nunca faltará o registro por 
Caminha) e os seus corpos estavam 
rígidos na presença dos que chegavam. 
Houve um pedido para que eles 
colocassem as armas no chão, o que foi 
atendido. Um pedido por sinais, que não 
houve sucesso em outra forma de 
comunicação, até por conta, diz 
Caminha, do “grande estrondo das 
ondas que quebravam na praia.” Deu-se 
uma troca de objetos, Nicolau Coelho 
entregando aos homens da terra um 
barrete, uma carapuça e um sombreiro, 
deles recebendo um colar de contas 
brancas e miúdas, que foi enviado ao 
Rei. (p. 88) 

Os contatos seguintes seguiram, bem ou 
mal, o padrão do primeiro, com 
variações no ambiente (os portugueses 
se deslocavam seguindo a costa) e na 
quantidade de homens que os vinham 
observar ou recepcionar. Quando, de 
súbito, dois deles foram trazidos a uma 
nau, foi possível aos portugueses um 
exame mais minucioso daquelas pessoas 
que pareciam tão diversas do comum e 
conhecido. Uma das situações 
marcantes, aliás já referidas por ampla 
bibliografia, dá conta de que os homens 
da terra apontavam para objetos do 
navio ou dos marinheiros e, em seguida, 
apontavam para a terra. Os homens do 
navio imaginavam que ali estava a 
mensagem de que, em terra, havia ouro 
e prata; o próprio Caminha diz e desdiz 
isso, crendo e não crendo na 
interpretação fácil. (p. 89-92)  

 

De todo modo, em meio aos contatos 
que se foram fazendo nos dias 
seguintes, tornou-se comum que os 
homens da terra executassem uma ou 
outra ação favorável aos homens dos 
navios (por exemplo, trazendo-lhes 
água), em seguida lhes pedindo algo em 
troca. Hoje, com as informações e 
utensílios mentais (como diria Lucien 
Febvre) de que dispomos, não parece 
absurdo que os europeus tenham lido 
aquilo como se os homens da terra 
estivessem praticando uma espécie 
rudimentar de troca comercial. Afinal, a 
curiosidade transformada em uma 
permuta de objetos, ainda que sob uma 
escala que parecia incompreensível aos 
marinheiros (que pensavam em termos 
de valores monetários e, portanto, 
estranhavam que os homens da terra se 
satisfaziam, nas trocas, “por qualquer 
coisa”), não era passível de 
interpretação, para aqueles aventureiros, 
em outros termos. (p. 99) 

Quando as experiências vividas pelas 
praias se aquietaram e os homens do 
mar entenderam de adentrar, por pouco 
que fosse, o território, muitas das suas 
curiosidades foram, ao menos, 
amainadas. Uma delas estava ligada às 
moradas dos homens da terra. Até então 
nada lhes havia permitido entender 
sobre o tema. Quando, após 
caminharem mais ou menos légua e 
meia, encontraram “uma povoação 
composta de nove ou dez casas”, todas 
compridas ao ponto de parecerem a nau 
capitânia da armada de Cabral, houve 
certa surpresa. As casas, habitadas por 
trinta ou quarenta pessoas, eram “de 
razoável altura, de boas madeiras as 
ilhargas e cobertas de palhas”, havendo 
uma porta em cada ponta do grande vão. 
O espaço interno, um único cômodo, 
tinha “muitos esteios internos; e de 
esteio em esteio estava uma rede, atada 
com cabos em cada esteio, altas, em que 
dormiam”. Embaixo das redes, fogos 
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para aquecer a pessoa que ali se deitava. 
(p. 104) 

Caminha registrou, em meio às suas 
anotações sobre as casas, que os 
homens da terra, no interior daquelas 
moradas, comiam “inhame e outras 
sementes que na terra há”. (p. 104) 
Disso ele trata em diferentes momentos 
do seu texto, numa insistência que 
talvez esteja ligada à sua incompreensão 
em face da ausência, pelo menos no que 
lhe foi possível perceber, de uma 
agricultura ou de uma pecuária 
organizadas. Os homens da terra 
comiam o que capturavam, dependendo 
da oferta da terra; a um homem oriundo 
de uma experiência social na qual o 
cultivo sistemático da terra e a 
igualmente organizada exploração dos 
animais (criados ou caçados), aquela 
nova realidade era algo impensável. 

Ainda que Caminha operasse no âmbito 
de uma mentalidade que acolhia a ideia 
de que natureza era obra divina, ele a 
sabia igualmente uma oferta de Deus à 
ação, ou seja, ao trabalho humano 
(ASSUNÇÃO, 2000). Parecia que os 
homens daquela terra recém achada 
desprezavam as possibilidades do 
trabalho árduo e meticuloso que 
caracterizava a vida dos filhos de Deus, 
na qual o suor do rosto temperava o 
alimento (THOMAS, 1988). Daí para a 
consideração de que havia algo de 
pecaminoso naquele modo de existir 
seria um caminho breve, como, aliás, 
muitos dos que vieram após Caminha 
souberam defender. 

Abriu-se ali, e muito do que viria a ser 
escrito depois confirmaria essa posição, 
um território natural, mental e societal 
que se mostrava poroso à entrada em 
cena da civilização, especialmente pela 
via da catequese. Caberia aos 
missionários, que chegariam em breve, 
ajudar a salvar aqueles povos, inclusive 
lhes ensinando a suar pelo mundo, em 

busca da sobrevivência digna que se 
alcançaria mediante o esforço, através 
do trabalho. Caminha, inclusive, reitera 
isso seguidamente: o Rei precisava 
cuidar da salvação daqueles ingênuos, 
tornando-lhes possível o conhecimento 
da Fé e a obediência à Lei, fosse a dos 
homens ou a de Deus, visto que ambas 
se embaralhavam (ASSUNÇÃO, 2000). 

Por outro lado, como já foi mencionado, 
pouco antes, em muitas ocasiões os 
homens da terra se aproximaram dos 
visitantes e lhes ajudaram, por exemplo, 
cortando e transportando lenha (“na 
maior quantidade que podiam, com 
muito boa vontade”, como está dito na 
página 107 do relato de Caminha), 
trazendo água para os barcos e tentando 
ajudar os carpinteiros. Caminha registra, 
e isso é de especial interesse para o que 
aqui se estuda, que os homens da terra, 
inclusive, procuraram a todo instante 
uma interação tão intensa que já 
estorvavam o trabalho ali empreendido. 
Ao que parece, eles não entendiam a 
necessidade, tão cara aos trabalhadores 
europeus, da disciplina, da 
concentração, do gasto contido da 
energia em uma atividade que se 
praticava tendo em vista um fim preciso 
e de demanda imediata. (p. 105) 

As atividades dos portugueses eram, 
para esses, habituais. O seu mundo de 
origem já caminhava, apressado, para 
que se naturalizasse a conversão da 
capacidade de transformar o real (algo 
comum às pessoas) em mercadoria, num 
gesto em meio ao qual se acolhia sem 
maiores estranhamentos a produção de 
riqueza pela força de trabalho humana e 
a apropriação dessa riqueza por outros, 
que não os trabalhadores (COGGIOLA, 
2021). 

Os marinheiros já sabiam, sem pensar 
muito nisso, que suas atividades eram 
necessárias para a manutenção dos 
barcos e, por conseguinte, para o bom 
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desenrolar das viagens. Os marinheiros 
buscavam madeira para consertar 
eventuais danos nas embarcações, 
armazenavam água e víveres, 
capturavam uma ou outra curiosidade, 
para seu deleite ou para enviar as 
novidades ao Rei. Tudo aquilo fazia 
parte do seu trabalho, da sua razão de 
ser no mundo. 

Naqueles encontros anotados por 
Caminha, os laboriosos marinheiros 
estavam sob observação dos homens da 
terra e, em muitos momentos, obtinham 
alguma colaboração deles. Mas os 
homens da terra estavam, é o que se 
pode depreender dos relatos de 
Caminha (e o exame de outros textos, 
contemporâneos àquele, confirmam essa 
leitura), tomando parte numa ação que 
lhes parecia estranha e episódica. Não 
estavam trabalhando, ou seja, não 
estavam fazendo isso ou aquilo em 
função de uma necessidade da sua vida, 
ou por conta de sua vinculação a algum 
regime produtivo. Muito ao contrário, 
eles se dispunham a certos gestos sem o 
compromisso da constância ou sem o 
desejo manifesto de aprender aquilo 
para, depois, repetir as ações no seu 
cotidiano. 

Os homens da terra, Caminha percebeu 
isso de alguma forma, e não aceitou o 
que a circunstância lhe mostrava, não se 
espelhavam nos homens do mar. Eles 
não desejavam se submeter aos seus 
índices de humanidade ou de 
civilização, visto que os seus próprios 
modos de subjetivar e de se relacionar 
lhes eram suficientes. Não lhes cabia 
ceder ao ponto de uma submissão a 
modelos outros, apenas porque estes se 
escondiam sob as máscaras da 
universalidade ou, mesmo, da 
naturalidade. Igualmente, os modos de 
ser e de existir dos homens da terra 
eram incompreensíveis para Caminha e 
seus companheiros de viagem; os que 

chegavam, naquele momento, não 
conseguiam (todos temos limites, ainda 
que nem todos nos sintamos no direito 
de destruir aqueles que os 
experimentam de forma diversa da 
nossa) entender como o homem da terra 
era “alguém que valoriza[va] a vida 
como tal, por si mesma, sem subordiná-
la a qualquer outra coisa”, como, por 
exemplo, o trabalho ou a mercadoria 
(PAVÓN-CUÉLLAR, 2022, p. 138). 

Em outras palavras, em cada uma 
daquelas situações havia dois grupos 
humanos dividindo o mesmo espaço e, 
de certa forma, partilhando uma ação - 
mas ambos tinham motivos distintos 
para estar ali e suas ações tinham 
desdobramentos materiais e simbólicos 
muito distintos (SEED, 1999). Para 
levar às últimas consequências uma 
expressão muito repetida por Caminha, 
parece que os homens da terra estavam 
folgando com aqueles seres estranhos 
que chegavam das águas. Eles estavam 
tomando parte em atividades curiosas e 
um tanto impressionantes, um tanto 
desprovidas de sentido, e nada mais. 
Isso os fazia diferir, uns em relação aos 
outros, o que, depois, levaria a tragédias 
das quais ainda não nos distanciamos e 
levaremos muito tempo para que 
possamos estar recuperados delas. Se é 
que um dia isso ocorrerá. 

Afinal, Caminha atentou para isso com 
um cuidado que, se não houvesse, em 
muito nos surpreenderia, os homens da 
terra “não lavram nem criam”. Não 
havia, sob os olhos dos portugueses, 
nenhum “animal que esteja acostumado 
ao convívio com o homem”. A comida 
não parecia ser fruto de esforço maior 
do que a coleta, vez que o inhame era 
dádiva da terra, do mesmo modo que as 
sementes e frutos eram oferta da terra e 
das árvores (ASSUNÇÃO, 2000, p. 
197-211). E isso não os enfraquecia; ao 
contrário, os homens da terra “andam 
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tais e tão rijos e tão nédios que o não 
somos nós tanto, com quanto trigo e 
legumes comemos”. (p. 109) 

Haviam encontrado uma terra, enfim, 
vasta, promissora, cheia de águas, 
ventos e matas, ainda que avara em 
mostrar algum metal dos cobiçados por 
aqueles navegantes cúpidos 
(ASSUNÇÃO, 2000). Uma terra cheia 
de homens a catequizar, a transformar 
em homens de Deus. (p. 112-113) Uma 
terra que, nos termos de então, pertencia 
aos que nela chegavam naquele 
momento – os quais tinham o direito 
sagrado (ao seu ver) de praticar a sua 
ocupação e a sua exploração (SEED, 
1999).  

E, como se verá em pouco tempo após 
aqueles primeiros contatos, logo isso 
começou, especialmente a partir da 
transformação dos homens da terra em 
peças úteis na maquinaria faminta de 
riquezas que acabou por ser a 
colonização, em meio a tentativas 
intensas e quase sempre violentas de 
apagamento de suas memórias, de seus 
mitos, de seu saber-viver e saber-fazer. 
Tentativas que levaram a muitas mortes, 
de corpos e de sonhos, mas que não 
foram suficientes, felizmente, para 
apagar tudo quanto desejariam ver 
devastado (CUNHA, 2023). 

Mas isso, sendo a mesma história, são 
outras histórias.  
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