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Resumo: É com a massa das letras que são fornidas as leis, quer escritas, quer orais. O 
logos como instrumento de comunicação dos axiomas, da vivência e da inteligência de 
um povo, revela-nos a inseparabilidade do dogma jurídico da arte da escrita, ou seja, da 
estética literária. As normas são frutos da elaboração humana, dar-lhes a impressão da 
arte e encontrá-las na arte é revesti-las de sua humanidade intrínseca. Este artigo tenta 
colaborar com esta junção tendo por base teórica a linha hermenêutica denominada de 
“Direito e Literatura” que teve por um de seus fundadores o jurista americano, John 
Henry Wigmore. Utilizando-se o método construído por esse autor, chamado de “direito 
na literatura”, procura-se estabelecer um diálogo entre a obra de Candace Bushnell Sex 
and the City e as relações de consumo, enfatizando que tais relações que, a princípio, 
deveriam ter por objeto tão somente coisas, na contemporaneidade envolve pessoas, 
corpos e mentes, atestando um processo perverso de reificação do ser humano. 
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Abstract: As bread is made from dough, laws are made of words, no matter if they are 
written or spoken. Words as a means to communicate axioms, experiences and a certain 
people’s knowledge, show us the inseparability between juridical dogma and literature, 
the art of writing or literary aesthetics. Rules are made by human beings. Giving them 
an art impression or finding them in arts is just part of their human essence. This paper 
tries to show this link based on a scholarship dubbed as “Law and Literature”, a 
theoretic reference which one of the main heads was the American jurist John Henry 
Wigmore. Using Wigmore’s methodology called “law in literature” it seeks to establish 
a dialogue between the novel written by the american writer Candace Bushnell, Sex and 

the City  and consumption relationships, which main objects nowadays are not only 
things but persons, bodies and minds.  
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Ela surge enrubescida, roliça, apetitosa. Faz jorrar fios de néctar ensalivados. 
Prenúncios de desejos e de vontades. Línguas deliram oscilantes, caçadoras. Dentes 
ávidos tilintam, arranham os lábios. Os sonhos se tornam presságios, anseios 
emergenciais e imprescritíveis. É preciso tomá-la entre as mãos, sentir o veludo de sua 
tez suave, pronta para o rescaldo, sorver o seu mel em fluidos d´água atenuado. Fomes 
em bocas inumeráveis se impõem umas às outras, digladiando-se. Ela se alteia, enrijece-
se. Vaidosa, sabe que será de poucos, dos que sobreviverem, dos vencedores da 
frenética corrida predatória. Sim, de poucos, mas o será. Seu destino é ser capturada, 
possuída e consumida. Sem que se aperceba, foi dado o bote, ela está para sempre 
perdida em sua condição perecível: mordeu-se a maçã. 

A maçã, fruto que ao ser consumido, tem diminuída a sua substância. Fruto que ao ser 
deglutido, anuncia o seu irreversível desaparecimento. Das bocas trituradoras, cospem-
se as suas sementes e ela, então, toma o solo por seu leito germinante e se reconduz à 
vida em galhos que se ascendem e se espalham. Mostra-se sedutoramente, mais uma 
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vez, dentre as folhas. Surge enrubescida, roliça, apetitosa. Repete-se a largada da caça 
ao consumo.  

Historicamente, a bela fruta das latitudes temperadas foi identificada como o símbolo da 
tentação, do pecado e das perdições. Foi mordida por Eva e, desse momento prosaico 
em diante, fomos todos condenados à expulsão do paraíso. Fomos reduzidos à 
vulnerável condição humana que cede às tentações, traça o seu caminho por sobre o 
planeta do êxtase seminal à morte, passando pelo auto-consumo do corpo. Corpo que é, 
paulatinamente, mordido pelas horas, mastigado pelos dias, engolido pelo tempo e 
digerido no estômago da terra, no vazio existencial imponderável. E é com a maçã que a 
sociedade humana simboliza as mulheres, exímias jogadoras no jardim do éden da vida, 
matrizes da sexualidade que leva ao consumo e à finitude da existência. E é com a maçã 
que se simboliza, hoje, a cidade capital mundial do consumo, consumo de coisas, de 
bens, de pessoas, a cidade de Nova Iorque nos Estados Unidos da América, a 
denominada “Big Apple”. A cidade que de todas as maçãs, é a maior, a cidade que se 
insinua, atenta, invade tabuleiros e clama por ser mordida. O seu sabor será 
experimentado por alguns eleitos, mas habita o imaginário de quase todos que tateiam a 
sua superfície seja com os pés, com as mãos e, principalmente, com os olhos. E, tendo 
por massa calcária a dinâmica do consumo de sexo, coisas, pessoas, almas, drogas e 

paixões na cidade do 
consumo, a jornalista e 
ex-modelo Candace 
Bushnell escreveu a 
coluna semanal Sex and 

the City (Sexo e a 
Cidade) no jornal New 
York Observer a partir 
do outono de 1994. 
Devido ao grande 
sucesso de suas 
crônicas, as mesmas 
foram reunidas em um 
livro homônimo 

publicado em 1996. Inspirada no livro foi escrita uma série televisiva que invadiu as 
cidades e a vida sexual de pessoas espalhadas pelo mundo. Este artigo tem por base a 
análise única e exclusiva das relações de consumo na obra escrita em livro (dispensando 
julgar a sua estética literária), sem trafegar por seus produtos derivados na televisão ou 
no cinema, através do filme, também de mesmo nome, lançado no ano de 2008. 
Bushnell é uma sincera cronista de seu lugar no seu tempo. 

As crônicas giram em torno da vida de quatro mulheres, Carrie, Sarah, Miranda e 
Samantha, todas na faixa dos trinta e poucos anos, bonitas, bem cuidadas e 
profissionalmente bem sucedidas que vivem na cidade de Nova Iorque. E o fator crucial 
da geração das mulheres dessa idade a partir da segunda metade da década de noventa, 
que as diferenciam hermeticamente das mulheres das décadas de sessenta, setenta e 
oitenta, pós-revolução cultural e sexual: são mulheres, acima dos trinta anos, solteiras, 
soltas. Mulheres que não se casaram aos vinte anos e podem nunca virem a casar-se, 
mas não se enquadram dentre as milenarmente lamentadas “titias”. Mulheres 
desamarradas de maridos, família, filhos, afazeres domésticos. Mulheres preocupadas 
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apenas com a construção de suas identidades, com nomes próprios, sem mais 
precisarem esperar por um marido que lhes dêem “um sobrenome”.  Atadas tão apenas 
aos seus desejos que urgem saciedade imediata por si mesmas, seja o desejo de 
frequentar um restaurante de comida exótica, tomar um drinque da moda – ao invés de 
preparar o jantar das crianças e do marido ao final do expediente –, comprar sapatos e 
bolsas de marcas caras, ou passar a noite sob, ou melhor, sobre os lençóis com um 
homem recém-conhecido e atraente, em busca tão apenas de seu próprio prazer (e não 
ficar mal falada). No entanto, essas mulheres que, certamente, olham com piedade as 
das gerações anteriores, continuam escravas de inumeráveis estereótipos, como os da 
beleza esboçados pela indústria cosmética e farmacêutica e a do sucesso profissional, 
que as possibilitam azeitar a máquina do consumo dos bens produzidos por essas 
indústrias e outras tantas mais. São mulheres, aparentemente, totalmente livres, mas que 
estão agrilhoadas a um sistema capitalista arquitetado historicamente pelos homens. São 
mulheres que se compõem, única e exclusivamente, através do consumo de bens 
materiais e que têm as suas individualidades delineadas tão apenas pela ordem das 
coisas adquiridas com o seu próprio dinheiro, dinheiro feminino, diga-se de passagem. 
A concepção de que “sou o que tenho, ou posso consumir”, não é, no entanto, nova, 
muito menos construída sob o império do capitalismo. Na Filosofia do Direito, ao se 
teorizar sobre a propriedade (SÁ PEREIRA, 2007), Savigny conceitua o domínio como 
“a extensão da personalidade”, Ihering define a propriedade como a “periferia da pessoa 
estendida à coisa” e Wirth como “um ego prolongado”. Segundo Virgílio de Sá Pereira 
(2007) esses autores têm a intuição nítida de que, no Direito, toda a realidade – 
lembrando-nos que, etimologicamente, real vem da palavra latina res, coisa – não é 
mais que um desdobramento da pessoalidade. Lafayette Pereira (1940) exaltava a 
sacralidade da propriedade, elemento necessário à existência humana no mundo 
fenomenal, designação cunhada por Kant. As Declarações de Direitos Humanos pós-
Revolução Francesa e as Constituições advindas dos movimentos constitucionalistas a 
partir do século XVIII, consagraram a propriedade como um direito natural, essencial 
para a concepção e a manutenção da vida. A acepção de que é preciso ter para ser é 
incontrastável, muito bem assimilada pela teoria freudiana, ao tratar da oralidade, do 
consumo do leite advindo do seio da mãe como fundamental, não apenas para a 
sobrevivência do tenro ser humano, mas como determinante na formação do seu caráter 
(personalidade). Sim, somos matéria e, como matéria, nos alimentamos da matéria, isso 
não é desprezado por sequer nenhuma religião ao clamarem pelo “pão nosso de cada 
dia”, mas a condição humana transcende a isso e é mais que isso. Reduzir o humano a 
tão somente o consumo material, é violentá-lo e negligenciá-lo em sua própria essência 
e possibilidades. Mas voltemos à obra Sex and the City. Enquanto o moderno Direito do 
Consumidor exsurge da órbita privada e, pela gravidade das relações que rege, é 
tutelado pela ordem pública, procurando assegurar o equilíbrio das partes nas relações 
de consumo e a ética da responsabilidade quanto às obrigações e aos direitos advindos 
das mesmas, nas páginas do livro, onde mulheres consomem homens e homens 
consomem mulheres, lê-se:  

A camisinha acabou com o romance, mas também tornou muito mais fácil comer as 
mulheres – disse um amigo. – Tem alguma coisa na camisinha que, para as mulheres, 
torna o sexo sem importância. Não há contato de pele. Então elas vão para a cama com 
a gente com mais facilidade (pág. 17). 

Logo, ao consumir-se a camisinha, homens e mulheres, ambos protegidos quanto aos 
eventuais “vícios do produto” se consomem com maior facilidade, no entanto, 
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estranhamente, acabam por não se consumirem ou, no caso das mulheres, deixam-se ser 
consumidas, pois de fato, não o são, apesar dos homens estarem seguros de as estarem 
consumindo, e as mulheres consomem vários homens desde que embrulhados, ainda na 
caixa... É uma relação de consumo, antropofágica, apesar de totalmente estranha ao 
direito e à cidadania, pois se o direito nasce de um fato “ex facto ius oritur”, o 
personagem do livro narra um fato que, em realidade, para uma das partes não houve, 
ou até para ambas. Trata-se de um simulacro do sinalagma, do toma lá, dá cá. Para as 
mulheres, uma prestação mais fácil e possível, pois se reduz à obrigação de fazer. 
Libertas da obrigação de dar bilateralmente, as mulheres consomem o que não recebem 
e, assim o fazem, justamente porque estão protegidas do que podem receber. Elas, 
também, se abstêm da obrigação de dar, não obstante, para os homens, elas, de fato, se 
dêem, já que de forma pejorativa, o personagem afirma ter “comido” uma comida, 
contudo, virtual, já que a camisinha impossibilita que essa mulher que se passa por 
objeto de consumo, tenha, efetivamente, sido consumida. Nada contra o uso dos 
preservativos, muito pelo contrário, são imprescindíveis, o que causa espécie é que 
nessas supostas relações, as partes se preservam de, inclusive, permutarem seus nomes. 
Estão todos com os corpos, as almas e os corações impermeabilizados em látex: “Os 
nova-iorquinos compõem uma fachada impenetrável (pág. 13)”. Chega a ser quase 
esquizofrênico, para não dizer que vilipendia a ética das relações de consumo (é tudo 
um faz de conta de uma relação, em verdade, não estabelecida) que hodiernamente 
tendem a primar pela proteção dos direitos da cidadania, quanto mais das relações 
pessoais. Mas seria excessivo falar-se em respeito pessoal, se a ordem é estar 
engatilhado para o consumo através do que se ganha com o trabalho: “A única coisa que 
resta é o trabalho – disse Robert, 42 anos, editor, - Com tanta coisa para fazer, quem é 
que tem tempo de ser romântico? (pág. 19)”, ou mais, “Ainda se transa muito em 
Manhattan, mas só se transa para ter amigos e fechar contratos, não para se ter um 
romance (pág. 11)”. Coisas, animais e pessoas se misturam e se confundem: “Minha 
bicicleta é definitivamente igual ao meu cachorro ou à minha namorada – disse Kip. – 
Eu cuido dela com todo o carinho e me orgulho dela (pág. 117)”. Carentes afetivamente, 
mergulhadas em um abismo existencial, os personagens procuram preencher os seus 
buracos internos com o consumo de tudo, ao mesmo tempo em que regurgitam o que 
consomem e ficam sem nada:  

Eles acabaram no quarto de dormir do velho rico, que tinha uma cama coberta por uma 
colcha de seda vermelha, e aí, o tal Guy mostrou que tinha um pouco de cocaína. (...) 
Várias pessoas entravam e saíam do quarto, a toda hora. (...) Por algum motivo, eles 
entraram no closet. Miranda conferiu as etiquetas: Savile Row – fala sério. (...) E depois 
que rolou tudo, ele disse: - Olha, gostosa, é melhor você não contar à minha namorada. 
– Isso enquanto enfiava a língua na boca de Miranda uma última vez (pág. 136).  

Os valores, portanto resumem-se a dólares e a euros. O livro de Bushnell, apesar de 
muito se referir ao consumo de bens materiais, tanto pelos homens quanto pelas 
mulheres, discorre sobre esse consumo apenas como pano de fundo do contrato de 
consumo que realmente interessa: o consumo sexual de pessoas na cidade da Grande 
Maçã. E esse contrato que tende a ser muito mais de adesão do que paritário, já que as 
suas cláusulas estão pré-estabelecidas pelos usos e costumes do lugar, é draconiano, 
abusivo sem chance de anulação: a declaração de sua nulidade absoluta não teria 
qualquer impacto sobre os efeitos indeléveis já produzidos. Eis a publicidade enganosa: 
quem não aderir à avença, ficará muito e muito mais tempo solitário. A questão é que, 
quem adere ao pacto, deixa de estar solitário, mas sucumbe à solidão. E solidão é estar 
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alienado de si mesmo, é perder-se de si. Pode-se estar solitário sem sentir solidão, 
quando se está acompanhado e conectado ao seu eu interior, quando ao se olhar nos 
próprios olhos, vê-se e se reconhece. A análise perfunctória do contrato leva às adesões 
ansiosas e desavisadas, já que as suas disposições comportam geralmente e 
aparentemente, boa parte dos elementos contratuais modernos de proteção ao 
consumidor: responsabilidade (a liability nos contratos internacionais) pelo fato do 
produto e por seus vícios, liberdade de escolha, precauções, proteção contra os riscos e a 
propaganda enganosa. Entretanto, tais direitos têm maior eficácia nas relações de 
consumo de coisas, passando, no mais das vezes, ao largo dessas relações de consumo 
humano. As pessoas se autofabricam como um produto a ser consumido, seguindo os 
ditames da moda de forma obsessiva “O filme de Stanford Blatch, Fashion Victims, 
acabou rendendo mais de 200 milhões de dólares no exterior (pág.347).” E, depois vão 
chorar no travesseiro a indagarem-se porque não encontraram o amor. Afinal, esta é a 
grande pergunta feita pelos personagens do texto: porque não encontramos o amor? 
“Como foi que conseguimos nos enrolar assim? (pág. 10)”. Ao não encontrarem a 
resposta, continuam a consumir e a consumirem-se numa consumição entrópica.  

Ao final do livro, as quatro mulheres continuam solteiras, livres, emancipadas, mas 
aprisionadas por entre grades que não conseguem ver e identificar. Auto- determinadas, 
mas manipuladas por um sistema perverso justamente por se apresentar invisível e 
inofensivo, por se impor através de uma inoculação sub-reptícia que não alerta o corpo 
contaminado para a produção de glóbulos brancos. Mulheres e homens maçãs que se 
mordem, se consomem e cospem suas sementes, desenhando o círculo recorrente do 
consumo. O processo para o fim da angústia desses seres maçãs talvez se esboce no 
instante em que os direitos do consumidor e os deveres do fornecedor, fabricante ou 
comerciante, se restrinjam ao consumo de coisas. Ao renunciarem a serem coisas e 
resgatarem os seus valores mais essenciais como seres humanos, esses que são 
imperecíveis, infungíveis e inconsumíveis, uma verdadeira relação entre homens e 
mulheres se anuncia possível. A partir dela não mais o desvirtuamento do sexo na 
cidade da maçã, mas a maçã que se devolve à serpente e a serpente que devolve a maçã 
à sua árvore. Estando cada qual em seu lugar, fora ou dentro da cidade, homens e 
mulheres que não se consomem aos pedaços, mas se enxergam e se beijam, poderão 
gozar o paraíso.  
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