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O rei do pop está morto! E viva o rei para sempre! 

Eva P. Bueno
*
 

 

Resumo: Este texto discute os assuntos trazidos à tona devido à morte do cantor 

Michael Jackson, e analisa aspectos da nossa cultura em relação à chamada "cultura 

ocidental." 

Palavras-chave: Michael Jackson, musica, cultura, ídolos, Brasil. 

 

E não é que ele morreu mesmo? No começo, as notícias eram que ele 

tinha tido um “colapso,” e depois um de seus numerosos irmãos disse 

que ele estava “muito mal.” Depois vieram os rumores que ele estava 

em coma. Finalmente, no fim da tarde, o anúncio foi que Michael 

Jackson tinha morrido de um ataque cardíaco. 

Mas como é possível tal coisa? Um homem jovem, bailarino, em 

forma, como poderia ter morrido de um mal que sempre associamos 

com pessoas mais velhas, ou gordas, ou com um estilo de vida que 

afeta o coração? A não ser que.  

Imediatamente, as especulações começaram. O corpo estava literalmente ainda morno, 

quando os comentaristas na televisão, no rádio, nos jornais, se alinharam para dar suas 

opiniões. Depois, vieram as entrevistas com gente que teve qualquer coisa que ver com 

o cantor.  

Veio por exemplo a enfermeira, que disse que ele lhe havia implorado, há um ano atrás, 

que lhe conseguisse um remédio para dormir. De acordo com a enfermeira, Michael 

Jackson queria um remédio específico, mas, na opinião dela, este remédio poderia matá-

lo, e por isto disse ao cantor que não queria saber de nada daquilo. Evidentemente, ou 

ela se despediu da posição, ou ele a despediu, porque não era mais sua enfermeira 

quando ele morreu.  

Vieram alguns dos irmãos dar depoimento diante das câmeras. Veio gente que se 

associava com Michael Jackson profissionalmente, seus diretores, coreógrafos, colegas. 

E quem pode esquecer as longas entrevistas com o seu médico de pele, dizendo 

inicialmente que não tinha prescrito nada do que se dizia que o cantor tinha tomado. 

Mais tarde, quando as especulações sobre quem é o pai biológico dos dois filhos mais 

velhos de Jackson, este mesmo médico disse que “que ele saiba,” o menino e a menina 

não são seus filhos. São filhos da ex-mulher de Jackson, e eles nasceram durante o 

tempo em que estavam casados. Mas os jovens não se parecem em nada com Jackson. E 

aí entra uma outra questão: com quem se parecia Michael Jackson? 

Como ficou abundantemente claro durante a longa semana de “comemorações da sua 

vida” e “retrospectivas,” a aparência de Michael Jackson mudou tanto nos últimos anos 

que ninguém ao certo sabia qual era a sua cor, o formato do seu rosto, do nariz, dos 

dentes, e dos cabelos. Dentre os muitos vídeos que foram mostrados, apareceu um que 

explica o que aconteceu com seu cabelo: durante a gravação de um vídeo para um 
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comercial, o cabelo do cantor pegou fogo. Isto pode explicar porque ele teve que usar 

peruca o resto da vida. Quanto à cor, há uns anos ele disse que estava sofrendo de 

vitiligo, a doença que causa enormes manchas descoloridas na pele, e que a única 

solução foi clarear todo o corpo. 

Mas de uma certa maneira, todos já sabíamos destas coisas todas. Michael Jackson tinha 

dado uma entrevista a um programa de televisão em que ele até tinha explicado a razão 

de uma “pequena cirurgia” no seu nariz: seu pai teria feito piada do seu nariz original. 

De uma certa maneira, pode-se dizer que ele viveu sua vida mesmo sob o escrutínio das 

revistas, da tevê, e do público. Houve controvérsias e “revelações” quando ele se casou 

com a enfermeira do seu médico, e ela teve dois filhos. Mais tarde, depois que eles se 

separaram, Michael Jacson “teve” outro filho, de outra mulher. As revistas de 

escândalos se deliciaram e se fartaram quando ele foi acusado de abusar de meninos que 

ele tinha convidado a virem ao seu rancho em Califórnia, Neverland.  

Então, de repente, houve um silêncio: Jackson se mudou para Bahrain, para ficar longe 

de tudo. Para a maioria das pessoas, que não vive a par do dia a dia dos artistas, ele 

ainda estava lá quando morreu. De repente, não mais que de repente, todos descobriram 

que amavam Michael Jackson. E, energizados pelas incessantes imagens na televisão e 

nas revistas, todos descobriram que sentiam falta dele, e que achavam que ele era um 

grande artista. De repente. 

Pobre Los Angeles! Já em franca falência financeira, e ainda combalida de ter tido que 

pagar a metade das despesas com as comemorações do campeonato de basketball que o 

time da casa ganhou recentemente, ainda teve que arcar com as despesas do memorial 

de Michael Jackson. A conversa por aqui foi que a família Jackson se dispôs a pagar a 

metade, mas nada ficou confirmado. Não se sabe quantos milhões de dólares foram 

gastos para se usar o estádio, arrumar, decorar, convidar os artistas, pagar os policiais 

que coordenaram o trânsito e a segurança.  

Por que houve tanto rebuliço? Por que ainda as pessoas se interessavam tanto por esta 

pessoa? Por que de um momento para outro seus CDs começaram a ser vendidos aos 

milhares? 

Uma razão pode ser que as pessoas tinham se esquecido de Michael Jackson, pelo 

menos no plano do consciente. Com tantos problemas para ocupar a vida de todos — 

ameaças de ataques terroristas, duas guerras, crise financeiras, outros escândalos (Jen 

está namorando quem? Brad Pitt saiu de casa! Os gêmeos estão desaparecidos! 

Angelina fez plástica, etc. etc.), Jackson tinha sido relegado à categoria dos “artistas do 

passado.” De uma certa forma, ele já tinha literalmente dado a pele pela fama que teve. 

O público tinha “cansado” dele. Mas, com a sua morte, houve algo que podemos 

caracterizar como um sentimento de culpa coletivo. Como pudemos esquecer-nos dele! 

Veja que grande artista! Veja que ele foi o maior artista. O maior de todos! O mais 

sábio! O mais gentil! O mais talentoso! E dá-lhe comprar os CDs. E chorar em público. 

E abraçar suas fotos. E comprar mais CDBs. E mais posters. 

Talvez, com a morte de Jackson, pudemos ter uma revisão das outras mortes famosas 

nos Estados Unidos, uma das quais comemorada com a mesma fanfarra: a de Elvis 

Presley. Tal como Jackson, nos seus últimos anos ele tinha caído no mesmo 

esquecimento do público. Embora a sua vida particular não tenha atraído tantos 

escândalos, tal como Jackson, Elvis Presley vivia altamente medicado, e sua morte 

colheu a todos de surpresa. No caso de Elvis, sua perda trouxe uma onda nostálgica 
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pelos “anos inocentes” quando ele começou a ficar famoso, os anos sessenta. Já no caso 

de Jackson, não foi por acaso que sua morte provocou a venda aos milhares do seu disco  

que mais lembra os anos oitenta, “Thriller.” Em ambos casos, a fanfarra ao redor do 

funeral ajuda a vender mais, e beneficiar mais a família, a companhia que se havia 

criado sob os nomes do cantores. 

* 

A cultura da celebridade é algo que rende milhões e milhões de dólares. Logicamente, 

os primeiros beneficiados são os artistas e suas famílias. Mas além deles existe toda 

uma indústria. Vejamos por exemplo o caso de Marilyn Monroe. Quando ela morreu, 

não existia um sistema tão bem organizado como existe hoje, mas isto não impede que 

sua imagem continue rendendo. Basta perguntar a quem tem reproduções de fotos suas 

colocadas em posters, bolsas, travesseiros, perfumes, e não se sabe mais que tipo de 

produtos. 

Por que as pessoas compram estas coisas? Aí no Brasil, embora a nossa indústria de 

celebridades ainda não esteja no mesmo ponto que aqui nos Estados Unidos, também 

vendem muito as revistas com fofocas sobre artistas, e certamente muitas pessoas 

compram os posters e fotos para adornar seus espaços pessoais com seus ídolos 

favoritos. Em muitas casas, existem ainda fotos de Ayrton Sena. Sua morte, tão 

inesperada e brutal, explica parte da fascinação que perdura. A questão, para nós 

brasileiros e para todos que não nascemos nem fomos criados no “primeiro mundo,” é 

que em geral recebemos as imagens, informação, e “lixo cultural” de países como os 

Estados Unidos. Por isto, além de nossos próprios ídolos, temos os dos outros também. 

Isto me lembra uma outra canção composta por Márcio Borges, Fernando Brant, e Lô 

Borges, cantada pelo Milton Nascimento, “Para Lennon e McCartney,” em que a letra 

diz,  

“Eu sou da América do Sul 

Eu sei, vocês não vão saber 

Mas agora sou cowboy 

Sou do ouro, eu sou vocês 

Sou do mundo, sou Minas Gerais...” 
1
 

Mas não são só os artistas que ocupam este espaço do nosso imaginário social: houve 

um tempo — na juventude dos meus pais, por exemplo — em que as pessoas 

compravam gravuras de figuras de santos, anjos, Jesus Cristo.
2
 Hoje, embora algumas 

casas ainda tenham as tradicionais gravuras religiosas, a maioria compra gravuras de 

                                                 
1
 O problema é que nós sabemos de Lennon e McCartney mas eles só sabem (se é que sabem) de nós 

dentro de um contexto em que exista o exótico. São muito poucos os nossos artistas que conseguem 

romper as barreiras e ter uma presença na cultura de outros países, especialmente dos países ricos do 

norte. Este é um assunto muito complexo, e há livros e mais livros sobre ele. 
2
 Por falar em hegemonia de algumas regiões, já reparou que a maioria dos santos são da região hoje 

chamada “Itália,” e a maioria dos demais são do que se chama “Europa”? Grandes fanfarras foram 

tocadas no México quando Juan Diego, o menino índio da história do aparecimento da Virgen de 

Guadalupe, foi canonizado. “Ele é o santo americano,” disseram muitos. O primeiro, o único. Em 

contraste, qualquer pessoa que faça uma pequena viagem pela Europa — qualquer país — sabe que se vai 

literalmente tropeçando em santos por lá. Alguns deles chegam até nossos países da América do sul e são 

venerados. A questão dos santos, mesmo para quem não pertence à religião católica, é importante, porque 

estas pessoas chamadas santas são também figuras históricas. Tomemos o exemplo de José de Anchieta, 

ou da escrava  Anastácia (seja ela uma personagem histórica ou um mito). A vida (ou história) de dada 

uma destas pessoas ajuda a contar um aspecto da nossa caminhada em direção ao país que somos hoje. 
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artistas, e mesmo de lugares considerados “bonitos” e icônicos: Havaí, Nova Iorque, 

Miami, Rio de Janeiro.  

O mesmo fenômeno pode ser visto na compra de reproduções de obras de artistas 

famosos. Quantas casas têm gravuras de Picasso, Rembrandt, Klee, Portinari, Volpi, 

Tarsilla do Amaral? Nem todas estas gravuras mostram coisas bonitas, certamente. Uma 

pessoa que compra uma reprodução de “Guernica,” por exemplo, está ao mesmo tempo 

demonstrando seu gosto, seu conhecimento histórico (especialmente dos horrores da 

guerra civil espanhola) e sua apreciação pela arte ocidental, enquanto quem tem uma 

reprodução de “Obapuru” mostra seu conhecimento e conexão com os modernistas de 

1922 e a arte brasileira. Quem compra reproduções de Alfredo Volpi, mostra que segue 

a história da arte no Brasil (e gosta de bandeirinhas). E assim por diante. 

Será que esta necessidade de adornar nossos espaços com fotos, gravuras, de artistas, de 

lugares e seres famosos (sejam eles Jesus Cristo, Marilyn Monroe, Elvis Presley ou 

Michael Jackson) representa uma necessidade que temos de crer em algo que vai além 

de nós? Ou seria a nossa necessidade de nos conectarmos com algo que está relacionado 

à nossa cultura e a outras pessoas?  

O que a ornamentação de nossos espaços com estas representações de arte e de artistas 

de nosso tempo e de outro tempo diz é que estamos conectados. Estamos dentro da 

cultura. Somos parte de um todo maior que nós mesmos. E, quando havíamos esquecido 

quem éramos e com quem estávamos conectados, uma morte como a de Michael 

Jackson, ou de Elvis Presley, nos lembra. A dor da perda, especialmente quando não 

estávamos completamente conscientes do que tínhamos, é ainda maior. 

Michael Jackson, som seu nariz consertado, sua peruca, sua pele clareada, vive em cada 

um de nós, quer queiramos quer não. Felizmente, vive também sua música, sua dança. E 

felizmente de novo, não vive só ele, mas também “Guernica,” “Obapuru,” Gabriela 

cravo e canela, Ayrton Senna, Roberto Carlos, Pelé, Chico Buarque, Grande sertão: 

veredas, Macabéa, Djavan, Tonico e Tinoco, Dom Casmurro, a quinta sonfonia, 

“Central do Brasil,” bolo de fubá, Rita Lee, o tango de Ravel, tutu à mineira, 

Mazzaropi, Maradona, Leonard Cohen, feijoada, Xuxa, Grande Otello, música 

sertaneja, pão de queijo, as novelas da tevê, Elvis Presley, e um bocadinho de todas as 

religiões, mais os artistas e políticos preferidos regionais e nacionais de cada um. A 

melhor maneira de lidar com tudo isto (“o lixo ocidental,” como já dizia a música de 

Milton Nascimento, ou o “lixo e o luxo” como prefiro) é começar por reconhecer a sua 

existência e permanência em nós mesmos. Nem estes ídolos existiriam sem nós, nem 

nós sem eles. 


