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O rei do pop esta morto! E viva o rei para sempre!

Eva P. Bueno

Resumo: Este texto discute os assuntos trazidos a tona devido a morte do cantor
Michael Jackson, e analisa aspectos da nossa cultura em relagdo a chamada "cultura
ocidental."
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E ndo ¢ que ele morreu mesmo? No comego, as noticias eram que ele
tinha tido um “colapso,” e depois um de seus numerosos irmaos disse
que ele estava “muito mal.” Depois vieram os rumores que ele estava
em coma. Finalmente, no fim da tarde, o antincio foi que Michael
Jackson tinha morrido de um ataque cardiaco.

Mas como ¢ possivel tal coisa? Um homem jovem, bailarino, em

obapuru, por Tarsilla do  forma, como poderia ter morrido de um mal que sempre associamos
Amaral | com pessoas mais velhas, ou gordas, ou com um estilo de vida que
afeta o coracdo? A ndo ser que.

Imediatamente, as especulagdes comegaram. O corpo estava literalmente ainda morno,
quando os comentaristas na televisdo, no radio, nos jornais, se alinharam para dar suas
opinides. Depois, vieram as entrevistas com gente que teve qualquer coisa que ver com
0 cantor.

Veio por exemplo a enfermeira, que disse que ele lhe havia implorado, hd um ano atrés,
que lhe conseguisse um remédio para dormir. De acordo com a enfermeira, Michael
Jackson queria um remédio especifico, mas, na opinido dela, este remédio poderia mata-
lo, e por isto disse ao cantor que ndo queria saber de nada daquilo. Evidentemente, ou
ela se despediu da posicao, ou ele a despediu, porque ndo era mais sua enfermeira
quando ele morreu.

Vieram alguns dos irmdos dar depoimento diante das cameras. Veio gente que se
associava com Michael Jackson profissionalmente, seus diretores, coredgrafos, colegas.
E quem pode esquecer as longas entrevistas com o seu médico de pele, dizendo
inicialmente que ndo tinha prescrito nada do que se dizia que o cantor tinha tomado.
Mais tarde, quando as especulacdes sobre quem € o pai biologico dos dois filhos mais
velhos de Jackson, este mesmo médico disse que “que ele saiba,” 0 menino € a menina
ndo sdo seus filhos. Sdo filhos da ex-mulher de Jackson, e eles nasceram durante o
tempo em que estavam casados. Mas os jovens ndo se parecem em nada com Jackson. E
ai entra uma outra questao: com quem se parecia Michael Jackson?

Como ficou abundantemente claro durante a longa semana de “comemoragdes da sua
vida” e “retrospectivas,” a aparéncia de Michael Jackson mudou tanto nos ultimos anos
que ninguém ao certo sabia qual era a sua cor, o formato do seu rosto, do nariz, dos
dentes, e dos cabelos. Dentre os muitos videos que foram mostrados, apareceu um que
explica o que aconteceu com seu cabelo: durante a gravacdo de um video para um
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comercial, o cabelo do cantor pegou fogo. Isto pode explicar porque ele teve que usar
peruca o resto da vida. Quanto a cor, hd uns anos ele disse que estava sofrendo de
vitiligo, a doenga que causa enormes manchas descoloridas na pele, e que a tUnica
solugdo foi clarear todo o corpo.

Mas de uma certa maneira, todos ja sabiamos destas coisas todas. Michael Jackson tinha
dado uma entrevista a um programa de televisdo em que ele até tinha explicado a razdo
de uma “pequena cirurgia” no seu nariz: seu pai teria feito piada do seu nariz original.
De uma certa maneira, pode-se dizer que ele viveu sua vida mesmo sob o escrutinio das
revistas, da tevé, e do publico. Houve controvérsias e “revelagdes” quando ele se casou
com a enfermeira do seu médico, e ela teve dois filhos. Mais tarde, depois que eles se
separaram, Michael Jacson “teve” outro filho, de outra mulher. As revistas de
escandalos se deliciaram e se fartaram quando ele foi acusado de abusar de meninos que
ele tinha convidado a virem ao seu rancho em Califérnia, Neverland.

Entdo, de repente, houve um siléncio: Jackson se mudou para Bahrain, para ficar longe
de tudo. Para a maioria das pessoas, que nao vive a par do dia a dia dos artistas, ele
ainda estava 14 quando morreu. De repente, ndo mais que de repente, todos descobriram
que amavam Michael Jackson. E, energizados pelas incessantes imagens na televisao e
nas revistas, todos descobriram que sentiam falta dele, e que achavam que ele era um
grande artista. De repente.

Pobre Los Angeles! Ja em franca faléncia financeira, e ainda combalida de ter tido que
pagar a metade das despesas com as comemoragdes do campeonato de basketball que o
time da casa ganhou recentemente, ainda teve que arcar com as despesas do memorial
de Michael Jackson. A conversa por aqui foi que a familia Jackson se dispds a pagar a
metade, mas nada ficou confirmado. Nao se sabe quantos milhdes de dolares foram
gastos para se usar o estadio, arrumar, decorar, convidar os artistas, pagar os policiais
que coordenaram o transito e a seguranga.

Por que houve tanto rebuligo? Por que ainda as pessoas se interessavam tanto por esta
pessoa? Por que de um momento para outro seus CDs comecaram a ser vendidos aos
milhares?

Uma razdo pode ser que as pessoas tinham se esquecido de Michael Jackson, pelo
menos no plano do consciente. Com tantos problemas para ocupar a vida de todos —
ameacas de ataques terroristas, duas guerras, crise financeiras, outros escandalos (Jen
estd namorando quem? Brad Pitt saiu de casa! Os gémeos estdo desaparecidos!
Angelina fez plastica, etc. etc.), Jackson tinha sido relegado a categoria dos “artistas do
passado.” De uma certa forma, ele ja tinha literalmente dado a pele pela fama que teve.
O publico tinha “cansado” dele. Mas, com a sua morte, houve algo que podemos
caracterizar como um sentimento de culpa coletivo. Como pudemos esquecer-nos dele!
Veja que grande artista! Veja que ele foi o maior artista. O maior de todos! O mais
sabio! O mais gentil! O mais talentoso! E da-lhe comprar os CDs. E chorar em publico.
E abragar suas fotos. E comprar mais CDBs. E mais posters.

Talvez, com a morte de Jackson, pudemos ter uma revisdo das outras mortes famosas
nos Estados Unidos, uma das quais comemorada com a mesma fanfarra: a de Elvis
Presley. Tal como Jackson, nos seus ultimos anos ele tinha caido no mesmo
esquecimento do publico. Embora a sua vida particular ndo tenha atraido tantos
escandalos, tal como Jackson, Elvis Presley vivia altamente medicado, ¢ sua morte
colheu a todos de surpresa. No caso de Elvis, sua perda trouxe uma onda nostalgica
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pelos “anos inocentes” quando ele comegou a ficar famoso, os anos sessenta. Ja no caso
de Jackson, ndo foi por acaso que sua morte provocou a venda aos milhares do seu disco
que mais lembra os anos oitenta, “Thriller.” Em ambos casos, a fanfarra ao redor do
funeral ajuda a vender mais, e beneficiar mais a familia, a companhia que se havia
criado sob os nomes do cantores.

*

A cultura da celebridade ¢ algo que rende milhdes e milhdes de dolares. Logicamente,
os primeiros beneficiados sdo os artistas e suas familias. Mas além deles existe toda
uma industria. Vejamos por exemplo o caso de Marilyn Monroe. Quando ela morreu,
ndo existia um sistema tdo bem organizado como existe hoje, mas isto ndo impede que
sua imagem continue rendendo. Basta perguntar a quem tem reprodugdes de fotos suas
colocadas em posters, bolsas, travesseiros, perfumes, € ndo se sabe mais que tipo de
produtos.

Por que as pessoas compram estas coisas? Ai no Brasil, embora a nossa industria de
celebridades ainda nao esteja no mesmo ponto que aqui nos Estados Unidos, também
vendem muito as revistas com fofocas sobre artistas, e certamente muitas pessoas
compram os posters ¢ fotos para adornar seus espacos pessoais com seus idolos
favoritos. Em muitas casas, existem ainda fotos de Ayrton Sena. Sua morte, tdo
inesperada e brutal, explica parte da fascinacdo que perdura. A questdo, para nos
brasileiros e para todos que ndo nascemos nem fomos criados no “primeiro mundo,” ¢
que em geral recebemos as imagens, informagdo, e “lixo cultural” de paises como os
Estados Unidos. Por isto, além de nossos proprios idolos, temos os dos outros também.
Isto me lembra uma outra cangdo composta por Marcio Borges, Fernando Brant, e L6
Borges, cantada pelo Milton Nascimento, “Para Lennon e McCartney,” em que a letra
diz,

“Eu sou da América do Sul

Eu sei, vocés ndo vio saber

Mas agora sou cowboy

Sou do ouro, eu sou vocés

Sou do mundo, sou Minas Gerais...” '

Mas ndo sdo sO os artistas que ocupam este espaco do nosso imaginario social: houve
um tempo — na juventude dos meus pais, por exemplo — em que as pessoas
compravam gravuras de figuras de santos, anjos, Jesus Cristo.” Hoje, embora algumas
casas ainda tenham as tradicionais gravuras religiosas, a maioria compra gravuras de

'O problema é que nos sabemos de Lennon ¢ McCartney mas eles s6 sabem (se é que sabem) de nos
dentro de um contexto em que exista o exotico. S30 muito poucos 0s nossos artistas que conseguem
romper as barreiras e ter uma presenca na cultura de outros paises, especialmente dos paises ricos do
norte. Este ¢ um assunto muito complexo, e ha livros e mais livros sobre ele.

% Por falar em hegemonia de algumas regides, ja reparou que a maioria dos santos sdo da regido hoje
chamada “Italia,” e a maioria dos demais sdo do que se chama “Europa”? Grandes fanfarras foram
tocadas no México quando Juan Diego, o menino indio da historia do aparecimento da Virgen de
Guadalupe, foi canonizado. “Ele ¢ o santo americano,” disseram muitos. O primeiro, o inico. Em
contraste, qualquer pessoa que faga uma pequena viagem pela Europa — qualquer pais — sabe que se vai
literalmente tropegando em santos por 1a. Alguns deles chegam até nossos paises da América do sul e sdo
venerados. A questdo dos santos, mesmo para quem nao pertence a religido catolica, € importante, porque
estas pessoas chamadas santas sdo também figuras histdricas. Tomemos o exemplo de José de Anchieta,
ou da escrava Anastacia (seja ela uma personagem histérica ou um mito). A vida (ou histéria) de dada
uma destas pessoas ajuda a contar um aspecto da nossa caminhada em dire¢ao ao pais que somos hoje.
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artistas, ¢ mesmo de lugares considerados “bonitos” e iconicos: Havai, Nova lorque,
Miami, Rio de Janeiro.

O mesmo fendmeno pode ser visto na compra de reproducdes de obras de artistas
famosos. Quantas casas t€ém gravuras de Picasso, Rembrandt, Klee, Portinari, Volpi,
Tarsilla do Amaral? Nem todas estas gravuras mostram coisas bonitas, certamente. Uma
pessoa que compra uma reproducao de “Guernica,” por exemplo, estd a0 mesmo tempo
demonstrando seu gosto, seu conhecimento historico (especialmente dos horrores da
guerra civil espanhola) e sua apreciacdo pela arte ocidental, enquanto quem tem uma
reprodugao de “Obapuru” mostra seu conhecimento e conexao com os modernistas de
1922 e a arte brasileira. Quem compra reproducdes de Alfredo Volpi, mostra que segue
a historia da arte no Brasil (e gosta de bandeirinhas). E assim por diante.

Seréd que esta necessidade de adornar nossos espagos com fotos, gravuras, de artistas, de
lugares e seres famosos (sejam eles Jesus Cristo, Marilyn Monroe, Elvis Presley ou
Michael Jackson) representa uma necessidade que temos de crer em algo que vai além
de nos? Ou seria a nossa necessidade de nos conectarmos com algo que esté relacionado
a nossa cultura e a outras pessoas?

O que a ornamentag@o de nossos espagos com estas representacdes de arte e de artistas
de nosso tempo e de outro tempo diz ¢ que estamos conectados. Estamos dentro da
cultura. Somos parte de um todo maior que n6s mesmos. E, quando haviamos esquecido
quem éramos € com quem estdvamos conectados, uma morte como a de Michael
Jackson, ou de Elvis Presley, nos lembra. A dor da perda, especialmente quando nao
estdvamos completamente conscientes do que tinhamos, ¢ ainda maior.

Michael Jackson, som seu nariz consertado, sua peruca, sua pele clareada, vive em cada
um de nos, quer queiramos quer ndo. Felizmente, vive também sua musica, sua danca. E
felizmente de novo, nao vive so ele, mas também “Guernica,” “Obapuru,” Gabriela
cravo e canela, Ayrton Senna, Roberto Carlos, Pelé, Chico Buarque, Grande sertdo:
veredas, Macabéa, Djavan, Tonico e Tinoco, Dom Casmurro, a quinta sonfonia,
“Central do Brasil,” bolo de fuba, Rita Lee, o tango de Ravel, tutu a mineira,
Mazzaropi, Maradona, Leonard Cohen, feijoada, Xuxa, Grande Otello, musica
sertaneja, pao de queijo, as novelas da tevé, Elvis Presley, e um bocadinho de todas as
religides, mais os artistas e politicos preferidos regionais e nacionais de cada um. A
melhor maneira de lidar com tudo isto (“o lixo ocidental,” como ja dizia a musica de
Milton Nascimento, ou o “lixo e o luxo” como prefiro) ¢ comecar por reconhecer a sua
existéncia e permanéncia em nds mesmos. Nem estes idolos existiriam sem nds, nem
nods sem eles.
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