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Resumo: Ao final dos anos 1970, saiam das prisdes ou comegariam a retornar do
exilio antigos guerrilheiros urbanos que participaram de agdes armadas no Brasil, no
periodo compreendido entre 1967 ¢ 1971. A realidade social que eles encontram,
quase uma década depois, ja ndo ¢ a mesma do final dos anos 1960. O papel que eles
poderiam desempenhar nessa nova realidade também encontra-se alterado. Ao
mesmo tempo, a partir de 1977, um fen6meno importante acontece: surgem
romances, memorias ¢ fic¢des politicas produzidos por aqueles ex-guerrilheiros,
agora convertidos em escritores. O primeiro romance de um ex-guerrilheiro urbano ¢
o de Renato Tapajos (Em Cdmara Lenta, 1977), seguido por Reinaldo Guarany
Simoes (Os Fornos Quentes, 1978; A Fuga, 1984), Fernando Gabeira (O que ¢ isso,
companheiro?, 1979), Alfredo Sirkis (Os carbonarios: memorias da guerrilha
perdida, 1980), entre outros autores. Eles fazem um balango de suas trajetorias
anteriores, a partir do memorialismo, numa perspectiva critica (e ndo derrotista).
Trata-se de um acerto de contas com o passado e o presente de entdo, que lhes
colocam em confronto com outros sujeitos sociais, tendo que dialogar e estabelecer
relagdes com movimentos de negros, mulheres, homossexuais, operarios etc. todos
engajados na luta pela redemocratizacdo da sociedade brasileira. O interesse deste
artigo ¢ discutir o surgimento dessas memorias, relatos e ficgdes, tomando como
hipotese a idéia que elas sirvam como instrumentos de reconversdo social de seus
autores na nova realidade encontrada por eles, ¢ por seus grupos sociais de origem,
no periodo em que publicam aquelas narrativas.

Palavras-chave: Brasil (1964-1985); Ditadura; Literatura Brasileira; Literatura e
Sociedade; Literatura de Testemunho.

Abstract: By late 1970, came out of prison and begin to return from exile former
urban guerrilla activists who participated in armed actions in Brazil in the period
between 1967 and 1971. The social reality that they are, almost a decade later, is not
the same as the late 1960s. The role they could play in this new reality also is
changed. At the same time, from 1977, an important phenomenon occurs: arise
novels, memoirs and political fictions produced by those ex-guerrillas, now
converted into writers. The first novel by a former urban guerrilla activist is to
Renato Tapajos (Em Cdmara Lenta, 1977), followed by Reinaldo Guarany Simdes
(Os Fornos Quentes, 1978, A Fuga, 1984), Fernando Gabeira (O que é isso,
companheiro? , 1979), Alfredo Sirkis (Os Carbondrios: memorias da guerrilha
perdida, 1980), among others. They make an assessment of their careers carlier,
from the memorial, by a critical perspective. This is a reckoning with the past and
present then put them in confrontation with other social subjects, and have to
dialogue and establish relations with the movement of blacks, women, homosexuals,
workers, etc. all engaged in the struggle for democratization of Brazilian society.
The interest of this paper is to discuss the emergence of these memories, stories and
fictions, on the assumption the idea that they serve as instruments of social
conversion of the authors of the new realities faced by them, and their social groups
of origin in the period publish those stories.

Key words: Brazil (1964-1985); Dictatorship; Brazilian Literature; Literature and
Society; Testimony Literature.
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Oligarquia, comunismo e uma leitura
francesa de marx.

Nos anos 1930, em Belém do Para,
chegava ao fim uma guerra entre
familias, objetivando deter o poder do
Estado. Guerra historica, datada desde
os meados do século XIX, entre aquelas
duas familias e tantas outras,
alternando-se nos espacos de poder, a
luta se dava entre os Malcher e os
Sarmiento, acirrada pelo declinio e
ascensdo de um ou outro grupo, em
funcdo de singularidades histéricas e
dindmicas do Capitalismo. Belém do
Para& era um polo econdmico
importante, motor e dependente da
economia do ciclo da borracha. J& no
comeco do século XIX, Belém comega
a assumir aspectos de grande capital,
quando ruas eram calcadas com
paralelepipedos de granito (importado
de Portugal), surgindo os grandes
edificios  publicos, os  servicos
telegraficos através de cabos
submarinos, a drenagem dos alagados, o
sistema de iluminacdo a gas e o Teatro
da Paz. O mercado municipal, hospitais,
quartéis, cemitérios, todos resultaram da
pujanca da economia da borracha, que
encontra seu declinio por volta de 1912,
através da competicdo de companhias
estrangeiras.

Os conflitos oligarquicos em Belém do
Para em nada diferem de outros
confrontos regionais, familiares,
espalhados pelo Brasil de ponta a ponta,
no embalo da crise republicana, incapaz
de por fim aos regionalismos do poder.
No Pard, a ascensdo de Getulio Vargas
significa a intervencdo de Joaquim
Magalhdes Barata, aliado do grupo
opositor a familia Sarmiento. E eis que
os remanescentes dessa familia se véem
de uma posicao oligarquica, advinda
desde o século anterior, reduzidos a
uma classe média precarizada, tendo
como matriarca uma velha senhora
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enérgica, educada na Suica, falante
fluente do francés — e sera através desse
conhecimento que sobrevivera,
tornando-se professora local e mantendo
os seus familiares — com uma vasta
biblioteca em casa (cerca de 20 mil
titulos), dos tempos antigos do pai, o
Coronel da Guarda Nacional Joaquim
Jos¢ Paes  Sarmiento, que ia
freqlientemente a Europa e gostava de
manter-se atualizado com as novidades
do pensamento, mesmo que fossem de
esquerda.

Essa matriarca via com bons olhos a
ligacdo da filha — Maria Hermengarda
Carvalho — com os jovens comunistas,
como Pojucan Moura Tapajos, que
caminhavam por Belém, a época. E o
que relata seu neto, Renato Carvalho
Tapajos, nascido naquela cidade, em
1943:

[...] A minha formacdo é meio
complicada. Embora meu pai fosse
comunista. Tivesse sido do Partido
Comunista, eu tenha vivido numa
familia que tinha varias pessoas que
foram militantes comunistas, certo?
[...] Tinha toda uma formacao,
desde pequeno, muito ligada ao
Marxismo. E tinha toda uma
literatura marxista a vontade na
biblioteca do meu pai.
Curiosamente, na biblioteca do meu
avo, que foi um dos oligarcas do
Para... Meu bisavd, que era o
coronel [...] da Guarda Nacional e
uma das  figuras  politicas
proeminentes. Ele era um sujeito
muito culto. E ele trazia da Europa
os livros, inclusive os livros
marxistas, os livros anarquistas etc.,
porque ele queria se informar de
tudo que tava rolando no mundo
[...] Meu bisavd foi o... o pai da
minha avo. Foi o coronel Sarmento
que dominou... A politica paraense
no final do século XIX, comecinho
do século XX [..] Esse lado
oligarquico da minha familia recebe
dois baques fundamentais:
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primeiro, por volta de por volta de
1915 por ai, entre 15 ¢ 17. Que o
grupo oligarquico do qual o meu
bisavd fazia parte ¢ derrotado
politicamente no local, ¢ os
Malcher, que era o grupo rival,
toma conta do estado do Para.
Entdo de 1917 a 1930... o pessoal
da minha familia fica fora do poder
[...] Em 30, com a Revolugao de 30,
0... Getalio nomeia pra interventor
um tenente chamado Magalhdes
Barata, que acaba com o poder dos
coronéis [..] Ou seja, a minha
familia além de perder a grana,
perder o poder, ainda fica no
desvio... (SILVA, 2008: 57-58)

Perda de poder, queda social, crise
economica, abalo do status, descida no
desvio: a justificativa de Tapajos para a
estranha unido de sua familia — que
justificaria parte de suas opinides a
posteriori — esta, entdo, no aceite de sua
avd aos comunistas e na guerra
regional, influenciada por fatores
externos (Barata, Vargas, Malcher e
crise econdmica):

Entdo, a minha avo, como digna
representante dessa oligarquia, ela
tinha um profundo odio... do
Getualio, do Magalhdes Barata e de
toda aquela configuragdo politica
que tinha sido responsavel pela
desgraca da familia. Quando
comeca a aparecer na familia os
comunistas, como o meu pai etc., a
minha avé acha bom, porque os
comunistas sdo contra o Getulio, os
comunistas sdo contra o Magalhaes
Barata [...] Minha avd [...] era
daquelas matriarcas autoritarias pra
cacete, mas que tinha uma visdo
muito critica em relacdo aos
jovens... entdo quando ela tava, em
locais publicos ela comentava, tal,
entdo ela, ela.. ela fazia
comentarios do seguinte género:
“Olha la fulano, filho de fulano, etc.
etc., um rapaz brilhante, rico, com
dinheiro, bem apessoado, pena que
ele seja de direita! (SILVA, 2008:
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58)

Talvez num desejo de recuperar a
posi¢do anterior, talvez com um novo
projeto de intervencdo social: o fato ¢
que os comunistas representam algo
novo, ndo s6 na familia de Tapajos,
como também no cenario politico
brasileiro. Belém, uma cidade que
comeca a se familiarizar ao
cosmopolitismo das pessoas e das
idéias, torna-se palco nada estranho as
memorias politicas e culturais de
Tapajos, como no trecho a seguir:

Eu nunca fui do Partido Comunista
porque quando eu cheguei a
adolescéncia, tanto meu pai, quanto
minha tia e meu outro tio, que
também eram do partido, todos ja
tinham saido por causa dos
exterminios de Stalin, essa historia
toda, entdo eu nunca me senti,
vamos dizer assim, motivado a
entrar no partido [..] Nesse
periodo, quer dizer, em que eu tava
totalmente exposto a... dentro da
minha  propria  familia... ao
pensamento comunista, marxista,
eu li O Manifesto Comunista com
13 anos de idade... eu participava
de reunides, eu conheci na minha
casa, dirigentes do partido, como
0... Jodo Amazonas, que era amigo
do meu pai... em 57, 58. (SILVA,
2008: 59)

Aliado a isso, ha uma determinagao
forte da cultura francesa, alicercada na
rigida educagdo da avd materna, que
exigia de filhos e netos conhecimento
invulgar da lingua e literatura daquele
pais. A  francofilia no  Brasil,
especialmente nos grandes centros
urbanos, nas grandes capitais, ¢ um
fendmeno que se processa até meados
dos anos 1950, seja pelo ensino da
lingua em colégios publicos e
particulares; pela divulga¢do de um
padrao cultural dominante, pré 2°
Guerra, que se focava na Franga,
detentora, entre outras coisas, da lingua
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diplomatica mundial; a difusdao do
prestigio daquele pais pelas Aliangas
Francesas e  Centros  Culturais
espalhados ao redor do mundo; os
colégios internos para mogas € rapazes
de familias abastadas, em que o francés
era a lingua predominante etc.

O francés como segunda lingua — ou, as
vezes, a primeira — cria um padrdo de
pensamento, um acesso a ldgicas
diferentes, um  bem simbolico
importante na estrutura da sociedade
brasileira. O caso relatado por Tapajos ¢
um fendmeno comum — ao menos para
os individuos provenientes de sua
fracdo de classe:

Eu fui exposto também a cultura
francesa, entendeu? Quer dizer, a
minha avo fazia questdo de que
todos nos falassemos francés,
tivéssemos uma formacao, entende?
[..] A cultura era coisa criada,
gerada e controlada pela Franga, o
resto do mundo, inclusive a
Inglaterra era... de Dbarbaros,
certo?[...] Em Belém, isso ¢ muito
marcado até o comego dos anos 60
[...] Com 17 anos eu fiz, eu me
formei no curso de Lingua e
Literatura da Universidade de
Nancy, dado pela Alianga Francesa,
entendeu?(SILVA, 2008: 60)

A exposicao, desde os sete anos, a
lingua e cultura francesa, exigida pela a
avé e subvencionada pela biblioteca e
dinheiro familiares, molda, como afirma
Tapajos, sua visao de mundo. Aliado a
isso, a presenca de comunistas na
familia, introduzindo-os no universo da
filosofia e pratica marxista, conformam
um complexo caldo de cultura:

Agora, 0 qué isso trouxe pra mim?
Me expds muito cedo... a toda a
vertente francesa da filosofia
européia, quer dizer, formou o meu
pensamento como um pensamento
cartesiano. [...] Eu reconhego hoje
em dia que o meu Marxismo... ele é

extremamente carregado de um
pensamento cartesiano... que ndo ¢
a mesma coisa... Quer dizer,
Descartes ndo ¢ a mesma coisa que
Hegel... E, no entanto, na minha
cabeca, o Marxismo funcionava
dentro daquele universo
cartesiano... (SILVA, 2008)

Essa mistura também estd unida e/ou
culmina com a leitura do
Existencialismo ateu, de Sartre, como
afirma o autor:

E em seguida, dentro dessa conexao
francesa, eu li o Existencialismo...
Entdo, com 14, 15 anos, eu comecei
a devorar o Sartre, eu li Simone de
Beauvoir e Sartre, que era de
romances, livros mais leves etc.,
mesmo livros tedricos como O
Existencialismo é um Humanismo
[...] O Ser e o Nada, um pouco
mais tarde, ja com 20 e poucos anos
[...] Eu tanto considerava o
Existencialismo como uma visao de
mundo extremamente correta e
adequada, como o Marxismo
também, quer dizer, pra mim, foi de
uma perfeicdo historica, ver o
Sartre nas ruas, em maio de 68,
apoiando os estudantes nas
barricadas e vendendo o jornal
maoista, quer dizer, aquilo ali, pra
mim, era, era a comprovagdo de
que eu tava certo, de que o
Marxismo ¢ o Existencialismo
casavam [..] E assim aconteceu
comigo, eu acho que aconteceu
com grande quantidade de jovens
de classe média que tavam na
Universidade, que participaram do
Movimento Estudantil, que foram
pra luta armada, que tinham esse
par de filosofias na cabega.(SILVA,
2008: 60-61)

No inicio dos anos 1960, Tapajos vem a
Sdo Paulo para estudar Engenharia, no
curso da Escola Politécnica da USP.
Matriculou-se e ndo o concluiu. Resolve
fazer Ciéncias Sociais, aproxima-se de
grupos de literatura — Poesia Concreta e
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Poesia-Praxis — de discussdes de cinema
e ganha a vida como publicitario. Inicia
sua carreira como documentarista
também. Sdo dessa época os videos Vila
da Barca — premiado em 1967, no
Festival de Leipzig, Alemanha —, e
Universidade em Crise etc. Como
afirma o autor:

[...] eu, eu chego ao cinema pela
literatura, a minha formacgdo §é,
originalmente, literaria. Eu lia pra
cacete quando crianga, meu pai
tinha uma biblioteca imensa, meu
bisavo tinha uma biblioteca maior
ainda, eu vivia numa casa que tinha
quase 20 mil livros... entdo, eu li
muito, eu fui uma crianca muito
solitaria, sem muitos amigos, entao
eu me metia naquela biblioteca, e
até os 15 anos de idade eu li coisa
pra cacete. Eu li muita coisa!
Quando eu vim pra Sao Paulo, aos
19 anos... eu nunca tinha ido no
cinema. E ¢ um momento que eu
acho que tem... quer dizer, a
eclosio do Cinema Novo.. O
Glauber tava aparecendo... Um dia,
volto de férias pra Belém e vejo que
o filme de que se falava ha seis
meses, que era Deus e o diabo na
terra do sol tava passando no
cinema de Belém, antes de estrear
em Sdo Paulo. Ai eu fui na... sessdo
de duas horas da tarde pra ver o
filme... Eu consegui sair do... do
cinema as 10 horas da noite, eu vi
cinco sessoes seguidas do Deus e o
diabo... Eu fiquei, assim, fascinado,
grudado na cadeira, nao conseguia,
sabe? Quer dizer... Decorei o filme!
Ai me apaixonei pelo cinema, quer
dizer, e o cinema... E eu acho que
niao é s6 uma coisa individual, ¢é
uma coisa de geragdo, eu acho que
a minha geragdo foi apaixonada
pelo cinema... Num momento em
que a televisdo ndo era muito
significativa, nao existia
computador, ndo existia internet,
nao existia nada dessas coisas, 0
cinema era a grande linguagem...

e... e eu acho que... que isso acabou
moldando uma forma de expressdao
que ha... 0 meu cinema era literario
e a minha literatura
cinematografica, €... porque o meu
cinema ¢ literario, se vocé for ver
meus filmes, vocé vai ver que eu
ndo sou uma pessoa que parte da
imagem... A imagem ¢
conseqiiéncia. Eu parto do texto, eu
parto do conceito, eu parto do
discurso. Eu... Eu me preocupo
muito mais com o fluxo da
narrativa do que com as imagens
individuais. (SILVA, 2008: 61-62)

Por conta de sua militancia e atuagdo
numa organizacdo de orientagao
maoista, a Ala Vermelha, o autor ¢
preso e condenado a cinco anos de
detencdo no Presidio Tiradentes, Sao
Paulo, entre 1969 e 1974. O livro Em
Cdmara Lenta, que seria o primeiro de
um ex-guerrilheiro urbano a narrar tal
experiéncia, e as consideragdes sobre o
periodo nasce em 1973, na cadeia, em
discussdo coletiva com companheiros
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de cela. Infelizmente, ndo sera possivel
discutir 0 romance aqui neste artigo
(SILVA, 2008).

A vida passando na janela ou A Idade
da Razao?

No interior de uma familia mineira, em
17 de fevereiro de 1941, em Juiz de
Fora, nasce aquele que seria um dos
mais controversos ¢ editorialmente
bem-sucedido autor de memorias sobre
a guerrilha urbana — Fernando de Paula
Nagle Gabeira.

A trajetoria intelectual, profissional,
muitas coisas que se entrelagam...
Eu sou um cara do interior de
Minas, Juiz de Fora, que ¢ uma
cidade operaria, sempre foi uma
cidade de industria téxtil. Nasci e
me criei num bairro operario, mas
sou um cara de classe média; meu
pai era um pequeno comerciante e
sempre desejava que nds fossemos
muito bem-educados e tivéssemos
as condigdes que ele ndo teve, quer
dizer, que tivéssemos uma ascensao
social que ele ndo conseguiu ter.
Entdo, meu pai me preparou para
ser um cara que trabalhasse no
Banco do Brasil, porque o Banco
do Brasil naquela época era a
perspectiva mais interessante que a
gente tinha. Entdo, nesse sentido,
eu sou tudo aquilo que meu pai ndo
quis que eu fosse, entende? Quer
dizer, ele dizia que detestava que as
pessoas fossem poetas, jornalistas e
ficassem de noite nos botequins...
Eu ndo saia dos botequins, era
poeta e jornalista... (HOLLANDA
& PEREIRA, 1981: 181)

Gabeira iniciou sua carreira de
jornalista ao final dos anos 1950 em
Juiz de Fora, onde também se tornou
secretario da Unido Brasileira de
Estudantes Secundaristas (UBES). Em
1960, muda-se para o Rio de Janeiro,
apds uma rapida passagem por Belo
Horizonte, para trabalhar como redator
do Jornal do Brasil, num periodo, bem

como subsecretario de oficina do
semandrio Panfleto, que defendia as
posi¢oes da ala a esquerda do PTB.
Ainda no Jornal do Brasil, em 1964,
passa a atuar no movimento sindical dos
jornalistas. Numa dupla vida que, de um
lado, lhe abria uma promissora carreira
profissional (aos 23 anos era pauteiro e,
mais tarde, foi promovido a Chefe do
Departamento de Pesquisas do mesmo
jornal) e, por outro, buscando uma
atuacdo num jornal clandestino de um
partido politico. Gabeira opta pelo
segundo, iniciando  militdncia e
atividade clandestina na Dissidéncia da
Guanabara do Partido Comunista (DI-
GB ou a O., como aparece em seus
livros), mais tarde = Movimento
Revolucionario 8 de Outubro — MRS,
em 1969, aos 28 anos.

Num certo momento, eu chego na
janela do Jornal do Brasil, e vejo
uma manifestacdo de 50 estudantes
andando contra o transito. Eu digo,
“Esses caras ndo tém a minima
chance de vitéria, mas eu sei que
eles sdo audaciosos, ndo é? Poxa,
50 caras ai contra o transito...” Ai
eu olhei prd& minha redacdo, e
estavam 14 aqueles jornalistas
escrevendo, ja meio curvos... eu
pensei... “isso aqui ndo ta com
nada, eu vou embora”.. Al fui,
desci. Eu ja andava procurando
contatos com o0  movimento
estudantil e toda vez que pintava
uma manifestagdo defronte ao JB,
eu ja ia, entende, ja era normal... €
com isso eu comecei a ter
realmente contato com 0
movimento estudantil, a transar
com o movimento estudantil e
assim saltei de geragdo, porque eu
sou um pouco de contrabando nessa
geracgdo de 68. Naquela época, eu ja
estava casado, com filhos e toda
essa coisa... E me dei bem; no
sentido de que quando tomei
contato com 0  movimento
estudantil, percebi que era ali que
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estava se fazendo o trabalho mais
Sério contra a
ditadura.(HOLLANDA &
PEREIRA, 1981: 183-184)

Dez anos mais velho que a maioria de
seus companheiros de mesma extragao
social, detalhe sempre apontado pelo
proprio autor e por outros, o quadro de
opc¢des de Gabeira (e de outros) parece
ser semelhante ao da personagem
Mathieu Delorme, do romance A Idade
da Razdo (1945), inicio da trilogia d’Os
Caminhos da Liberdade. Na obra de
Jean-Paul  Sartre, o  personagem
principal ¢ um jovem professor de
filosofia num liceu, em meio a questdes
individuais e politicas de enorme
monta: entrar na Idade da Razdo,
assumindo suas  responsabilidades,
fazendo como todo cidad@o de sua idade
(34 anos) e classe social; ou seja: casar-
se, solidificar uma carreira, ter filhos,
ndo se envolver com politica, deter uma
moral burguesa ilibada etc.; ou engajar-
se, por outro lado, em alguma causa,
pronunciar-se publicamente pelo
comunismo e pela Resisténcia, atuar ao
lado de jovens militantes — em geral,
seus alunos, com quem tem embates de
diversas ordens —, enfim, escolher fazer
uma traicdo de classe e de geragdo.
Creio que o didlogo entre este
personagem e seu irmao mais velho
Jacques, o bem-sucedido a quem
Mathieu pede dinheiro emprestado para
pagar o aborto sua amante, Marcelle, ¢
bastante ilustrativo sobre o qué se
argumenta:

- Escuta — disse Mathieu — ha um
mal-entendido entre nos; pouco me
importa ser ou ndo burgués. O que
eu quero, apenas... — acabou a frase

entre os dentes — ¢é conservar a
minha liberdade.

- Eu imaginava — disse Jacques —
que a liberdade consistia em olhar
de frente as situagdes em que a
gente se meteu voluntariamente e

aceitar as responsabilidades. Néao &,
por certo tua opinido: condenas a
sociedade e, entretanto, ¢és
funcionario  nessa  sociedade.
Proclamas uma simpatia de
principio pelos comunistas, mas
tens cuidado em ndo te
comprometeres. Nunca votaste.
Desprezas a classe burguesa e, no
entanto, és um burgués, filho de
burgueses, e vives como um
burgués.

Mathieu fez um gesto, mas Jacques
ndo se deixou interromper.

- Estas, no entanto, na idade da
razdo, meu caro Mathieu — disse
com uma piedade ralhadora — Mas
isso vocé também o esconde, quer
fazer-se de mais mogo. Aliés...
talvez seja injusto. Talvez nao
tenhas ainda a idade da razdo, ¢
uma idade moral, a que cheguei
antes de ti.

“Pronto”, pensou Mathieu, “vai-me
falar de sua mocidade”. Jacques era
muito orgulhoso de sua juventude,
era sua garantia, permitia-lhe
defender o partido da ordem em
boa consciéncia. Durante cinco
anos macaqueara com aplicag¢do as
loucuras em voga, fora surrealista,
tivera algumas aventuras lisonjeiras
e chegara mesmo a respirar por
vezes, antes do amor, um lengo
embebido em éter. Um belo dia
acertara o passo. Odette trazia-lhe
seiscentos mil francos de dote. Ele
escrevera a Mathieu: “E preciso ter
coragem de fazer como todo mundo
para ndao ser como ninguém”. E
comprara um cartério. (SARTRE,
1981: 130-131)

Em Gabeira, o embate pela idade da
razdo se processa semelhantemente a
Mathieu, no excerto abaixo, em que as
influéncias existencialistas do autor sao
reconhecidas:

Entdo, vocé vé€, a minha trajetoria
assim a um nivel especial é essa...
um cara que era jornalista, boémio,

57




Revista Espagco Académico - N° 105 - Fevereiro de 2010 ==

ANO IX - ISSN 1519-6186

lider estudantil na década de 50,
que depois passa a ser um jornalista
profissional nos 60 e se integra ao
movimento de oposi¢ao a ditadura e
a luta armada nos fins dos 60 e dos
70. Quer dizer, a trajetdria
intelectual ndo ¢é a trajetéria
classica. Eu ndo cheguei a luta
armada através da leitura d’O
Capital nem da leitura marxista e
foram poucos os de nossa geragdo
que chegaram a luta politica e a luta
armada através de uma leitura, de
uma reflex@o sobre os classicos. No
meu caso, a formag@o que eu tinha,
quando ... eu lia muito, eu ia ser
escritor, eu lia muito os americanos,
[William] Saroian, [Ernest]
Hemingway, [John] Dos Passos,
todo mundo... eu era um contista
em potencial e a influéncia
filosofica sobre a nossa geracdo era
a influéncia francesa do pos-guerra,
ainda eram os existencialistas...
Sartre ¢ Camus. [...] Voltando a
questdo inicial sobre a minha
trajetoria, eu te diria: um cara
literato, existencialista, que fez a
Iuta armada no horizonte ainda do
existencialismo, que abracou o
marxismo um tanto post-festum,
depois de ter feito todas as cagadas

decorrentes da minha
incompreensao
teorica.(HOLLANDA &

PEREIRA, 1981:185, 187)

O que é isso, Companheiro?, escrito no
exilio europeu, na Suécia, apds um
encontro casual com Ziraldo e outros
jornalistas d’O Pasquim, em 1978, pelas
ruas de Paris, procura dar conta do
periodo compreendido entre 1964 e
1973, abrangendo sua tomada de
posicdo até o seu primeiro momento de
exilio no Chile. O livro se tornaria um
sucesso, fendmeno sem precedentes e
jamais repetido para os guerrilheiros
que se tornaram escritores. Recebeu o
primeiro Prémio Jabuti na categoria de
Memoérias em 1980. Os trabalhos
literarios posteriores de Gabeira, todos

versando o exilio ou suas impressoes
sobre seu retorno ao Brasil também
nunca alcangaram os mesmos indices de
venda que este seu primeiro depoimento
(SILVA, 2008:141-198).

"FERNANDO
GARBEIRA

O dobrado do Barao do Rio Branco:
do lacerdismo ao exilio.

Em datas diferentes aportam no Brasil,
ao fim dos anos 1940, dois imigrantes
poloneses, refugiados da guerra e do
comunismo que ascendera naquele pais.
Ambos oriundos de cidades do interior
da  Polonia (Lodz e  Pinsk,
respectivamente) chegam ao Rio de
Janeiro ainda na época em que a cidade
era capital federal e centro de referéncia
cultural, cosmopolita por exceléncia.
Como se conheceram Herman Sirkis —
com 31 anos, chegado em 1947 — e
Liliana Sirkis — com 25 anos, em 1948,
quando aportou no Brasil - ¢
objetivamente menos importante para
este artigo que o resultado dessa unido:
Alfredo Hélio Sirkis, nascido em 1950,
naquela cidade.
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Ao que parece, apesar de virem na
condi¢do de migrantes, os pais de Sirkis
conseguiram estabelecer um padrao de
vida razoavelmente bom, podendo
propiciar ao filho tnico certas benesses.
Como se tratam de refugiados,
experimentados em dois  sistemas
totalitarios, adquirem “[...] o descrédito
por todos os sistemas de poder e um
humanismo cético e apolitico, mitigado
de leves simpatias pela social-
democracia sueca” (SIRKIS, 1980:28),
como afirma o autor em suas memorias.
Essa percepcao advém do fato de que
Herman, judeu polonés fugido da
ocupacdo nazista em 1939, chegou a
uma regidao da Polonia Oriental ocupada
pelo Exército Vermelho russo, ao qual
foi incorporado forgosamente. Seu
dever, como o de muitos outros, seria o
de construir uma estrada de ferro entre
Moscou e Leningrado, a golpes de
picaretas. Pegara malaria, passara fome
e por ndo conseguir trabalhar, negaram-
lhe comida.

O Alto Comando Soviético decidiu criar
uma divisdo polonesa de guerra quando
eclode o conflito entre as URSS e a
Alemanha. Foi o que salvara Herman
Sirkis, curado e alimentado para juntar-
se as fileiras do Exército Vermelho.
Termina a guerra como capitdo da
divisdo de blindados. Em 1946 chega a
uma Poldnia devastada e resolve fugir,
ndo se sabe porque, exatamente para o
Brasil. Liliana, também judia polonesa,
filha de um dos treze mil oficiais
poloneses prisioneiros e fuzilados sob
as ordens de Stalin no Massacre da
Floresta de Katin', sofre as acdes da

1 Katin: aldeia da Russia, a oeste de Smolensk.
Nas suas  proximidades, os alemaes
descobriram, em abril de 1943, oito fossas com
cadaveres de cerca de 4.500 oficiais poloneses
mortos com um tiro na nuca. Os alemdes
acusaram os soviéticos pelo massacre, ¢ estes
responderam atribuindo a Alemanha a autoria
do crime. A responsabilidade dos soviéticos,

guerra ¢ do comunismo, quando ¢
deportada com mae e irmads para a
Sibéria, trabalhando cinco anos em um
kolkhoz.* Enquanto estivera na Sibéria,
as familias judaicas de sua cidade natal
— Pinsk — foram exterminadas pelos
alemaes (apos a expulsdo dos
soviéticos). Dai sua decisdo de emigrar.

Logo, ¢ de se imaginar que as
caracteristicas do humanismo cético e
apoliticismo, revelados por seu filho na
imagem que montou dos pais, estdo
harmonicos, em certo sentido, com o
periodo do pos-guerra do governo
Eurico Gaspar Dutra, marcado por uma
aversdo as idéias de esquerda (1945-
1950) e reverberam no estilo de
educacdo passada para o filho:

Depois de uma bem cuidada
infancia no British School of Rio de
Janeiro, no Anglo-Americano e
todo o ginasio no Andrews, caros
colégios particulares de Botafogo,
de cursos na Alianca Francesa, na
Cultura Inglesa e mais uns quantos
professores particulares — ndo
somos ricos, mas fazemos os
sacrificios necessarios para te dar a
formagdo que ndo pudemos ter,
dizia ela [a mide] — , aos dezesseis
anos, por sugestdo-para-o-meu-
proprio-bem, fui medir-me com o
temido exame de selecdo do CAp.
(SIRKIS, 1980: 20)

CAp ¢ o Colégio de Aplicacao,
vinculado a Faculdade de Filosofia da
Universidade Federal do Rio de Janeiro,
em que alunos dos ultimos anos da
faculdade lecionavam, ao lado de
professores mais antigos e regulares.
Isso se dd& no ano de 1965. A
singularidade expressa por Gabeira, em
suas memorias, era sua idade avancada
em uma década face aos seus

porém, foi estabelecida posteriormente.

2 Kolkhoz: na antiga URSS, fazenda de
propriedade coletiva, desenvolvida a partir de
1930. Tinha superficie média de 7.000 hectares.
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companheiros mais jovens. A de Sirkis,
como de tantos outros, estaria
justamente na sua extrema juventude.
Aos 14 anos, em 1964, como muitos de
sua fracao geracional, ¢ um apoiador do
golpe, lacerdista, liberal-conservador,
com um retrato de John Kennedy
estampado no quarto, o que muito
orgulhava seu pai. Aos 16 anos ja
iniciava o caminho para o ingresso
numa organizagao subversiva.

Por causa, até hoje acredita [seu
pai], daquele maldito colégio, como
diz, é que seu filho rebelde, mas no
fundo bom menino e, em todo caso,
sadiamente direitista, um belo dia
trocou, no quarto, o retrato de John
Fitzgerald Kennedy pelo de Ernesto
Che Guevara. [..] Eu nado era
propriamente da turminha. Novo
colégio, nem da esquerda era.
Continuava a ser lacerdista...
Depois que entrei no CAp e
conheci, pela primeira vez, os
“terriveis esquerdistas”, fui
nuanceando  os  juizos  [...]
Revoltado com o fechamento do
nosso grémio, com a censura ao
nosso jornalzinho de escola e com a
supressao dos jornais-murais, eu
concordava também com 0s
objetivos daquela passeata,
convocada pela UME e pela
AMES, contra as condigdes
imundas e  degradantes do
Calabougo, 0 restaurante
universitario, contra os acordos
MEC-USAID e o pagamento de
anuidades.(SIRKIS, 1980: 21-23)

Os Carbondrios se inicia com as
rememoragdes do narrador em meio a
sua entrada no Colégio de Aplicacao da
UFRJ e em fins de outubro de 1967,
quando se dirige a passeata contra os
acordos entre o Ministério da Educagao
e um 6rgao norte-americano (USAID),
na qual morreria o estudante Edson
Luis. Um narrador adolescente, no
tempo das passeatas, que vai
construindo suas percepgdes sobre os

sujeitos sociais, as alteracdes de espago,
de politica — alteragdes objetivas que se
confundem com a subjetividade de
alguém tdo jovem. Um narrador que
tenta ser muito sincero € cujo autor se
vale do uso de um estilo literario livre,
mais despojado, em que romances
escritos como um repertério do
quotidiano pessoal, um inventario de
fatos e situagdes, sem grandes
ostentacdes ¢ inventividades formalistas
¢ aceitavel. Os Carbonarios foi escrito
no embalo de leituras de autores
convencionalmente denominados
malditos e contraculturais como o
afirma Sirkis, “/...] porque, nessa
época, eu tava lendo muito [William]
Burroughs, tava lendo o... [Charles]
Bukowski, tava lendo o pessoal... os
beat [beatniks], On the road [de Jack
Kerouac]...” (SILVA, 2008)

0S CARBONARIOS

rrermoeips i guesrniPa perdieda

Alfredo Syrkis

Comecei a escrever Os
Carbonarios em fins de 77, em
Portugal. Conclui, ja na época que
ia pintar anistia, em agosto de 79
[...] De volta ao patropi reescrevi
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algumas passagens depois de rever
pessoas ¢ ruas. A narrativa se refere
a um periodo de quarenta e quatro
meses, entre outubro de 67 ¢ maio
de 71. Nao tenho nostalgia daqueles
tempos, mas curto as vivéncias, 0s
despertares, as aventuras e oS
“cacos de sonho onde até hoje a
gente se corta”, como diz Alex
[Polari], numa poesia do seu
Inventario de Cicatrizes. |[...]
(SIRKIS, 1980: 10)

Os Carbonarios foi o segundo livro de
um ex-guerrilheiro a receber o Prémio
Jabuti, em 1981, tendo alcangado nove
edigoes entre 1980 e 1984. No ano
seguinte, o autor langaria um segundo
livro sobre o exilio, Roleta Chilena que,
como seus projetos literarios
subseqiientes, nao alcangaram o mesmo
sucesso do primeiro (SILVA, 2008:
141-198).

Vida dupla, razées multiplas

05 FORNOS
QUENTES

Reinaldo
Guarany Simoe

or 80
Dow Chemical.
0s fornos

AUTOR NACIONAL CULTURA BRASILEIRA

O ultimo autor a ser comentado neste
artigo, por motivos diversos, se tornou
um dos menos lidos € menos criticados

em termos de andlise literaria e/ou
académica, comparado com seus pares.
Um siléncio que pode se compreendido
de trés maneiras distintas. Primeiro, a
maneira  despojada,  por  vezes
zombeteira, que, ocasionalmente, pode
ser observada como um excesso de
sinceridade pessoal e/ou uma mascara
literdria com  que narra  suas
experiéncias dramdticas e a de seus
companheiros. A segunda, decorréncia
da anterior, situa-se nas caracterizagoes,
quer sejam das mulheres, de militantes,
ou de projetos pessoais e politicos. O
terceiro motivo pode ser observado
numa maneira muito particular de ser,
que faz, segundo a entrevista que me
concedeu, Reinaldo Guarany Simdes, ao
mesmo tempo, um galhofeiro, uma
pessoa altamente reservada e um
obsessivo em tudo o que faz (como
economista, tradutor de quase uma
dezena de idiomas, escritor, artista
plastico, fotografo e militante politico),
o que o levaria a certos exageros.

Em 05 de novembro de 1945, Oscar
Simdes e Margarida Souto Simdes
teriam seu segundo filho homem, no
Rio de Janeiro, cujas memorias
expressas em Os Fornos Quentes
(romance de 1978), O ultimo banido
(contos, 1980) e 4 Fuga (romance,
1984), gerariam um certo grau de
polémica imediata e, depois, siléncio.
Fato curioso, uma vez que Os Fornos
Quentes, escrito na Suécia, publicado
pela Editora Alfa-Omega, se tornaria
finalista do Prémio Casa de Las
Américas, de Havana, em Cuba, na
categoria  Testimonio. A  Fuga,
publicado pela Brasiliense, figuraria
como o 18° titulo da colecao Cantadas
Literarias daquela editora, ladeado por
classicos literarios dos anos 1980, como
Morangos Mofados, de Caio Fernando
Abreu; A teus pés, de Ana Cristina
César; Feliz Ano Velho, de Marcelo
Rubens Paiva; e nomes como os de
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Paulo Leminski (Caprichos e Relaxos),
Francisco Alvim (Passatempo e outros
poemas), Chacal (Drops de Abril), etc.

Se em Os Fornos Quentes se tem uma
narrativa do exilio altamente
fragmentada, quase incompreensivel,
vazada por expressdes estrangeiras
~ mescladas  ao

| idioma pétrio

? | do autor, o
i. estilo de A4

ﬂ FUG& | Fuga se altera,
' tornando-se
limpido, linear
e sardonico,
narrando  seu

_l ingresso na

!
1

ALN do Rio de
Janeiro, até seu

retorno na
§ i Anistia, em
% | 1980. Segundo
| | n

a entrevista que
o autor me concedeu, tudo pode ser
explicado pela sua formacdo. A vida
dupla — estudante, pequeno
administrador de dia e militante a noite
—, as obsessOes, a infancia, a figura
paterna, etc. Segundo o autor:

Primeiro, meu pai foi militante do
Partiddo durante algum tempo
(embora tenha lido apenas a metade
dos manuais, ¢ mesmo assim de
cabega para baixo). Por isso sempre
teve a preocupagdo de “educar” os
filhos (a mim e a meu irmao, as
duas irmas foram excluidas disso)
com uma visdo que achava ser de
esquerda: o trabalho intelectual
aliado ao manual. Assim, noés
estudavamos e, mais em meu caso,
a partir dos 12 anos passei a
trabalhar numa de suas farmacias —
meu irmao também, mas pulou fora
cedo. [...] Eu procurava
corresponder 4 imagem que meu
pai formulou para mim: o menino
que estudava bem, era bom aluno e
trabalhava. (SILVA, 2008: 95)

Até 1956, a familia Simoes residia em
Niteréi, na ¢época, uma cidade
interiorana avessa as alteragdes que o
pais sofreria na drastica urbanizagdo e
mudancas culturais dela decorrentes.
Segundo o autor, a brincadeira dos
meninos de Niteroi era contar se algum
carro passaria na rua Miguel Couto no
dia. Viviam de pés no chdo, viam
algumas sessdes de cinema - por conta
de um vizinho cineclubista e amante de
jazz — e avistavam a cidade do Rio de
Janeiro como algo um tanto longinquo.

Num momento determinado,
porém, meu pai que era alguma
coisa na Johnson & Johnson,
comecou a abrir farmacias no Rio e
a trabalhar inclusive nos fins de
semana [...] Acontece que — coisa
que s6 me ocorreu recentemente —
meu pai também levava uma
espécie de vida dupla, antes era
executivo da Johnson & Johnson,
meio militante, e tinha uma familia
quase-caipira em Niter6i. Eu e meu
irmdo so usavamos sapatos para ir a
escola, o resto do dia andavamos
descalgos, sem camisa e de calgdo.

E ainda:

Eu nao fui camponés, mas meu pai
foi filho de um proprietario em
Minas (ndo sei de que porte), e por
questdes familiares ele, a mae ¢ os
irmdos foram parar em Niter6i. Por
caminhos tortos, chegou no ramo
farmacéutico e no Rio. A familia
morava em Niteroi ele trabalhava e
passava a maior parte do tempo no
Rio. [...] Um belo dia, acho que ele
ganhou mais dinheiro do que havia
previsto e propds a minha mae a
mudanga para o Rio. Fomos morar
num imenso apartamento na praia
do Flamengo. Para mim, foi o
maior choque cultural de minha
vida (o segundo foi a chegada na
Europa). Ao mesmo tempo, meu
pai colocava a mim e a meu irmao
pra trabalhar muito cedo, sem
necessidade material para justificar.
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[...] Essa mudanga — Niteroi/Rio —
também significou uma mudanca
de classe social, ja que antes nos
nos inseriamos na classe da rua
Miguel Couto: gente simples, que
andava  descalca, ndo tinha
tevé,nem geladeira, nem carro.
Agora, meu pai tinha um Dodge,
televisdo alemd, etc. Depois
comprou um apartamento ainda
maior no Flamengo, na rua Samuel
Morse, com trés salas e uma saleta
[...]JA pseudo-formagdo marxista
que meu pai tentou dar aos filhos
homens, serviu, pelo menos, para
me tornar bom leitor de livros e
estudioso. Muito novo também,
comecei a estudar pintura numa
escolinha de artes da praia de
Icarai, acho que aos cinco ou seis
anos. Na escola, eu era um bom
aluno, quadrado e careta. (SILVA,
2008: 95-96)

Além do aspecto dos impactos das
mudangas geograficas e de classe, o que
mais chama a atencdo nos excertos
escolhidos ¢ a retomada constante da
figura paterna nas memorias pessoais do
autor (ndo em seus livros, a0 menos ndo
diretamente), em geral, com sinal
negativo. Restringindo-se ao ambito
sociologico, a figura paterna de
Guarany, em aspectos objetivos, em
determinados momentos, significara
algo a ser negado. Isso pode ser
ampliado como um fenomeno social
maior. O militante relapso do PCB x o
militante compulsivo da ALN; o
executivo bem sucedido da Johnson &
Johnson x aquele que abandona uma
carreira  como  administrador de
farméacias, para se tornar um proletdrio
intelectuaf; um semi-militante do PC
nos anos 1950 x um guerrilheiro urbano

3 A expressdo proletario intelectual é usada por
Guarany em entrevista como forma do autor
condensar a grande quantidade de atividades a
que foi obrigado aprender, para poder
sobreviver no exilio e no pais, quando de seu
retorno.
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nos anos 1960 etc. Agora, membro de
uma parcela de renda mais elevada da
populagdo, poder-se-ia falar em choque
de projetos, onde a figura paterna,
apesar de provedora, aparece como
antagénica. Ja  como  estudante
secundarista, a chamada vida dupla de
Guarany se inicia com a entrada no
Ateneu Sao Luiz, colégio receptivo aos
choques de classes sociais e de
discussdes politicas e culturais, segundo
o autor. Sua entrada para a luta armada,
segundo ele, deveu-se a precaria
formagdo marxista do pai — e, a meu
ver, sua negacao — € ao colégio.

No meu caso, depois de fazer parte
de um grupelho semi-anarquista no
secundario, com atividades
esporadicas e discussoes diarias, me
vi chegando depois de terminar o
secundario e fui resgatado por um
membro do mesmo grupelho ja
bastante radicalizado em 68,
quando entrou para a Faculdade de
Economia Candido Mendes, que
era entdo um bastido da esquerda
universitaria no Rio. [...] Se vocé
me perguntar o que, de fato, me
teria levado para a esquerda
clandestina, num primeiro
momento, para ser honesto, eu teria
de responder: ndo sei. Num
segundo momento, tentando
elaborar, posso dizer: uma série de
fatores, minha forma¢do com meu
pai (hoje em dia, ndo nos falamos),
a influéncia do tempo, o chamado
espirito da época, o meio estudantil,
os meios de comunicagdo... oS
jornais, a gozacdo do Stanislaw
Ponte Preta, a leitura de Debray, de
Nossa Luta em Sierra Madre do
Che... e principalmente a mudanca
de cabega provocada pela mudanca
que houve no processo de
conurbagao, etc.(SILVA, 2008: 97)

Multi-fatores e multiplas determinacdes
conformam o sujeito, mas em meio
disso tudo existem alguns pontos em
comum, anteriormente apresentados,
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que mais uma vez se enunciam:

Nossa leitura foi muito mais de
Sartre, [Roger] Garaudy, [Herbert]
Marcuse, do que dos classicos de
Marx e Lénin; houve influéncia
também do Cinema Novo, do
cinema de Jean Luc Godard, em
meu caso do cinema italiano em
filmes como Rocco e seus irmdos
[de Luchino Visconti], 4 Longa
Noite de Loucuras [de Pier Paolo
Pasolini], com atores como Renato
Salvatore, Alain Delon, Lino
Ventura, etc.(SILVA, 2008: 97)

Nesse complexo meio tempo, o autor
inicia seus estudos em Direito na
Faculdade Candido Mendes, entre 1965
e 1968, simultancamente aos de
Psicologia, na Gama Filho, entre 1968 e
1969, curso que abandona pela
militancia na ALN. Apos algumas ac¢des
armadas, em conjunto com militantes da
VPR, participa do seqiliestro do
embaixador alemdo — narrado também
n’Os Carbondrios, de Sirkis. Devido a
infiltracdes na organizagdo, em agosto
de 1970 ¢ preso e enviado ao DEOPS,
ao CENIMAR e ao Presidio da Ilha das
Flores. Foi banido do pais em 1971 e sai
da prisdo na acdo de seqiiestro do
embaixador suico.

Mas por que a forma romanesca?
Muito simplesmente por uma
questdo de infra-estrutura. Quando
escrevia (quando escrevo) coisas
minhas, paro de trabalhar em outras
coisas e fico sem ganhar dinheiro
durante o tempo que levo para
escrever [...] A Fuga foi assim. Eu
ndo podia ficar um ano
pesquisando, entrevistando
companheiros para averiguagdo de
dados, lendo, relendo o que escrevi,
etc. Entdo, quando digo que o
Negdo Wilson bebia um garrafio de
vinho de cinco litros ao almogo, se
ndo for verdade, ele que se dane,
porque afinal ndo estou escrevendo
uma tese, um ensaio, um livro de
historia.(SILVA, 2008: 104)
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Destarte, pode-se dizer que 4 Fuga tem
um fator complicador que ¢ o fato de ter
sido escrito numa onda de sucesso das
memorias  guerrilheiras, visando se
beneficiar daquela circunstancia. O
sendo ¢ que alcou tal fendmeno
justamente quando ele se encontrava em
seu fim. 1984 é o ano das Diretas-Ja e,
se no inicio da década a figura do
guerrilheiro herdico ja tinha sido
substituida pela do ativista dos novos
movimentos sociais e, talvez, pelo
protagonismo de um outro sujeito
historico, agora, em meados dos anos
1980, as memorias dos antigos
militantes aparentemente perderiam seu
completo interesse (SILVA, 2008: 141-
198).

1977-1984: O Impacto das obras e
aspectos de reconversao social de seus
autores

Em Cdmara Lenta foi langado em Sao
Paulo, em maio de 1977. O lancamento,
segundo o socidlogo Marcelo Ridenti,
“[...] reuniu uma pequena multiddo,

convertendo-se num ato
politico.”(RIDENTTI, 2000:154)

Tratava-se do primeiro livro de
memorias, um romance, fruto de um
militante  ativo do periodo de
desenvolvimento e fim das agdes
armadas e guerrilha urbana. O livro
ficou pouco menos que um més a venda
nas livrarias, esgotando rapidamente sua
primeira edi¢do de trés mil exemplares.
Alguns de seus leitores foram membros
do aparelho repressivo do Estado,
particularmente da Policia Civil do
Departamento  Estadual de Ordem
Politica e Social (DEOPS) e do II
Exército, bem como o entdo Secretario
de Seguranga Publica do Estado de Sao
Paulo, o Coronel Antonio Erasmo Dias.
ApOs as leituras destes ultimos, em 27
de julho de 1977, no fim de tarde de
uma quarta-feira, no patio da Editora
Abril, onde o autor trabalhava a ocasiao,
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Renato Carvalho Tapajos foi preso por
investigadores do DEOPS, chefiados
pelo  delegado  Sérgio  Fernando
Paranhos Fleury. Configurava-se assim
o segundo caso na histéria editorial e
literaria brasileira de um autor preso
pelo conteudo de sua obra, no periodo
republicano, expressando suas idéias na
forma de um livro (o primeiro foi
Monteiro Lobato).

O impacto de tal prisdo e o espanto
causado pelo fato podem ser sentidos
pela mobilizacdo urgente que apareceu
nos oOrgdos de imprensa, tanto da
Imprensa Alternativa como de grandes
jornais e revistas. No periodo em que
esteve preso, entre julho e agosto de
1977, mobilizaram-se diferentes setores
da sociedade civil (Ordem dos
Advogados do Brasil, Unido Brasileira
de Escritores, Sindicato dos Jornalistas
de Sao Paulo etc.), bem como
intelectuais (Raimundo Faoro, Antdnio
Candido, Dalmo Dallari etc.) e
organismos internacionais (89 cartas
oriundas de diferentes se¢des da Anistia
Internacional, espalhadas por todos os
continentes a excecao do africano)
exigindo sua soltura, através de cartas e
artigos enderecados aos jornais e 0rgaos
se seguranga publica.

Depois disso a trajetoria de Tapajos esta
ligada a, pelo menos, quatro
conflituosas linhas de forga, naquele

momento:  participagdo na  Ala
Vermelha que encontra pOs-
cadeia(1974); documentarista ~ do

programa Globo Reporter (ao lado de
Eduardo Coutinho, Jodo Batista de
Andrade e outros); no mesmo plano do
documentario, situa-se a realizacdo de
seus trabalhos pessoais, como Linha de
Montagem (1982); e, por fim,
decorréncia da presenca e ligagdo com o
Sindicato de Metalurgicos em Sao
Bernardo, a participacdo na articulagao
do Partido dos Trabalhadores em 1980,

tendo permanecido ligado ao partido até
o fim dessa década. Segundo o autor, do
papel de vanguarda, ele e sua geragao
passaram a coadjuvantes do processo de
transformagdo social do Brasil (SILVA,
2008: 188-192). Em Cdmara Lenta teve
apenas duas edi¢des publicadas (1977 e
1979).

No caso de Fernando Gabeira, uma vez
que o caminho para as memorias de ex-
guerrilheiros estava limpo de ser caso
de policia depois de Em Camara Lenta,
seu primeiro relato se torna assunto
pujante para discussdo e atuagdo
intelectual. O volume de paginas gastas
para discutir Gabeira e/ou seus livros
entre 1979 e 1981 ¢ enorme, espalhados
entre 47 matérias mapeadas em jornais,
sem contar participagdo em programas
televisivos ou radiodifundidos,
discutidas em meu livro (SILVA, 2008:
159-174). Em maio de 1980, O que é
isso, companheiro? alcanga traducdes
com alta vendagem na Franga, Estados
Unidos e Alemanha®, segundo a
correspondente  d'O  Globo, Any
Bourrier’. Uma semana antes a Veja
anunciava a possibilidade do livro ser
levado as telas do cinema naquele ano
ou no proximo, tendo o cantor-ator
Féabio Jr. como o personagem
representando  Gabeira®. Projeto que
somente se concretizou 17 anos depois,
com o controvertido filme de Bruno
Barreto. 1980 também ¢ o ano em que,
ao lado de Fernando Sabino (categoria
Romance), Modesto Carone
(Contos/Cronicas/Novelas), Sebastido

4 Até maio de 1980, o original brasileiro ja
tinha alcancado a sua 16" edicdo, vendendo
120.000 exemplares ao ano. Na Franga, as
Editions Métallie o lancariam em 04/09/1980,
com o nome Os guerrilheiros estdo cansados.
Na Alemanha, seria a Editora Surkamp e na
Italia, a Feltrinelli.

5 BOURRIER, A.“O Creptisculo do Macho: a
vida no exilio, por Fernando Gabeira”. O Globo,
Rio de Janeiro,14 /05/1980.

6 Sessdo “Gente” In: Veja, n° 609, 07/05/1980.
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Uchoa Leite (Poesia), Sérgio Buarque
de Hollanda (Estudos
Literarios/Ensaios),  dentre  outros,
Fernando Gabeira ganha o Prémio
Jabuti de melhor livro na categoria
Biografia e/ou Memorias, por O que é
isso, Companheiro?. Trata-se do
primeiro  prémio nessa  categoria
conferidlo a um autor com a sua
trajetoria  historica  (ex-guerrilheiro).
Paulatinamente, o autor de O que é isso,
companheiro? torna-se requisitado para
tratar dos mais diferentes assuntos:
politica de drogas, contracultura,
juventude, abertura politica, liberdade
para o corpo, sexo, partidos politicos.
Gabeira também assume diferentes
bandeiras, expondo-se de maneira sem
precedentes para alguém com sua
trajetoria. Ao mesmo tempo, os livros
que publicou apdés O que ¢é isso,
Companheiro? ndo conhecem o mesmo
sucesso de vendas.

¢y 8220881
DY Wasdy

Trés anos (1979-1982), cinco livros (O
que ¢ isso, companheiro?, O
Crepusculo do Macho, Entradas e

Bandeiras, Hospede da Utopia, Sinais
de Vida no Planeta Minas), quase meio
milhdo de exemplares vendidos — até 03
de outubro de 1982 contabilizava
400.000 — exposi¢do crescente na midia.
Gabeira, a partir de seu quarto livro — o
terceiro de memorias, Entradas e
Bandeiras — passa a ser visto como uma
velha novidade (SILVA, 2008: 159-
174). Dizer que o marxismo estaria
superado porque “[...] é uma doutrina
que ndo assume qualquer compromisso
com o homem que luta para preservar o
meio em que vive.”’ é muito mais pobre
€ menos consistente teoricamente que
tentar politizar o direito de dispor do
préprio corpo — 0 que o aproximaria de
feministas, ativistas homossexuais e
negros, por exemplo® — como ¢ expresso
em suas idéias. E formular isso num
momento em que se tornaria um
“fabricante de best-sellers”, como o
diria Paulo Sérgio Markun’ (ou seja: no
apice de uma producdo de uma
mercadoria cultural cujo aspecto critico
¢ diluido), comprometeria qualquer
atuagdo ou guinada politica séria. Isso
pode explicar algumas alteragdes de seu
discurso a seguir.

Alguns dias depois do antincio da Lei
de Anistia — 28 de agosto de 1979 — o
jornal O Movimento, em sua edigdao
niamero 218", publica dois textos sobre
uma mesma guinada politica de um
mesmo sujeito, representando muitos

7 O Marxismo esta distante da realidade atual”,
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 /09/1980.

8 Entretanto, essa aproximag¢do ndo ocorre,
efetivamente, a ndo ser anos mais tarde, a partir
de 1981 e 1982, quando o escritor se filia a
forma politica que criticava como tradicional e
ultrapassada: partidos (inicialmente o Partido
dos Trabalhadores e, em 1986, o Partido Verde;
oscilando sempre entre os dois, a partir dai).

9 MARKUN, Paulo S. “Gabeira entre o ser € o
estar”, O Globo, 1°/03/ 1981.

10 O PTB contra as armas” & “Os Guerrilheiros
de Brizola”, O Movimento, Sao Paulo, n® 218,
de 03/09/1979 a 09/09/1979, p. 07.
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outros. Os textos sdo: “O PTB contra as
armas” e “Os Guerrilheiros de Brizola”.
A alteragdo de rumo assumida por
Alfredo Hélio Sirkis torna-se alvo de
discussdo, especialmente pela ligagdo
com Leonel Brizola, sua participagdo na
reorganizacdo do Partido Trabalhista
Brasileiro (PTB) e a sua ado¢do de um
discurso nacionalista em detrimento de
suas posi¢cdes anteriores. Em meio a
essa mudanga, o autor escreveu Os
Carbonarios, visando analisar suas
experiéncias anteriores € se apresentar a
uma nova geracdo de leitores e
potenciais adeptos politicos. A ligacao
com Brizola dura pouco (até o inicio de
1980), bem como a refunda¢ao do PTB,
nos moldes de um partido que
congregasse uma massa de antigos
ativistas, querendo ser vanguarda de
mudancas sociais, conhece o insucesso
(cf. SILVA, 2008: 174-184).

No entanto, no segundo semestre de
1981, Os Carbondarios ¢ premiado com
o segundo Jabuti concedido as
memorias de um ex-guerrilheiro. Na
década de 1980, Sirkis tentaria
empreender carreira como escritor,
lancando um segundo livro de
memorias (Roleta Chilena, 1982) e
ficcionais (como Corredor Polonés e
Silicone 21), que nado repetiram o
mesmo sucesso de seu primeiro
trabalho. Nessa década também, ele e
Gabeira possuem trajetorias
semelhantes, que nao poderdo ser
exploradas aqui, mas passam por uma
aproximacao inicial com o Partidos dos
Trabalhadores,  ligagdo com o
Movimento Ambientalista e posterior
fundacao do Partido Verde, em 1986, ao
qual ambos ainda estdo filiados. Vale
lembrar que no chamado verdo da
abertura, especialmente Gabeira,
criticava duramente a forma politica dos
partidos; e, Sirkis, propunha uma
renovagdo das estruturas politico-
partidarias. O processo de reconversao

social para esses dois autores ¢ ativistas,
na ligacdo com outros sujeitos sociais
no comeco da década de 1980,
provocam alteragdes sensiveis em seus
discursos presentes, inclusive, nos livros
que os projetaram ao fim dos anos 1970.

Ja Reinaldo Guarany retorna ao Brasil
no comegco do ano de 1980, tendo
retardado sua volta por desconfiar da
Abertura e das intengdes dos atores
politicos que a promoviam. O autor
vivia e trabalhava como proletirio na
Suécia e, por varios motivos,
considerava sua situacdo naquele pais,
de certa maneira, confortavel, embora
tenha decidido retornar. Queria ser
escritor e usar como matéria literaria
sua experiéncia vivida no exilio. Seus
trabalhos mais conhecidos — embora,
comparativamente aos outros trés
autores sejam os menos discutidos — sdo
Os Fornos Quentes € A Fuga. Liga-se
ao MDB, PT e PSB na década de 1980,
ndo se fixando em nenhum dos partidos,
por discordar de suas formas de atuacao
politica. Guarany atualmente ¢ artista
plastico no Rio de Janeiro.

As memorias dos autores, reelaboradas
literariamente em Seus romances,
depoimentos e ficgdes politicas, bem
como a recepcdo a publicagdo das
mesmas, sao a porta de entrada
privilegiada para se analisar um periodo
de extrema importancia para a vida
politica e social brasileira, em ambito
mais geral. No particular, elas permitem
observar o itinerario politico e cultural
de uma fracdo geracional especifica,
que alcou a posicao de vanguarda de um
processo social dramatico, entre o fim
dos anos 1960 e 1970. E que ao final
dessa ultima década teve que se colocar
em compasso com uma realidade
estranha e com sujeitos sociais novos
protagonizando interesses, por vezes,
diversos dos que defendiam dez anos
antes.
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