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Antropologia ao acaso dos encontros: experimentações com 
alguns colombianos em São Paulo e Barcelona 
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Toda cidade é [...] um corpo que só sabe de freqüências, desassossegos e intensidades. 

Manuel Delgado 

 

Resumo: O presente artigo propõe como via de acesso à alteridade o conceito 
de encontro (occursus), lapidado e polido por Baruch Spinoza e resgatado 
recentemente por Gilles Deleuze. Procuro fugir do trilhado discurso da 
identidade e sua tediosa pretensão hermenêutica, para tentar me aproximar de 
um pensamento que libera o acontecimento de seus grandes inimigos: o eu, o 
mundo e Deus. A partir de uma prática etnográfica, realizada entre 2007 e 2008 
com colombianos em São Paulo e Barcelona, retrato alguns dos encontros que 
implicaram me adentrar em múltiplos devenires: estrangeiros, imigrantes, 
indocumentados, exilados, refugiados, místicos, agnósticos, militantes 
políticos, latinos, hispânicos, sul-americanos, sudacas, guerrilheiros, 
paramilitares, etc. 

Palavras-chave: encontro; occursus; devenir; antropologia nas cidades; 
colombianos. 

Abstract: The present article proposes as way to access the otherness the 
concept of meeting (occursus), cutted and polished by Baruch Spinoza and 
rescued recently by Gilles Deleuze. Attempting to escape from the hackneyed 
discourse of the identity and its tedious hermeneutical pretension, in order to 
looking closer into a thought that liberate the event from its great enemies: the 
self, the world and God. Based on an ethnographic practice, realized between 
the years 2007 and 2008 with Colombians at São Paulo and Barcelona cities, I 
portray some meetings that imply to get me inside the multiples becomings 
(devenires): foreigners, immigrants, without documents, exiles, refugees, 
mystics, agnostics, political militants, latinos, Hispanics, South Americans, 
sudacas, partisans, paramilitaries, etc.  

Key words: meeting; occursus; becoming; anthropology in the cities; 
Colombians. 

 

As práticas antropológicas surgem por 
causas diversas, algumas vezes pela 
formulação ou participação em um 
projeto de pesquisa autônomo, a maioria 
pela insinuação, sugestão ou incitação a 
certas temáticas de interesse para as 
agências de fomento, que assinalam o 
rumo da pesquisa acadêmica, mas 
raramente pelo acaso dos encontros, 
fortuito occursu.  

Uma antropologia deste tipo consistiria 
em retratar o occursus, o encontro, 
pensaria em termos de devir, 
experimentaria ao invés de ceder a 
qualquer exercício hermenêutico. Minha 
tentativa se insere em uma linha de 
pensamento que não é nenhuma 
novidade, pois nela já transitaram 
Heráclito, os estóicos, Spinoza, 
Nietzsche e, mais recentemente, 
Deleuze.
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Amanecer en los Andes, Oleo sobre lienzo (1963) de Alejandro Obregón 

Para acometer uma antropologia nas 
cidades ao acaso dos encontros, é 
necessário, antes de tudo, contar com 
um dispositivo que permita agrupar os 
diferentes exteriores urbanos: ruas, 
praças, vestíbulos, calçadas, praias, 
parques, cais, ônibus, etc., ambientes 
urbanos abertos e acessíveis sem 
exceção, cujos usuários olham e são 
olhados, onde acontece todo tipo de 
agenciamentos, microscópicos ou 
tumultuosos, harmoniosos ou 
polêmicos, onde se desdobram 
encontros e encontrões, lutas e 
deserções, reencontros e extravios. 
Todo esse imenso enredo de acordos 
automáticos entre desconhecidos ou 
conhecidos de vista que nos depara o 
espetáculo de uma sociedade 
interminável, transbordante de 
equívocos e acasos. Esse espaço só 
existe como resultado de transcursos 
que não deixam de atravessá-lo e agitá-

lo, conferindo a ele valor tanto prático 
quanto simbólico (DELGADO, 2007: 
225). 

O espaço público abrangeria esse 
dispositivo, mas desta vez desprovido 
daquilo que significa para o urbanismo 
oficial: um vazio entre construções que 
deve ser preenchido de forma adequada 
aos objetivos de promotores e 
autoridades, que, habitualmente, são os 
mesmos. Sob esta perspectiva, tratar-se 
de um território no qual intervir, um 
espaço a ser organizado que garanta a 
boa fluidez entre os pontos, os usos 
adequados, os significados desejáveis; 
um ambiente limpo e bem penteado, 
que deverá servir para que as 
construções-negócio ou os edifícios 
oficiais (ao longo dos quais se estende) 
garantam segurança e previsibilidade.  

Não por acaso, a noção de espaço 
público se pôs de moda entre os 
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planejadores, sobretudo, a partir das 
grandes iniciativas de reconversão de 
centros urbanos, como uma forma de 
tornar as cidades apetecíveis à 
especulação, ao turismo e às demandas 
institucionais em matéria de 
legitimidade.  As políticas urbanísticas 
devieram a continuação de uma velha 
obsessão dos dispositivos de poder por 
controlar o que incontrolavelmente 
acontece nos exteriores urbanos. Os 
planos, os mapeamentos, as delineações 
viárias e os zoneamentos se tornam 
instrumentos que procuram, sem 
sucesso, monitorar o que realmente 
acontece no espaço urbano: todas as 
apropriações espontâneas e erráticas a 
que ele é submetido pelos seus próprios 
usuários, as colonizações insólitas e 
imprevisíveis que constantemente o 
afetam, e que fazem dele um espaço de 
liberdade (DELGADO, op. cit.: 16-17). 

Assim, uma antropologia nas cidades se 
ocuparia, sobretudo, de retratar 
encontros e encontrões, lutas e 
deserções, reencontros e extravios. A 
partir de uma prática etnográfica com 
colombianos em São Paulo e Barcelona1 
retrato alguns dos encontros que 
experimentei nessa ocasião, os quais 
implicaram me adentrar por múltiplos 
devenires: estrangeiros, imigrantes, 
indocumentados, exilados, refugiados, 
místicos, agnósticos, militantes 
políticos, latinos, hispânicos, sul-
americanos, sudacas

2, guerrilheiros, 
paramilitares, etc. 

O encontro com o Loco de Abril 

                                                 
1 Esta proposta se insere em uma pesquisa de 
doutorado adiantada no Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas da Universidade Estadual de 
Campinas, sob orientação da Professora Suely 
Kofes. A mesma se nutre do exercício etnográfico 
que realizei nas cidades de São Paulo e Barcelona, 
entre 2007 e 2008, com exilados e imigrantes 
colombianos vulneráveis. 
2 Expressão pejorativa usada na Espanha para 
referir-se aos sul-americanos. 

Tomando como ponto de partida o 
conceito de espaço público antes 
esboçado, proponho como via de 
entrada à alteridade, às práticas 
antropológicas, respectivamente, a 
categoria do occursus, isto é, do 
encontro. O occursus é a palavra latina 
que usa Spinoza para referir-se às 
idéias-afecções (SPINOZA,1990). Um 
encontro é uma mescla, o efeito de um 
corpo sobre o outro. Meu corpo não 
deixa de encontrar corpos. Os corpos 
que encontra têm ora relações que se 
compõem, ora relações que não se 
compõem. Na medida em que temos 
idéias-afecções, vivemos ao acaso dos 
encontros. Assim, por exemplo: 

Caminho pela rua, vejo Pedro de 
quem não gosto, e isso é em função 
da constituição do seu corpo e da 
sua alma e da constituição do meu 
corpo e de minha alma. Alguém 
que me desagrada, corpo e alma, o 
que isso quer dizer? […] Quando 
eu digo: aquele tipo não me agrada, 
isso quer dizer literalmente que o 
efeito do seu corpo sobre o meu, 
que o efeito de sua alma sobre a 
minha, me afeta de maneira 
desagradável, são misturas de 
corpos ou misturas de almas. Há 
uma mistura nociva ou uma boa 
mistura, tanto no nível do corpo 
quanto no da alma (DELEUZE, 
1978). 

O primeiro encontro que tive com um 
colombiano na Casa do Migrante, em 
São Paulo, foi com o Loco de Abril. Ele 
me foi apresentado pelo voluntário 
responsável da sala de internet deste 
albergue. Tratou-se de um bom 
encontro. O Loco de Abril nasceu em 
Bucaramanga e tinha terminado seus 
estudos secundários quando emigrou da 
Colômbia. Quando o encontrei pela 
primeira vez, em meados de maio de 
2007, carregava um forte sotaque 
portenho, talvez como forma de 
negociação da sua identidade ou porque 
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simplesmente eu conheceria seu devenir 
portenho.  

No albergue, ele partilhava grande parte 
de seu tempo com o Paulo, um rapaz 
argentino de traços fenotípicos brancos, 
muito provavelmente de classe média, 
bom conversador e cabelos rastafári. 
Paulo tocava violão e cantava; gostava 
também de jogar futebol. O Loco de 
Abril, Paulo e outro colombiano, 
participariam em 2007 do campeonato 
de futebol interalbergues de São Paulo, 
jogando, é claro, pelo time da Casa do 
Migrante. Paulo retornaria a Buenos 
Aires, tinha em mente voltar para 
estudar na universidade. Curiosamente, 
tanto no albergue quanto no curso de 
português do Serviço Social do 
Comércio - SESC do Carmo para 
refugiados, os colombianos, do mesmo 
modo que os demais hispânicos, eram 
chamados de “latinos”. Os brasileiros, 
usuários destes mesmos espaços, não se 
incluíam nesta categoria e usavam 
eventualmente essa denominação de 
forma pejorativa. 

O Loco de Abril havia perambulado, de 
carona, durante dois anos ou mais, por 
vários países da América do Sul. Na 
Argentina teria permanecido um bom 
tempo. Na Universidade de Buenos 
Aires frequentaria alguns cursos. 
Comentava, por exemplo, ter realizado 
um curso de oratória; participaria 
também em um curso de timoneiro que 
duraria cerca de seis meses, aspirava 
devenir navegante. Tinha pensado 
inclusive viajar à Espanha, em especial 
à Barcelona, pois lá, dizia, poderia 
aprimorar seus conhecimentos sobre 
navegação. Em uma oportunidade, 
estando ainda na Argentina, teria 
conduzido um veleiro até o Porto de 
Santos. Essa teria sido sua primeira vez 
no Brasil. Suas vontades eram as de 
navegar, trabalhar como timoneiro ou 

como prático3 em algum porto de 
qualquer lugar do mundo. 

O encontro com Gelsomina 

Conheci Gelsomina no final de maio de 
2008. Ela me foi apresentada pela 
Anabel, outra colombiana, amiga sua, 
com quem eu já tinha tido algum tempo 
antes um encontrão. Esse dia, eu me 
encontrava falando com a Anabel no 
seu escritório do centro de Barcelona. 
Antes de terminar a conversa, chegou 
ali a Gelsomina, uma mulher robusta, de 
traços mestiços, de mais ou menos trinta 
e três anos, um metro e sessenta de 
estatura, cabelos louros, longos e 
ondulados e um sorriso à flor dos lábios. 
Tratar-se-ia de um bom encontro. 
Aquele dia, sexta-feira, fim de tarde, 
após a apresentação, a Anabel nos 
convidou a tomar uma cerveja em um 
bar colombiano perto dali. Shangó era o 
nome do bar, situado no número 2 do 
Carrer d’En Groch, no Bairro Gótico. 
Os proprietários deste bar eram um 
casal de colombianos, oriundos de Cali, 
nessa época estava sendo atendido por 
um casal de franceses. A especialidade 
deste bar era a salsa e o merengue. Um 
destaque especial era dado à salsa da 
Colômbia, bem como a outros ritmos 
musicais colombianos contemporâneos. 
A Gelsomina não se sentia 
psicologicamente muito bem nesse dia, 
portanto, precisava partilhar suas 
tristezas com sua amiga. Durante o 
encontro, a Anabel propôs que 
fizéssemos uma espécie de terapia de 
“duelo migratório”. Assim, cada um de 
nós falou sobre algumas das aflições 
que mais nos perturbavam naquele 
momento. Depois, partilhamos alguns 
episódios das nossas trajetórias vitais e, 

                                                 
3 Na linguagem náutica, constitui o homem que 
conhece minuciosamente os acidentes 
hidrográficos de áreas restritas, e que com esses 
conhecimentos conduz uma embarcação através 
dessas áreas. 
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concluímos, trocando abraços. 
Finalmente, despediríamo-nos com 
certa sensação de bem-estar. Este seria 
o início de uma grande amizade e o 
primeiro de muitos e agradáveis 
reencontros. 

O encontro com Tuborg 

Conheci o Tuborg na manhã do 
domingo 24 de junho de 2007, em 
frente à Praça da Sé, em ocasião do 
encerramento da “Semana do Migrante” 
promovida por várias instituições 
vinculadas à imigração. Tuborg me 
seria apresentado pela Chalaca, uma 
imigrante indocumentada peruana. 
Quando conheci o Tuborg, ele tinha 34 
anos, fazia cerca de um mês tinha 
voltado do Sul. Tinha chegado ao Brasil 
havia mais ou menos quatro anos, era 
magro de traços mulatos, tinha, mais ou 
menos, um metro e sessenta e cinco 
centímetros de estatura. Seu sotaque 
colombiano me lembrava às pessoas 
nascidas em Cúcuta, isto é, devenia 
toche (passarinho conhecido no Brasil 
como Iratauá-pequeno). No entanto, já 
carregava gírias e interferências do 
português. Porém, quando falava em 
espanhol, seu sotaque algumas vezes 
também devenia valluno (gentílico dos 
nascidos no Vale do Cauca). O encontro 
com ele foi bom, tive a oportunidade de 
perambular muitas vezes com ele o 
centro de São Paulo, apresentou-me 
muitas pessoas e lugares. 

Encontros na casa das Irmãs Hafen 

A casa das irmãs Hafen era frequentada 
por muitas pessoas de origem 
colombiana, especialmente amigos ou 
amigas da Anabel. Ao longo da minha 
permanência, conheci e partilhei com 
várias delas. Algumas ficaram por 
curtos ou até longos períodos.  

Uma dessas visitantes foi a Blume, 
quando a conheci sua estadia em 
Barcelona estava terminando. Esta 

mulher era divorciada, tinha um filho 
adolescente que ficara na Colômbia. 
Chegou à Espanha como bolsista de um 
dos programas auspiciados pela ONG 
Taula Catalana por Colombia, de forma 
semelhante à Anabel. A Blume 
freqüentou, por um lado, o curso de 
Pós-graduação em Cultura e Paz, da 
Escola de Cultura e Paz da 
Universidade Autônoma de Barcelona. 
Por outro, trabalhava como ativista da 
Organização Feminina Popular - OFP, 
difundindo através de seminários, 
workshops e reuniões com diferentes 
representantes de entidades espanholas 
e européias, a situação pela que estava 
atravessando a Colômbia em relação ao 
tema humanitário. 

Na Colômbia, ela trabalhava 
parcialmente como professora de inglês 
em um colégio da cidade de 
Barrancabermeja, tinha se formado em 
filologia e idiomas, com uma 
especialização em língua e literatura 
inglesa. Adicionalmente, era membro da 
OFP. As conversas que tive com a 
Blume giraram sobre temas diversos, é 
claro que um dos temas mais destacados 
era a política. No entanto, 
conversaríamos em repetidas ocasiões 
sobre a vida cotidiana, por exemplo, a 
falta que sentia do seu filho, as saudades 
que ambos tínhamos da Colômbia ou do 
“mamagallismo” colombiano, isto é, a 
permanente vocação social do povo 
para o humor, a atitude do debochador: 
burlona, irônica e irreverente, junto a 
um estranho sentido de vitalidade que, 
muito especialmente, pode-se confirmar 
na vida cotidiana. A propósito disso, ela 
comentava reiteradamente a falta que 
sentia da gente da Colômbia, da vida 
simples. Tinha saudade, por exemplo, 
de ir ao rio, sentar-se em uma pedra 
para descansar, passar o tempo ou não 
pensar em nada. Nunca batizou seu 
filho, quem, durante sua ausência, ter-
se-ia questionado sobre a importância 
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de certos valores e atitudes religiosas, 
como era o caso de fazer ou não a 
primeira comunhão (levando em conta 
que vários dos seus colegas de escola 
iriam fazê-la). A Blume não acreditava 
na religião, mas em Jesus, de quem 
afirmava era um homem revolucionário. 
Daria liberdade ao seu filho para tomar 
suas próprias decisões, entre elas no 
referente ao tema religioso. Nesse 
sentido, a Blume gostava 
constantemente de comentar os 
aforismos de um dos líderes da Teologia 
da Libertação e co-fundador do 
departamento de sociologia da 
Universidade Nacional da Colômbia, o 
sociólogo e sacerdote Camilo Torres 
Restrepo. Recordo em especial o 
seguinte: 

Que no nos pongamos a discutir si 
el alma es mortal o es inmortal, 
sino pensemos que el hambre sí es 
mortal y derrotemos el hambre para 
tener la capacidad y la posibilidad 
después de discutir la mortalidad o 
la inmortalidad del alma. 

Outros encontros, mesclas de corpos, 
devenires 

As mesclas, as idéias-afecções são 
confusas e inadequadas, já que ignoro 
como e em virtude de que a alma e o 
corpo de Pedro são compostos, de tal 
maneira que eles não convêm a minha 
alma e meu corpo respectivamente. 
Spinoza teria dito que seriam 
conseqüências separadas de suas 
premissas ou um conhecimento dos 
efeitos independentemente do 
conhecimento de suas causas. 

Mas o que é um corpo, o que é uma 
alma? Ou melhor, o que é o que pode 
um corpo? Não sabemos de entrada o 
que um corpo pode. Não sabemos como 
se organizam e como estão envolvidos 
os modos de existência em alguém. 
Spinoza nos dá uma pista, um corpo ou 
uma alma, que é a mesma coisa, é 

definido por uma relação composta e 
complexa de repouso e movimento que 
permanece apesar das alterações que 
atingem as partes desse corpo. A 
individualidade de um corpo: 

É a permanência de uma relação de 
movimento e de repouso através de 
todas as mudanças que afetam 
todas as partes, ao infinito, do 
corpo considerado. Vocês 
compreendem que um corpo é 
necessariamente composto ao 
infinito. Meu olho, por exemplo, 
meu olho e a relativa constância de 
meu olho, define-se por certa 
relação de movimento e de repouso 
através de todas as modificações 
das diversas partes do meu olho; 
mas meu próprio olho, que já tem 
uma infinidade de partes, é uma 
parte entre as partes do meu corpo, 
ele é uma parte do rosto, e o rosto, 
por sua vez, é uma parte do meu 
corpo, etc. Portanto, vocês têm 
todos os tipos de relações que irão 
se compor umas com as outras para 
formar uma individualidade deste 
ou daquele grau. Mas em cada um 
desses níveis ou graus, a 
individualidade será definida por 
uma certa relação composta de 
movimento e de repouso 
(DELEUZE, op. cit.). 

Se meu corpo é constituído por uma 
composta e complexa relação de 
movimento e repouso, o que pode 
acontecer? Duas coisas seriam então 
prováveis: 

Eu como alguma coisa que eu 
gosto, ou então, outro exemplo, eu 
como alguma coisa e caio 
envenenado. Literalmente, em um 
caso eu fiz um bom encontro, e no 
outro, fiz um mau encontro. Tudo 
isso se refere à categoria do 
occursus. Quando eu faço um mau 
encontro, isso quer dizer que o 
corpo que se mistura com o meu 
destrói minha relação constitutiva, 
ou tende a destruir uma de minhas 
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relações subordinadas. Por 
exemplo, eu como alguma coisa e 
tenho dor de barriga, e isso não me 
mata; mas isso destruiu ou inibiu, 
comprometeu uma das minhas sub-
relações, uma das relações que me 
compõe. Depois eu como alguma 
coisa e morro: nesse caso, isso 
decompôs minha relação composta, 
decompôs a relação complexa que 
definia minha individualidade. Isso 
não destruiu simplesmente uma das 
minhas relações subordinadas que 
compunha uma de minhas sub-
individualidades, isso destruiu a 
relação característica do meu corpo. 
Quando eu como alguma coisa que 
me convém, se dá o inverso 
(DELEUZE, ibidem). 

Spinoza pensa tudo em termos de 
devenir. Ele faz parte dos filósofos do 
seu tempo que diria que não se nasce 
nem racional, nem inteligente, nem 
livre, mas devenimos livres, racionais 
ou inteligentes a partir de um devenir, 
isto é, que estamos à mercê dos 
encontros, das decomposições 
(DELEUZE, 1981). 

Não podemos dizer que somos 
livres por natureza, se não nos 
concebermos como uma substância, 
isto é, como uma coisa 
relativamente independente. Se nos 
concebemos como um conjunto de 
relações e não como uma 
substância, a proposição ‘sou livre’ 
está desprovida estritamente de 
sentido. Ao contrário, talvez tenha 
um sentido a pergunta ‘como 
devenir livre?’. Igualmente ser 
racional, pode ser compreendido se 
me defino como um animal 
racional, desde o ponto de vista da 
substância, a definição aristotélica 
implica que sou uma substância. Se 
for um conjunto de relações, das 
relações racionais, direi que 
racional está estritamente 
desprovido de sentido. Portanto, se 
racional, livre, etc., têm qualquer 
sentido só pode ser como resultado 

de um devenir. É muito original. 
Ser lançado ao mundo é, 
precisamente, correr o risco em 
cada momento de encontrar algo 
que me descompunha (DELEUZE, 
op. cit.). 

Spinoza sugere que o primeiro esforço 
da razão é uma espécie de esforço 
extraordinariamente vacilante, tentativo: 

É uma espécie de aprendizado para 
avaliar, para ter os signos que me 
digam um pouco quais relações me 
convêm e quais relações não me 
convêm. Há que experimentar, cada 
um deve descobrir o que ama e o 
que suporta. Um pouco como 
acontece quando se toma 
medicamentos. Há que fazer 
seleções. Há algo que vai além da 
simples aplicação da ciência. É 
como aprender uma música. 
Spinoza chamará seleção e 
decomposição a este primeiro 
aspecto da razão. Encontrar por 
experiência com que relações se 
compõem as minhas e tirar as 
conseqüências, isto é, fugir, a 
qualquer preço e o que mais puder, 
do encontro com relações que não 
me convêm, e me compor ao 
máximo com as relações que me 
convêm. Esta é a primeira 
determinação da liberdade ou da 
razão (DELEUZE, op. cit.). 

Durante minha prática etnográfica em 
São Paulo e Barcelona tive a 
possibilidade de perceber múltiplas 
mesclas e devenires decorrentes em 
ocasião não apenas dos meus encontros 
com esses colombianos, mas das 
mesclas e devenires que eles próprios 
experimentaram conforme suas 
dissímeis trajetórias vitais.  

O Loco de Abril virando-se em São 
Paulo 

O Loco de Abril, para ganhar seu 
sustento em São Paulo, como acontecia 
com muitos migrantes, não só 
estrangeiros, mas brasileiros, tinha que 
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“se virar” das mais diversas maneiras 
como, por exemplo, vendendo canetas 
no metrô ou no trem, principalmente 
nos trechos da periferia de São Paulo, 
zona leste ou zona sul, “torcendo” ainda 
para não ser pego pela polícia ou os 
guardas do metrô. Contudo, ele teria se 
cansado de burlar os poderes 
constituídos. Esse trabalho, além de 
gerar nele uma enorme angústia, 
implicava riscos e eventuais castigos, 
que normalmente terminam sendo mais 
graves quando se devém indocumentado 
(imigrante ilegal, no linguajar oficial), 
como era o seu caso. Por conseguinte, o 
Loco de Abril acabaria procurando 
outros ofícios menos arriscados. Em 
vista de que as regras da Casa do 
Migrante lhe exigiam sair cedo dela, 
madrugava à procura de algum “bico” 
para ganhar, literalmente, alguns 
“trocados”. Um dos “bicos” que tentou, 
mas que não deu certo foi o de vendedor 
de planos de férias. O trabalho consistia 
em vender uma ou duas semanas de 
férias por ano, cujo comprador podia 
passar em determinados resorts ou 
hotéis normalmente luxuosos. Caso o 
cliente não quisesse passar suas férias 
nesse local ou até mesmo não tirasse 
férias, ele poderia alugar sua vaga e 
ganhar o lucro correspondente. Dessa 
tentativa de trabalho o único proveito 
que tiraria o Loco de Abril, seria o 
treinamento, incluídos os bebes e 
comes.  

Um dia o Loco de Abril e o Tuborg, 
outro colombiano que eu conhecera, 
arrumaram um “bico” distribuindo 
panfletos na rua. Durante um par de 
semanas eu os acompanharia trabalhar. 
O primeiro dia de trabalho distribuindo 
panfletos começou cedo, às seis e vinte 
da manhã, horário em que tínhamos 
combinado nos encontrarmos, no 
endereço da Casa do Migrante. 
Encontrei o Loco de Abril, depois 
andamos em direção ao Vale do 

Anhangabaú, atravessamos o Viaduto 
do Chá em direção à Praça da 
República, tomamos a Rua 7 de Abril, 
onde nos encontramos com o Tuborg, 
nos sentamos na calçada e esperamos 
em frente de uma galeria comercial, 
localizada antes da Avenida Ipiranga, 
que chegasse Cerberus, o guardião, não 
das portas do Hades, mas dos 
“panfleteiros”. Cerberus era um 
nordestino que morava havia 20 anos 
em São Paulo, dizia estudar na 
faculdade de Direito da Pontifícia 
Universidade Católica - PUC, tinha 
como função entregar 1000 panfletos a 
cada um dos distribuidores, bem como 
vigiar que estes não fossem jogados no 
lixo, escondidos ou entregados 
incorretamente (o certo era um panfleto 
por transeunte). Também era 
responsável por entregar um passe de 
metrô ou ônibus (de ida e volta) e por 
pagar um café com pão em uma venda 
ambulante.  

A Rua Bernardino de Campos, em 
frente à estação de metrô Paraíso, foi o 
local escolhido desse primeiro dia. O 
trabalho consistia em repartir os 
panfletos em um local previamente 
escolhido pelo patrão ou dono do 
negócio, neste caso, um corretor de 
seguros que ganhava a vida vendendo 
planos de saúde. Por cada mil panfletos 
distribuídos diariamente recebiam 12 
reais, que eram acumulativos e pagos na 
sexta-feira, ou seja, semanalmente 
embolsavam 60 reais. Sábado e 
domingo não se trabalhava. O Loco de 
Abril e o Tuborg se posicionaram perto 
das duas “bocas” da estação de metrô, 
onde a afluência de pessoas é maior e 
não está proibida a entrega de panfletos, 
como acontece na área interna. Eu 
fiquei um bom tempo junto como o 
Loco de Abril, ao lado do viaduto, dali 
podia ser visto o Obelisco do 
Ibirapuera. Tanto o Loco de Abril 
quanto o Tuborg encaravam esta 
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atividade com muito bom humor, 
trocando uma ou outra palavra amável 
com os caminhantes, mas 
principalmente flertando as mulheres. 
Cerberus sempre estava por perto 
vigiando, algumas vezes mais próximo 
do Loco de Abril outras do Tuborg. Por 
volta de meio-dia tinham sido entregues 
todos os panfletos. Então, Cerberus nos 
daria os passes de metrô. Apanhamos o 
metrô e fomos em direção ao 
restaurante “Bom Prato” da Rua 25 de 
Março. O almoço ali era abundante. 
Esse dia, nós comemos feijão, farinha, 
carne, verduras, um pão francês, uma 
laranja e um refresco. Fizemos a fila, 
almoçamos ali por um real. 

Gesolmina: entre a Espanha e a 
Colômbia 

Gesolmina achava que se uma pessoa de 
origem colombiana queria dar-se bem 
na Espanha, deveria ser médica, 
enfermeira, prostituta ou faxineira. 
Afirmava que uma prostituta ganhava 
cerca de cinco mil euros ao mês, 
trabalhando apenas uma média de 
quatro horas diárias. Dizia que se ela 
não se importasse com os valores que 
tinha aprendido a respeitar, teria se 
prostituído, pois se ganhava muito bem. 
Com relação aos temas sexuais, 
considerava que os espanhóis eram bem 
mais inquietos que os latino-
americanos. 

A maioria da família da Gesolmina 
morava fora da Colômbia. Seus pais, 
sua irmã mais nova e seu sobrinho 
(filho desta última) residiam havia pelo 
menos oito anos nos Estados Unidos. A 
família do seu pai, inclusive sua avó 
paterna, tinha emigrado a esse país 
muitos anos antes. O seu irmão mais 
velho estava exilado na Inglaterra, já 
seu irmão mais novo era o único que 
habitava na Colômbia. A comunicação 
da Gesolmina com sua família era 

bastante fluida e acontecia com bastante 
freqüência. 

Gesolmina tinha deixado em Pereira um 
grupo de amigos e amigas muito 
importante. Sempre me falava de uma 
amiga sua que era artista plástica e 
estava terminando psicologia. Dela me 
contava sobre a sua grande capacidade 
de interpretar os sonhos. Dizia que ela 
era muito importante na sua vida, 
sempre se comunicavam, em especial, 
cada vez que tinha queria consultar a ela 
algum sonho importante. 

Gesolmina: professora na Colômbia e 
faxineira em Barcelona 

Gesolmina nasceu e cresceu em 
Cartago, mas sua vida adulta 
transcorreu entre Pereira e Cartago. 
Formada em Matemática, ela trabalhou, 
durante quinze anos, como professora 
na rede pública da cidade de Pereira. No 
entanto, ela não estava satisfeita com o 
exercício de sua profissão e decidiu 
empreender paralelamente uma segunda 
carreira: decoração de interiores, a qual 
praticou também até antes de sua 
viagem à Espanha.  

Ela chegou à Espanha com o intuito de 
mudar completamente de vida. Apesar 
de adorar a matemática e o ensino, ela 
queria explorar o mundo da arte, da 
fotografia, do desenho, da decoração de 
interiores, etc. Com essa ilusão viajaria. 
Além dos desafetos e a insatisfação 
profissional, que eu identificava como 
centrais na decisão migratória da 
Gesolmina, ela manifestava como 
motivos da sua saída da Colômbia o 
desejo de conhecer a Europa, viajar por 
diferentes países, conhecê-los e 
aprender sua língua, trabalhando 
temporariamente em cada um deles. 

Antes de tentar a Espanha tentou a 
Inglaterra, onde seu irmão estava como 
refugiado. Tentou duas vezes, mas o 
pedido foi rejeitado. No consulado 
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inglês o funcionário que a entrevistou 
lhe manifestou sua suspeita de que fosse 
viajar a Londres para exercer a 
prostituição, com a desculpa de fazer 
um curso de inglês. Essa atitude a fez 
sentir tanta humilhação, que teve muita 
vontade de chorar, mas se absteve de 
fazê-lo na frente deste burocrata. 
Quando saiu do consulado chorou 
desconsoladamente. A “escusa” para 
viajar à Espanha foi o interesse por 
fazer um curso de fotografia em Madri 
que duraria um ano, e que conseguiu 
financiar graças à concessão de um 
empréstimo do Instituto Colombiano de 
Credito y Estudios Técnicos en el 

Exterior (ICETEX). Para sobreviver 
nessa cidade, Gesolmina precisou 
trabalhar no que aparecesse. Embora o 
tempo autorizado para estudantes fosse 
de 20 horas por semana, na prática a 
maioria o ultrapassa. Gesolmina não era 
a exceção, pois necessitava se sustentar. 
Em Madri trabalhou como empregada 
em uma sorveteria; foi faxineira e 
cuidou de uma pessoa com deficiência 
física. Ofícios que nunca tinha exercido 
na Colômbia. Contudo, Gesolmina 
adorava Barcelona, sentia esta cidade 
como sua casa, sentia-se habitada neste 
espaço, para parafrasear Bachelard. 
Gostava muito do mar, do barulho das 
ondas, cada vez que podia passeava pela 
orla, deleitava-se deitada ou sentada 
tomando o sol, repousava, escrevia ou 
tirava fotos. Nesta cidade devenha 
faxineira para ganhar a vida. 

Geografia de relações da Gesolmina 

Apesar de Gelsomina se autodefinir 
como uma mulher tímida, eu a achava 
muito sociável. Por meio dela tive a 
oportunidade de encontrar e reencontrar 
muitas pessoas, fazia amigos 
rapidamente, era muito simpática. 

A Anabel Hafen tinha traços mestiços, 
predominantemente indígenas, de 
cabelos lisos e pretos, media mais ou 

menos um metro e sessenta e tinha, em 
torno de, quarenta e cinco anos. Anabel 
liderava um dos projetos de uma ONG 
em Barcelona, cujo intuito era 
visibilizar o Movimento de Mulheres 
contra a Guerra na Colômbia, no seu 
esforço para atingir uma saída pacífica 
ao conflito colombiano, sensibilizar a 
sociedade catalã no referente à crise 
social e política que vive o país e que é 
a principal causa das migrações e do 
exílio. Anabel, psicóloga de formação, 
especialista em psicologia infantil e 
estudos jurídicos, tinha chegado a 
Barcelona havia cerca de três anos, 
chegou como bolsista do programa 
Cultura de Paz, que realizara na Escola 
de Cultura de Paz da Universidade 
Autônoma de Barcelona. Era 
extrovertida, inteligente, eloqüente e 
muito conhecida em Barcelona por 
causa da sua trajetória política. Na 
Colômbia tinha sido líder de um 
movimento social feminino que lutava 
pela defesa dos Direitos Humanos. É de 
ressaltar que muitos líderes de 
movimentos sociais, além de 
sindicalistas, etc., na Colômbia, são 
ameaçados e perseguidos, portanto, 
forçados a procurar o exílio. Anabel não 
tinha sido uma exceção, devido a seu 
devenir-militante foi obrigada a 
abandonar o país. Anabel se definia 
como auto-exilada. Não optou pelo 
refúgio, pois, segundo ela, não poderia 
voltar à Colômbia, não poderia 
tampouco escrever sobre ele, visitar 
suas delegações diplomáticas, etc. 
Apesar disso, respeitava profundamente 
aquelas pessoas que devieram asilados, 
como aconteceu com muitas das suas 
colegas e, inclusive, irmãos, que 
tiveram, anos atrás, que se refugiar na 
Grã Bretanha por serem alvos de 
ameaças e até atentados. Destacava 
também a enorme coragem daqueles 
que ficaram no país resistindo aos 
poderes constituídos. 
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Durante o primeiro ano Anabel 
permaneceria em Barcelona como 
bolsista, após, diante da sua 
impossibilidade de voltar à Colômbia, 
teve que devenir indocumentada, seu 
visto tinha expirado e não podia renová-
lo. Por conta da sua trajetória política, 
Anabel conhecia uma série de entidades 
e pessoas que lhe serviriam de suporte 
para permanecer na Espanha. Assim, 
conseguiu se engajar em uma ONG que 
lutava pela defesa das mulheres 
imigrantes, especialmente latino-
americanas, ali ganhava um salário de 
aproximadamente seiscentos euros por 
mês. Para complementar seus ingressos 
devenha faxineira ou palestrante. 
Quanto ao tema dos documentos a 
situação mudaria quando um dos seus 
colegas de trabalho, espanhol de 
nacionalidade, proporia a ela casar-se 
por conveniência e, assim, de vez 
resolver seu status de indocumentada, 
devindo extracomunitária com visto 
permanente. 

Amigos e conterrâneos do Tuborg 

Tuborg me falava de colombianos que 
trabalhavam na Praça da Sé vendendo 
mercadorias usadas, como, por 
exemplo, celulares. Também me disse 
que na Avenida Rio Branco (entre a 
Avenida Ipiranga e a Rua Aurora) e 
ruas paralelas a esta, havia redes de 
tráfico de droga principalmente, entre as 
quais haveria alguns colombianos, 
nigerianos, etc. Soube que em algumas 
ocasiões tinham sido realizadas batidas 
policiais nas quais foram detidos 
imigrantes indocumentados, em especial 
africanos. Nas ocasiões que vaguei por 
essas ruas, nas horas diurnas, nunca 
presenciei a ação de dispositivos 
policiais, contudo, afirmava-se que à 
noite o panorama era bastante sombrio. 
Esta avenida apresentava alguns 
aspectos singulares em relação ao que 
acontecia nas suas duas calçadas. Do 

lado esquerdo, no sentido da Marginal 
Tietê, a rua estava povoada de 
africanos, havia rumores que fossem 
predominantemente nigerianos, mas era 
comum ver africanos de outras 
nacionalidades (congoleses, somalis, 
etíopes, etc.), pois pude reconhecer 
moradores da Casa do Migrante, 
ouviam-se diversas línguas africanas, 
bem como inglês ou francês, havia um 
grande número de comércios étnicos: 
cabeleireiros, bares e cibercafés. A Rio 
Branco era agitada principalmente à 
tarde e à noite. Na calçada oposta o 
panorama era totalmente diferente, ali 
seus povoadores eram sul-americanos, 
predominantemente peruanos, não havia 
comércios étnicos, como na calçada 
oposta, mas pequenos hotéis 
freqüentados por pessoas de origem 
hispânica. Homens peruanos vendiam 
ligações de telefone celular a outros 
países, em especial hispano-americanos. 
Este calçada era frequentada por 
moradores da Casa do Migrante ou da 
Casa das Mulheres, entre eles 
colombianos, as tarifas eram muito 
menores que as do mercado formal. 
Durante os finais de semana a rua 
estava habitada por vendedores 
ambulantes peruanos que ofereciam 
comidas e bebidas típicas deste país, ao 
som de música “peruana” proveniente 
de gravadores. 

Um dos personagens mais pitorescos 
dos quais me falava o Tuborg era o 
Pibe, a quem não conheci pessoalmente. 
O Pibe era um sacana empedernido; 
contava o Tuborg que tinha enganado e 
roubado tanto a guerrilheiros quanto a 
paramilitares e por essa razão teria 
fugido da Colômbia. Já tinha morado 
em outros países da América Latina. 
Era cozinheiro, ao parecer cozinhava e 
vestia-se muito bem, além de ter uma 
“lábia” impressionante. Parecia ser um 
viajante incansável, pois teria conhecido 
muitas cidades do Brasil. Porém, a 
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história que mais me impactou sobre 
ele, foi a de que possuía uma lista com 
endereços e telefones de colombianos 
“ricos” que moravam no Brasil, aos 
quais visitava e pedia dinheiro 
emprestado, que, obviamente, nunca 
devolvia. Depois de aplicar este golpe, 
teria vendido a lista a outro compatriota, 
quem por sua vez a usufruiria e a 
revenderia. Enfim, o Pibe, tal como 
dizia Tuborg, era um bon vivant. Ele, 
como tantas outras pessoas que 
encontramos no caleidoscópio urbano 
da América Latina, encarnava um 
desses personagens “macondianos”, que 
não cessam de lembrarmos essa 
constante irrupção da ficção na vida 
cotidiana. 

Tuborg: “devorado” pelo Brasil e 
“tocatas e fugas” 

Havia mais ou menos quatro anos que 
Tuborg tinha chegado ao Brasil, mas 
fazia quase três estava indocumentado. 
Ele me disse que já tinha sido 
solicitante de refúgio, durante cerca de 
um ano esteve nessa situação. Porém, 
não lhe fora concedido o status de 
refugiado. Seu devenir-indocumentado 
lhe produzia muito desassossego, ele 
ansiava que chegasse logo a tão 
esperada anistia migratória, havia 
rumores que aconteceria uma em 2008, 
quando se completariam dez anos da 
última, entretanto, não teria chegado 
ainda no início de fevereiro de 2009. 
Esta era aguardada pelos cerca de 600 
mil imigrantes indocumentados que 
vivem no Brasil. Tuborg, ao igual que 
outros colombianos, contou-me sobre 
suas intenções de ir à Guiana Francesa 
para solicitar refúgio, como alternativa à 
falida tentativa de solicitação de asilo 
no Brasil ou diante do surgimento de 
ameaças ou grandes dificuldades de 
“inserção social”. Em condição de 
solicitantes de refúgio, na Guiana 
Francesa, estas pessoas teriam 

eventualmente a oportunidade de entrar 
na França, respectivamente na Europa, 
como parecia ser a aspiração de várias 
delas. No caso do Tuborg, essas idéias 
não passaram de “tocatas e fugas”, 
porém, conheci pessoas, que foram 
obrigadas a fugir do Brasil. Com 
freqüência tive a sensação de que ele era 
mais um dos “devorados” pelo Brasil. 
Obviamente, alguns colombianos 
tinham motivos de força maior para 
procurar asilo fora do Brasil, tanto por 
causa de ameaças quanto pelas escassas 
garantias da proteção internacional. 
Durante minha permanência na Europa 
em 2008, tive a oportunidade de 
reencontrar em Paris um jovem 
colombiano, ex-morador da Casa do 
Migrante, que tinha realizado 
exitosamente a travessia pela Guiana 
Francesa. Tuborg afirmava não haver 
futuro na Colômbia, por isso teria vindo 
ao Brasil, um país próximo que não 
exigia muitos trâmites burocráticos, 
como vistos, mas apenas o passaporte e 
a vacina contra a febre amarela, além 
disso, porque tinha conhecidos em 
Manaus e São Paulo da sua igreja: a 
Assembléia de Deus. Entretanto, nunca 
presenciei seu devenir-místico. Apesar 
de destacar um maior “investimento 
social” no Brasil, era ciente de que não 
se tratava de Eldorado. 

Os encontros fortuitos que experimentei 
em ocasião de uma prática etnográfica 
em São Paulo e Barcelona com alguns 
colombianos aumentaram, em geral, 
minha potência de agir, adentrar-me-ão 
em múltiplas mesclas, inúmeros 
devenires, como, por exemplo, o Outro, 
o estrangeiro, objeto/sujeito por 
antonomásia da antropologia, que 
permearam a pesquisa de tal forma que 
me incitaram a abordar o acontecimento 
conforme Deleuze, isto é, um 
pensamento do presente infinitivo, o qual 
nos situa fora do trilhado discurso da 
identidade e sua pretensão hermenêutica, 
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da filosofia da história, da lógica 
(neo)positivista ou fenomenológica, que 
libera o acontecimento do mundo, do eu, 
do Deus, da esfera, do círculo, do centro, 
tríplice condição da sua sujeição, na qual 
ainda hoje é mantido (FOUCAULT, 
1995: 21). 
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