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The Night of the Hunter (A noite do caçador):  

crianças e adultos no segredo 

Terry Caesar
*
 

Traduzido por Eva Paulino Bueno 

 

“Senhor, salve as criancinhas! 

Elas permanecem. O vento 

sopra e a chuva é fria. Mas 

elas permanecem.” 

Rachael em “A noite do 
caçador” 

 

Resumo: Night of the Hunte (A noite do caçador), de Charles Laughton,  é um filme de 
1956 que é considerado uma das melhores discussões sobre a infância. No filme, a 
história se concentra no destino de John e Pearl, dois irmãos órfãos cujo pai for 
enforcado por roubar.  O pai tinha dado o dinheiro do roubo às crianças, e eles 
escondem o dinheiro dentro da boneca da menina. Quando o Pregador Powell entra em 
suas vidas, John e Pearl ficam em perigo. Os irmãos têm que manter um segredo que é 
tanto a localização do dinheiro como o fato de que, para as crianças, dinheiro é apenas 
papel.  

Palavras-chave: Hollywood, infância, violência, dinheiro, segredo, idade adulta. 

 

A noite do caçador (1955), de Charles 
Laughton, é um dos grandes filmes 
holiudianos sobre crianças. Parte da 
razão para esta grandeza é que algumas 
das idéias mais veneráveis da nossa 
cultura sobre a infância são claramente 
explicitadas no filme: as crianças são 
puras, são seres inocentes que precisam 

ser protegidas da maldade dos adultos. 
Na sua forma mais extrema, estas 
maldades se transformam nos planos 
assassinos do Pregador, Harry Powell, 
assim como a proteção destes designios 
resultam no cuidado maternal da viúva 
Rachael Cooper. 

De fato, o seu cuidado é tão vital que 
ela assume a identidade da mulher nas 
sombras que constitui a moldura do 
filme, falando para o que rapidamente 
se revela ser uma audiência de crianças. 
No início, entretanto, nós somos 
nominalmente aquela audiência, como 
se nunca fosse tarde demais ou cedo 
demais para receber-se instrução sobre 
o perigo dos falsos profetas, diante de 
cuja duplicidade todos nós somos 
crianças. 
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Mas naturalmente mesmo dentro dos 
termos da polaridade de Powell e 
Cooper respectivamente, a venerável 
idéia da inocência da infância não é tão 
simples. O próprio Powell articula a 
visão geral das crianças como 
“carneirinhos” tão frequentemente 
como quando ele amaldiçoa Pear e John 
em particular quando eles conseguem se 
livrar de suas garras. (“Você pobre 
estúpido e nojento desgraçado”, ele diz 
de John). Rachael mesma sofre com a 
desobediência e impertinência da mais 
velha dos cinco órfãos sob seus 
cuidados, Ruby, cujas urgências sexuais 
estilhaçam as fronteiras da pureza. 

De fato, pode ser que a inocência não 
seja tão inocente em Noite? Vejamos, 
por exemplo, o momento no início do 
filme depois que o pai de Pearl e John 
foi enforcado. Perturbado, o carrasco 
retorna à sua casa e olha seus dois filhos 
que estão dormindo. E lá estão eles, 
parecendo tão inconscientes de tais 
coisas como roubos e morte, das quais 
os adultos têm o dever de protegê-los, 
ou então sua preciosa pureza será 
perdida. 

Entretanto, já na segurança do quarto de 
dormir, ouvimos as vozes das crianças 
cantando uma canção tola, “Hing Hang 
Hung”, e então há um corte para uma 
destas crianças que está rabiscando a 
figura de um enforcado em uma parede 
de tijolos. Será que estas crianças já 
sabem alguma coisa sobre a morte e têm 
em si o poder de representá-la? Como 
podemos conciliar estas crianças da rua 
com os filhos do carrasco que estão 
dormindo tão docemente? 

Aparentemente, com a terrível exceção 
do Pregador Powell, os adultos em 
Noite agem em relação às crianças com 
uma preocupação uniforme: eles tentam 
ensiná-las e protegê-las. As crianças são 
vistas idealmente brincando juntas no 
piquenique (enquanto Powell lidera o 

resto da congregação no canto do hino 
“Trazendo o cordeiro”). Mas cada vez 
mais os motivos dos adultos se tornam 
suspeitos, e não somente por causa de 
Powell. 

Por exemplo, nós primeiro vemos 
Rachael Cooper à distância, quando ela 
quase imediatamente começa a colocar 
as crianças em fila e fazê-las andar 
diante dela. Antes que nós pensemos na 
personagem da Mamãe Gansa, nós 
podemos pensar por um instante em 
motivos mais perturbadores. Não 
importa o quanto Rachael seja 
cuidadosa com as crianças. Parece haver 
algo na infância que precisa ser 
disciplinado. As crianças deixadas por 
sua própria conta seriam — o quê? 

Na superfície, parece que os adultos 
estão contentes de não indagar mais 
sobre a possibilidade de que as crianças 
habitem um mundo sedutor, 
recalcitrante e separado. É suficiente 
compreendê-las como parte do nosso 
mundo. Mas mesmo assim o ponto de 
vista de Powell assombra o filme. 
“Crianças, crianças”, ele os chama com 
falsa doçura, como se quisesse seduzir 
Pearl e John para fora deles mesmos. 
No sentido mais real, especialmente 
através dele, Noite cada vez mais toma 
o caráter de uma interrogação da 
infância por parte dos adultos. A 
infância contém algum secredo. Os 
adultos precisam aprendê-lo.  

1. 

 Este segredo é 
tranformado em uma comodidade em 
Noite como o dinheiro que o pai de John 
e Pearl deixou com eles depois que ele o 
roubou. John não quer o dinheiro. Mas 
ele não tem força para recusá-lo. O 
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dinheiro vem a ele com a força de uma 
herança paterna, pela qual ele deve ser 
responsável. Não é muito tempo depois 
disto que ele grita a Powell (que acaba 
de anunciar seu casamento com a mãe 
das crianças): “Você pensa que vai me 
fazer contar! Mas eu não vou! Não vou! 
Não vou!” 

Desta forma, John protege o segredo – 
e, no processo, efetivamente protege a 
própria infância como um estado que 
está além do controle dos adultos. 
Powell, diferentemente de Icey e Walt 
Spoon, vizinhos que estão literalmente 
inundados de atitudes sentimentais 
sobre crianças, entende que John tem 
um segredo. Mas o Pregador não 
entende os recursos que permitem que o 
menino o resista. De fato, ele não pode 
realmente atribuir nenhum poder a John 
— por isto ele fica mais frustrado e com 
raiva. 

Como Jeffrey Couchman diz em sua 
“biografia” do filme: o tempo todo, 
“John aparece sem poder — isto é, sem 
uma história” (p.144). Ele não tem 
palavras para derrotar o Pregador. “John 
tem apenas a verdade, e no mundo de 
Cresap Landing, isto não é suficiente” 
(p.145). Não é suficiente para contrapor 
outras histórias. Mas o fato de que esta 
verdade não pode ser falada aumenta 
seu poder como um segredo. 

A verdade de John naturalmente não é 
equivalente à de sua irmãzinha, cuja 
economia emocional é mais próxima do 
mundo exterior. Assim, sua posse do 
segredo é menos segura e mais 
descuidada que a de John. Se ele não 
pode manipular John, Powell sente, com 
razão, que pode manipular a menina 
para que ela conte onde o dinheiro está 
escondido. Ela mal parece entender que 
o segredo é um segredo.  

Isto é, ela mal entende o dinheiro como 
dinheiro. Isto fica especialmente 

evidente na cena em que ela remove 
algum dinheiro da sua boneca e faz 
toalhinhas picotadas de enfeite com as 
notas. Quando Powell chama as 
crianças, John mal tem tempo de enfiar 
o dinheiro de volta na boneca de Pearl 
antes que ele seja descoberto. A cena 
termina com algumas cédulas sendo 
sopradas para longe, e são levadas para 
debaixo da casa. 

Uma vez embaixo da casa, o que o 
dinheiro vai virar? Que valor vai ter? O 
gênio especial de Noite é dar uma 
respostas a estas perguntas em termos 
da infância. Para as crianças, dez mil 
dólares têm somente um valor abstrato 
— uma coisa de valor para os adultos, 
não para eles. As notas são meramente 
papel — um material com que brincar, e 
não uma moeda de troca. O dinheiro 
não é nada em si mesmo. 

Ou então, como a infância, o dinheiro 
pode ser uma coisa em si mesmo. Mas 
isto não pode ser conhecido, 
especialmente por adultos que têm um 
interesse em desdenhar esta maneira de 
olhar para o assunto; para eles, dez mil 
dólares não podem ser vistos somente 
como papel, assim como a idade adulta 
não pode ser vista como infância. O 
segredo da infância é, em uma certa 
forma, simplesmente o poder de 
reinventar o valor do dinheiro — de 
brincar com dinheiro como se fosse 
meramente papel. No entanto, Pearl e 
John não podem falar sobre este poder. 

Tendo escapado das literais garras de 
Powell, as crianças estão livres por um 
tempo para flutuar rio abaixo, sob os 
cuidados do mundo natural, incluindo 
um sapo, uma aranha, coelhos, uma 
tartaruga, ovelhas, e uma raposa. 
Enquanto o barco a remo flutua, Pearl 
canta uma história de duas “lindas 
crianças” que “voaram para o céu, para 
dentro da lua”. Pode ser o caso que a 
infância exista finalmente em outro 
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reino, um que “reside” longe da 
sociedade humana. Esta sociedade é 
criação dos adultos.  

A criação mais consumada dos adultos é 
o dinheiro. Apenas as crianças sabem 
um profundo segredo sobre o dinheiro: 
ele é apenas papel. Mas este segredo 
deve permanecer escondido. Ele não 
pode ser falado. Em Noite se pede às 
crianças que falem apenas sobre coisas 
que os adultos entendem. (muito do que 
Simon Callow chama de “a 
extraordinária benevolência natural” do 
rio vem do fato que as crianças não têm 
que falar [p.72]). As coisas que as 
crianças entendem residem sob o signo 
do segredo, que necessariamente 
esconde mais do que revela. 

2. 

O que é um segredo? Por mais que seja 
outras coisas, é basicamente 
conhecimento capaz de produzir todos 
os tipos de outros conhecimentos — 
perguntas, especulações, pistas. Como o 
famoso poema de duas linhas de Robert 
Frost diz, “Dançamos à volta de um 
círculo e supomos/ Mas o Segredo está 
no meio e sabe disto”. Noite é um filme 
cheio de tal “dança”, que é tão 
curiosamente fora de proporção ao 
segredo, uma vez que o segredo é 
revelado. Como Callow nota, o 
Pregador e a polícia “mal registram” o 
dinheiro, uma vez que John, incapaz de 
suportar outra prisão, joga a boneca 

cheia de dinheiro aos pés de Powell 
(p.76). 

Callow nota ainda que, “A verdade é 
que nestas alturas o dinheiro, sendo a 
força motriz da trama, é insignificante”. 
Por que? Seu comentário é instrutivo: 
“John aprendeu que o dinheiro nunca 
pode justificar o sofrimento humano, do 
qual ele já passou mais que qualquer 
criança deveria passar” (p.76). Em 
outras palavras, o dinheiro é usado 
como um exemplo moral. Ele sempre 
havia existido sob o signo da idade 
adulta, através da qual John sempre 
havia sido entendido, e sob ela agora vai 
ter que viver. 

Curiosamente, no entanto, Callow tinha 
citado anteriormente um crítico francês 
que vê John de uma maneira diferente. 
O Pregador tornou impossível para o 
menino “escapar do abraço de uma 
invejosa figura materna”. Entretanto, o 
menino parece estar destinado a uma 
vida de “solteirão sem sexo”: “O 
menino continuará preso a um mundo 
de bolos e afetuosos espantos. Ele 
nunca vai se tornar um homem. Sem 
dúvida, estes americanos sempre vão ser 
crianções” (p.60). 

O que temos aqui são duas leituras 
diferentes do segredo. Em um, ele 
sempre continha a idade madura, na 
qual, uma vez que é revelado, o 
conhecimento é liberado. A idade adulta 
é um mundo de significados e lições. 
No mundo adulto, o dinheiro não pode 
ser ignorado. Mas, em uma segunda 
leitura, o segredo retém o caráter da 
infância, que se revela como 
inconseqüente aos adultos — por isto, a 
sua curiosa falta de interesse no 
dinheiro assim que ele é feito visível. 

Cada uma destas leituras ocorre sob o 
signo do gênero. Um John que sofre seu 
conhecimento cresce para se tornar um 
homem no fim da história. Como 
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Couchman escreve, os “adultos o 
deixam perdido e o forçam a sair pelo 
mundo. Lá ele conhece seu ser corajoso 
e forte. Quando no fim da história ele se 
aconchega debaixo de sua colcha na 
casa de Miz Cooper, a sugestão é que 
ele vai viver feliz para sempre com 
alguém que nunca vai abandoná-lo” 
(p.43). Esta última frase, porém, 
localiza o menino de volta entre as 
mulheres, e ainda suspeitosamente 
dependente das mulheres para ter sua 
identidade. Este é o mundo da infância, 
onde as consequências podem ser 
ignoradas e segredos podem ser 
guardados. 

De fato, parece que os mundos dos 
adultos e o da infância não podem 
finalmente ser separados um dos outros, 
assim como não se pode separar as 
mulheres dos homens, segredo de 
conhecimento, ou brincadeira de 
dinheiro. Até o fim, Noite separa estas 
coisas uma das outra, apenas para 
mostrar que elas são inseparáveis. Por 
que, precisamente? Como pode a 

infância existir ao mesmo tempo sob a 
supervisão dos adultos e ser cúmplice 
desta supervisão? A responsta constitui 
o segredo do próprio filme. 

O que nós podemos supor é que o 
segredo do filme está contido dentro do 
segredo do filme, o dinheiro que o pai 
de Pearl e John roubou originalmente (e 
que ele roubou, ele lhes garante, para 
eles). Desta maneira, a coisa mais 
importante para os adultos é deixada aos 
cuidados das crianças. Mas 
naturalmente as crianças não se 
importam com o dinheiro, o que pode 
ser — nunca podemos ter certeza 
absoluta —u ma outra face do segredo 
que eles sabem, mas não podem contar.  
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