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RESUMO: Nihonjin, romance de Oscar Nakasato, revisita e reconstréi com muita propriedade a
imigracdo japonesa no Brasil, importante fendmeno historico que muito contribuiu para o
multiculturalismo brasileiro. A obra é narrada pelo neto do imigrante Hideo, o protagonista,
japonés rigido, inflexivel, fiel ao imperador, cujo objetivo é ganhar dinheiro no Brasil e retornar
ao Japdo. No entanto, sujeito as contingéncias histdricas, espaciais e temporais, na condigdo de
desterrado, ele vé seus sonhos desfeitos, num movimento que coloca o leitor em contato com uma
gama de informacdes sobre as expectativas, a chegada, a adaptacdo dos imigrantes japoneses ao
Brasil, o trabalho nas lavouras, a dificuldade em manter a identidade quando se é o “outro”. A
partir dessas consideracOes, 0 objetivo deste trabalho é observar a imagem do imigrante japonés
desnudada no texto, bem como os desdobramentos oriundos da experiéncia do desterro e das
contingéncias histdéricas que marcaram o periodo e repercutiram tanto na vida do imigrante
japonés (principalmente) quanto na vida dos brasileiros. Nota-se que 0 romance apresenta
personagens que sentem a dor e a esperanga de deixar a terra natal rumo a um futuro melhor e
que, por mais que procurem manter a identidade intacta, até mesmo pelo insulamento, sdo
transformados na e pela relagdo com os brasileiros, reconfigurando a si mesmos e redefinindo-se.
Palavras-chave: Imigracdo japonesa; Literatura; Identidade; Historia.

BETWEEN SPACES: THE EXPERIENCE OF DISPLACEMENT IN NIHONJIN BY
OSCAR NAKASATO

ABSTRACT: Nihonjin, a novel written by Oscar Nakasato, adequately revisits and rebuilds the
Japanese immigration in Brazil, an important historical phenomenon that highly contributed to
the Brazilian multiculturalism. The story is narrated by the grandson of Hideo, the main
character, who is a Japanese immigrant, strict and inflexible, loyal to the emperor, and whose aim
is to earn money and go back to Japan. Nonetheless, due to historical, spacial and temporal
contingencies, as an exiled, he sees his dreams shattered, through a move that puts the reader in
contact with a gamut of information about the expectations, the arrival, the adaptation of the
Japanese immigrants in Brazil, the work in the cultivation of land, the difficulty in keeping their
own identity when being the ‘other’. From these considerations, the aim of this work is to
observe the image of the Japanese immigrant unbared in the text, as well as their discoveries
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derived from the exile experience and from the historical contingencies that marked the period
and reverberated as in the life of the Japanese immigrant (mainly) as in the life of the Brazilian
people. We see that the novel presents characters who feel the pain and the hope of leaving their
own homeland towards a better future and that, no matter how much they try to keep intact their
own identity, even by detachment, they are transformed into and by the relations with Brazilians,
reconfigurating and redefining themselves.

Key words: Japanese immigration; Literature; Identity; History.

1 INTRODUCAO

No contexto atual, deslocamentos de populagcdes sdo cada vez mais frequentes, fato
intensificado pelo fendmeno da globalizagdo. Cury (2006) lembra que imigracdo e exilio sdo
temas caros a diversas areas, da sociologia a filosofia e ao direito internacional, o que se deve
sobretudo aos intensos e sucessivos movimentos migratérios observados, os quais redefinem
tanto as populagcbes quanto as fronteiras dos paises e acentuam “sensa¢fes de ‘ndo
pertencimento’, de desenraizamento, de desterritorializacdo” (CURY, 2006, p. 10). A esse
respeito, Hall (2006) afirma que deslocamentos e movimentos migratdrios sdo mais a regra que a
exce¢do no planeta; Bhabha (2007, p. 33), por sua vez, argumenta que historias transnacionais de
migrantes deveriam ser “o terreno da literatura mundial”, em detrimento das tradi¢cbes nacionais
que dificilmente se tém mantido. Esse movimento, permeado por inimeras trocas e negociagoes,
acarreta alteracBes na prdpria nocao de identidade, visto que “o contraponto permanente com o
‘outro’ representa, paradoxal e simultaneamente, o limite do ‘mesmo’ e sua possibilidade de
expansdo para fora de si” (CURY, 2006, p. 10).

No campo das ciéncias humanas, ciéncias sociais e estudos literarios,
contemporaneamente saltam a vista questdes como alteridade, identidade, diaspora, desterro,
exilio, entrelugar, pertencimento, entre outras. Frente a isso, as discussdes em torno dos atuais
deslocamentos, que ganham especial contorno na atualidade, sobretudo pelas especificidades
espaciais e temporais, ajudam a entender melhor as raizes historicas da imigracdo, as quais ndo
podem ser negligenciadas. A imigragdo é constitutiva da histdria do Brasil, portanto constitutiva
daquilo que os brasileiros sdo e da identidade que tém. Desse modo, é tematica recorrente nas
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mais diversas manifestagdes artisticas e, na producdo cultural e literaria brasileira, desde longa
data tem sido foco de artistas e escritores.

Sujeito a diferentes abordagens, o imigrante e sua forma de representacdo artistica
implicam varios olhares, dado que ndo apenas o deslocamento fisico é relevante, mas também a
passagem de uma cultura a outra, o aprendizado de uma nova lingua, a inser¢do numa nova
cultura, com caracteristicas muito particulares. O fendmeno da imigragdo envolve inimeros
aspectos (socioecondmicos, politicos, culturais, afetivos) e esta continuamente se reconfigurando.
O imigrante, observa Cury (2006, p. 11), “ndo é cidaddo, nem tampouco é estrangeiro. Se ndao é o
Mesmo, tampouco ¢ totalmente o Outro”. Vive um complexo processo de negociacdo em que,
simultaneamente, procura assimilar a cultura do outro (ainda que negada) e ndo perder a propria.
Obviamente, as culturas em contato sempre acarretam mudancas e, consequentemente, remetem
ao continuo movimento de constru¢do da identidade, a qual ndo é fixa, rigida, como se
acreditava, porém é uma “celebracdo movel” (HALL, 2006), pois que em constante processo.

A imigragdo japonesa no Brasil se faz presente na literatura brasileira, porém de forma
mais modesta que outras. O romance Nihonjin, de Oscar Nakasato, reconstrdi com muita
propriedade esse importante fendmeno histérico que muito contribuiu para o multiculturalismo
brasileiro. Foi vencedor do Prémio Benvira de Literatura em 2011, concorrendo com quase 2000
outros, e em 2012 arrematou o Prémio Jabuti na categoria de melhor romance. A obra é narrada
pelo neto do imigrante Hideo, o protagonista, japonés rigido, inflexivel, cujo objetivo € ganhar
dinheiro no Brasil e retornar ao Japao. No entanto, sujeito as contingéncias espaciais e temporais,
na condicdo de desterrado, ele vé seus sonhos desfeitos e, apesar de conquistar uma vida
confortavel gracas ao arduo trabalho em solo brasileiro, jamais conseguiu voltar ao pais de
origem. Vilvo da primeira esposa, com a qual chegou ao Brasil, casou-se novamente, teve seis
filhos, conseguiu constituir loja no bairro da Liberdade em Séo Paulo. Assistiu ao nascimento e
crescimento dos filhos, ao abandono do lar por uma das filhas para se casar com um brasileiro
(gaijin) e ao assassinato do filho Haruo, em virtude de suas opgOes politicas, fatos que lhe
causaram grande decepc¢éo e sofrimento. Décadas mais tarde, ele assiste a0 movimento inverso ao
seu: muitos descendentes de japoneses (inclusive um de seus netos, o narrador) saem do Brasil
com destino ao Japdo para trabalhar, ganhar dinheiro e conhecer a terra dos ancestrais —
fendmeno intensificado no final do século XX e inicio do XXI.
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A partir do exposto, ao observar a trajetoria das personagens, sobretudo do protagonista,
0 objetivo deste trabalho é desnudar a imagem do imigrante japonés presente no texto, bem como
0s desdobramentos oriundos da experiéncia do desterro.

2 IMIGRACAO JAPONESA NO BRASIL: DOIS MUNDOS, DUAS CULTURAS, UM
PROCESSO DIFICIL

O processo de imigracdo, qualquer que seja, é sempre dificil: de um lado ha o luto por
deixar o lugar de origem, as raizes; por outro, 0 impacto diante do novo espaco, da nova terra, da
nova cultura. Trata-se de um fendmeno que exige adaptacdo, nem sempre pacifica, em que entra
em jogo tanto a identidade do imigrado quanto a do que o recebe, num movimento que
reconfigura e redefine os dois. A relagdo entre identidade e alteridade é acirrada, para ndo dizer
conflitante. Quando as diferencas sdo muito acentuadas, a situacdo € ainda mais dificil, como no
caso da imigragéo japonesa no Brasil.

O Japao ficou isolado do resto do mundo por cerca de dois mil anos ap6s sua formacgao.
Somente a partir da Restauragdo Meiji (1868), que restituiu o poder ao imperador, é que 0 pais se
abriu ao estrangeiro e estabeleceu acordos comerciais com outros paises, em um processo que
propiciou a emigracdo rumo a outras nacgdes, inclusive ao Brasil. A diaspora japonesa, cujo
principal fluxo se insere no chamado Periodo Moderno, que vai do século X1V até o final da
Segunda Guerra Mundial (REIS, 2004), foi motivada pelo governo japonés a fim de amenizar as
convulsdes sociais vividas desde o periodo anterior & Restauragdo (KODAMA, 2007).

Em comparagdo a outros processos migratorios para territorio brasileiro, o nipénico foi
tardio, fato que se explica, por um lado, pelo isolamento do Japdo, que somente com a Revolucéo
se inseriu no mercado mundial; por outro, pela discussdo em torno da viabilidade da entrada de
japoneses em outros paises. Com efeito, no Brasil a vinda desses imigrantes foi controversa.
Kodama (2007) lembra que, embora as elites brasileiras buscassem uma alternativa a mao de obra
escrava, preferiam o imigrante europeu ao asiatico. “Naquele momento, a preferéncia racial das
elites estava explicita na ideologia de branqueamento e no projeto de fazer do Brasil um pais
‘civilizado’” (KODAMA, 2007, p. 199), o que favorecia a entrada de europeus em detrimento
dos asiaticos. Por muito tempo, o japonés foi visto com desconfianca pelas autoridades
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brasileiras, o que frustrou tentativas de integracdo entre os paises. De fato, o conflito cultural
entre os dois, tdo distantes e tdo diversos, fazia-se sentir. “O japonés, além de ser considerado
como uma “raga” que ndo poderia compor a nagdo, era também tomado em suas formas culturais
como o completo ‘outro’ no discurso oficial, sendo visto como diferenga irredutivel”
(KODAMA, 2007, p. 206). Além de a cultura nipbnica parecer ndo assimildvel ao brasileiro,
havia “o estranhamento e a recusa do que era visto como alteridade absoluta. Estranhamento de
gue certamente se ressentiam os japoneses do seu lado” (KODAMA, 2007, p. 206).

Nesse contexto, somente em 1908 é que chegaram ao Brasil os primeiros imigrantes
japoneses, com o objetivo de trabalhar na agricultura, especialmente nas lavouras de café no
interior paulista. Com o veto do governo norte-americano & imigragao japonesa em seu territorio,
os fluxos migratorios para o Brasil se intensificaram, e o pais passou a desempenhar papel
estratégico na politica imigratéria do Japdo (KODAMA, 2007). O fluxo mais intenso foi
verificado entre a década de 1930 e a Segunda Guerra Mundial, quando cessou, retornando entre
0s anos de 1950 e 1960.

Hoje, mais de 100 anos apds a chegada dos primeiros japoneses ao pais, o Brasil abriga
a maior comunidade de origem nip6nica fora do Japdo. Os primeiros imigrantes vieram para
acumular dinheiro e retornar a sua nacao, ilusdo rapidamente arrefecida pelos baixos salérios e o
duro trabalho na cafeicultura, muito diverso daquele aos quais estavam acostumados. Kodama
(2007) destaca que aos poucos 0s niponicos perceberam que o objetivo das companhias de
imigracdo era fixa-los a terra (por mais que trabalhassem estavam sempre devendo quase tudo o
que recebiam aos donos das fazendas) e que o imperador ndo tinha intencdo de promover seu
retorno. O sonho de retornar ao Japdo, portanto, ficava cada vez mais distante, frustracdo
intensificava pelas gritantes diferengas culturais entre os dois paises, dois povos, dois estranhos.

O romance Nihonjin tem como narrador Noboru, neto de imigrantes japoneses que
perfaz a trajetoria do avé, Hideo Inabata, um japonés orgulhoso de suas origens e extremante leal
ao imperador japonés. Como tantos outros japoneses, vem ao Brasil com a missdo de trabalhar
para acumular recursos e leva-los ao Japdo, animado com seus projetos pessoais: “ — VVamos ao
Brasil contentes, cheios de esperanca [...] teria uma loja de utensilios domésticos em Tdquio ou

Osaka, j& que o Japdo estava se industrializando, fabricando pecas em série, e precisava de
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comércio para vendé-las. [...] Seria patrdo. [...]” (NAKASATO, 2011, p. 15%). Ao longo dessa
trajetoria, o narrador desnuda a dificil convivéncia e adaptacdo dos japoneses ao Brasil, bem

como empresta voz a outras personagens, a fim de evidenciar o conflito por elas vivido. A obra

explora muito bem o movimento migratério dos nip6nicos para o Brasil, trazendo a tona as

esperancas e sonhos por eles vividos:

[...] os homens conversando animadamente sobre seus planos. Um, ao lado de
Hideo, falava alto para que todos conhecessem seu projeto, [...] compartilhassem
seus sonhos: ficar no Brasil durante quatro, cinco anos. [...] Depois, com
bastante dinheiro no bolso abrir um pequeno restaurante em Yokohama, servir
sashimi com molho especial que s6 sua mulher, so ela, sabia fazer. (p. 11).

Apresenta, de forma ambivalente, as reflexbes daqueles que viam com certa

desconfianca a migracdo e ja prenunciavam o exilio, bem como a dor daqueles que deixaram

parte da familia para tras (e nunca tornariam a reencontra-la):

[...] la com o pai e os dois irmdos. A méae ficara no Japdo, na casa da avo. Ela
fora reprovada no exame médico obrigatdrio [...] o homem se lamentou, disse
que era tudo um grande sofrimento, pois nunca pensara em sair do Japéo, que
deixara a méde aos prantos no porto, que queria voltar logo, o quanto antes,
depois abrir uma sociedade com os irmaos [...] (p. 12).

[...] e ndo se sabia se festejavam ou lamentavam aquela viagem. Pensou que
nunca mais veria o Japdo, por isso ndo saiu da amurada até o mar engolir a
ultima mancha esverdeada de uma montanha distante.

[...]

Era uma forma de pensar no porvir para ndo ser surpreendido. O Brasil ficava do
outro lado do mundo, um lugar inimaginavel, por mais que lhes dissessem que
era Otima terra para ganhar dinheiro. Um pais desconhecido, com homens
estranhos [...]. (p. 13)

O que me deixa apreensivo é que lavraremos uma terra alheia, estrangeira, e
obedeceremos as ordens dos donos dessa terra, que ndo conhecemos. [...] ndo se
aprende a falar uma lingua estrangeira de um dia para o outro. VVocés devem se
preparar para um comeco de dificuldades para ndo serem surpreendidos. (p. 14-
15).

! Todas as demais citacBes presentes no texto séo desta edico e serdo identificadas pelo nimero da(s) pagina(s)

apenas.
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Os fragmentos acima evidenciam os sentimentos contraditorios vivenciados pelos
japoneses ao deixarem seu pais. Vinham ao Brasil em busca de melhores condi¢fes de vida,
porém deixavam para tras sua historia pessoal, suas referéncias, seus familiares, sua cultura e
ancestralidade. O desejo era voltar o mais breve possivel, mas, para a grande maioria, iSso nao se
concretizou: a realidade que os aguardava em terras brasileiras foi muito diversa daquela que
imaginavam e o0 sonho de rapidamente acumular riqueza se frustrou.

Em meio as expectativas e esperancas de um recomeco, de um futuro melhor, nota-se a
intuicdo e o medo de que habitar uma terra estrangeira, outra, ndo seria tarefa facil, afinal o Brasil
era um “pais desconhecido, com homens estranhos [...]”, “[...] do outro lado do mundo, um lugar
inimaginavel [...]” (p. 13). Em alguns, observa-se certo luto, espécie de pressentimento de que
“nunca mais [se] veria o Japdo”, sentimento que desencadeia em um dos personagens
embarcados “um lamento de animal desterrado, incompreensivel” (p. 13), lamento que traduz a
dor de deixar o mundo conhecido, o seu espaco natal. Nao apenas as mudancas culturais e as
relagdes de trabalho a serem enfrentadas causavam certa apreenséo, mas principalmente o fato de
deixar para trds seus iguais e colocar-se diante do outro, em territério completamente

desconhecido:

[...] O que me deixa apreensivo é que lavraremos uma terra alheia, estrangeira, e
obedeceremos as ordens dos donos dessa terra, que ndo conhecemos. Os meus
vizinhos sempre foram nihonjins, eu ia ao mercado e era um nihonjin que me
vendia cereais, eu ia comprar tinta e era um nihonjin que me atendia, conversava
comigo em japonés (p. 14-15).

Uma das preocupacfes principais, naturalmente, era com a lingua, sistema simbolico
diretamente relacionado a cultura, que se mostra como um empecilho & mudanca. Tal fato é
intensificado pela evidente caréncia de informacdes seguras sobre o territorio brasileiro. Muitos
deles nem ao menos sabiam a lingua falada no pais: “— A gente aprende a falar brasileiro —
arriscou alguém [no navio a caminho de Santos].” (p. 15). Ao que, outro, menos iludido e mais
consciente da situacdo, argumentou: “— Veja, nem isso vocés sabem. No Brasil ndo se fala
brasileiro, la se fala portugués, porque o pais foi colonizado por portugueses. E ndo se aprende a
falar uma lingua estrangeira de um dia para o outro”. (p. 15). Em regra, 0 que 0S japoneses
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conheciam do Brasil dizia respeito a propaganda da imigracdo: “uma Otima terra para ganhar
dinheiro”, “um lugar onde se juntava dinheiro com o rastelo”, clichés bastante difundidos entre os
mais diversos imigrantes que chegaram ao Brasil, ndo s6 entre 0s japoneses. Soma-se a isso uma
caracteristica marcante do povo japonés: a fidelidade ao imperador, reverenciado como uma
divindade, e a total confianca nele depositada, 0 que se denota desde as primeiras péginas do

romance:

[...] ter uma visdo tdo negativa a respeito de nossa ida ao Brasil é falta de
patriotismo, € um desrespeito ao imperador. Ele quer que emigremos, que
fiqguemos um tempo em terras estrangeiras, mas que voltemos depois, com
bastante dinheiro, e ajudemos no desenvolvimento do pais. Sera a nossa
contribuicdo. (p. 14)

No rol de personagens, é pela visdo de Kimie, a primeira esposa de Hideo, que o leitor
acompanha a curiosidade e o estranhamento vivenciados pelos nipdnicos na chegada ao Brasil:
apos a recepgdo calorosa dos japoneses que j& moravam no pais, “as outras caras, criaturas
estranhas, [...] a visdo assustadora dos negros, estivadores [...] gente jamais imaginada, nunca
vista em gravuras de livros” (p. 17). Pela janela do trem, no caminho entre Santos e Sdo Paulo,
ela observava, “com o olhar curioso do estrangeiro: a mata cerrada, as arvores [...] as bananeiras
[...] os manacas [...], os coqueiros eretos elegantes. Depois a paisagem urbana da metropole [...]”
(p. 17-18).

A fazenda Ouro Verde, cujo nome alude a riqueza oriunda do café, foram destinados
Hideo e a familia. Logo ao chegar, Kimie sente profundamente o descompasso entre o esperado e

a realidade encontrada em solo estrangeiro.

[Kimie] sentiu os sapatos afundarem no p6. Depois observou a casa acanhada,
de madeira encardida pelos anos [...] sentiu o forte odor que exalava do interior,
um cheiro que lhe parecia um pouco de urina, um pouco de comida estragada.
Antes de entrar, ergueu os olhos para 0 marido: era mesmo essa casa que
habitariam? (p. 19).

Entre a angustia e o desapontamento, Kimie desespera-se diante daquilo que se
apresenta aos seus olhos. Tudo ali estava por fazer, a casa era de chdo batido, muito diferente da

que esperavam encontrar, ndo havia moveis e até os colchdes de palha deveriam ser
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providenciados pelos novos moradores (obviamente a palha para eles seria trocada por trabalho
na fazenda). A desilusdo foi imediata e Hideo sentiu-se penalizado diante da angustia da esposa:
“Me desculpe, Kimichan, eu ndo esperava que fosse tao dificil” (p. 21). A esse respeito, Komada
(2007, p. 201) lembra que, j& na chegada ao Brasil, desencadeou-se “a dolorosa relacdo dos
imigrantes com o sentimento de desilusao”.

A proposito, Kimie é uma personagem emblematica. Silenciosa, fragil, delicada,
submissa ao marido, seu desejo era ter ficado no Japdo. “Apesar das dificuldades, da falta de
dinheiro, era a vida que conhecia” (p. 33). A adaptacdo a nova realidade foi-lhe muito dificil. Ao
lado da rigidez de Hideo, ela sofre a auséncia da terra natal, da familia. Chega ao Brasil
esperando pela neve, marca indelével de seu pais. “Kimichan ficou esperando pela neve em pleno
interior de Sao Paulo” (p. 39) e saber que nao a veria foi um terrivel golpe: “Ela foi a janela[...] E
ficou 14, debrucada, com os olhos cheios d’agua”. (p. 40). Sobre isso, Rodrigues (2014) explica:

Essa impossibilidade climatica, contrapondo dois modos de sentir o0 mundo, de
pensar as relagdes humanas, se apresenta como um paradigma das dificuldades
encontradas pelo imigrante nipbnico no Brasil, ndo apenas no plano do
enfrentamento geogréfico e do ‘outro’. Trata-se ainda de resisténcia psicolédgica
fundada em convicgdo identitaria nutrida pelo sentimento de superioridade.
Tornava-se inevitavel, portanto, a experiéncia do enfrentamento, dos conflitos
(RODRIGUES, 2014, p. 113).

A saida para Kimie suportar a realidade foi entregar-se a meméria e & imaginagao:
“olhava o cafezal coberto pela neve”, via os irméos correndo. “Ela fez uma bola de neve, acertou
as costas de Tikao [...] Kimiko e Tikao [...] acenavam, chamavam-na para a brincadeira. [...]
Também era bom ficar ali, sé vendo. Era o seu jeito de ser feliz” (p. 40). Ela fez isso por anos
seguidos até que, num inverno, na noite mais fria do ano, doente, abriu a porta, saiu e “sentou-se
na terra fria. A morte chegou lentamente. H& quanto tempo morria?” (p. 43). A indaga¢do do
narrador enfatiza o sofrimento de Kimie em terra estrangeira, 0 quanto a experiéncia do desterro,
acirrada pela dureza do marido, foi doida para ela. Apesar de seu siléncio, o leitor observa sua
dor e assiste a sua morte, Unica alternativa que Ihe cabe.

Jintaro, um agregado da familia de Hideo, que se juntou a ele e Kimie para ajudar no
trabalno na fazenda (os fazendeiros ndo aceitavam menos que trés pessoas em cada casa

ocupada), também tinha suas noites insones, com saudades da terra deixada para tras: [...] “ia
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para a cozinha. A noite, de madrugada, era o seu templo privado, lugar de frigir as incertezas,
debrucar-se sobre as angustias, inscrever na auséncia do passado as suas lembrancas” (p. 35). L&
se entregava a seus desenhos, as quatro esta¢des do ano, a fim de sentir e aproximar o Jap&o de si:
“a triste vermelhidao do céu que as folhas de momiji copiavam no outono, 0 manto branco sobre
as cerejeiras durante o inverno, o canto do rouxinol saudando a primavera, a sinfonia das cigarras
nas noites do verdo” (p. 35).

Nota-se que os elementos que permeiam as memdrias de Jintaro e Kimie inserem-se na
simbologia do Japdo e no sistema de representagdes do povo nipbnico; sdo, portanto,
constitutivos de sua identidade. Deles emanam sentidos sobre a nacdo, memdrias que conectam o
presente ao passado e a prépria imagem do Japdo; integram, portanto, a “comunidade imaginada”
(ANDERSON, 1983) pelos personagens e pelos imigrantes japoneses, bem como contrastam com
a imagem do pais que os recebeu. Diferentemente de Hideo, Jintaro e Kimie sdo extremamente
sensiveis e compartilham a auséncia das raizes: “-— Jintarosan, feche os olhos também, veja
comigo o céu vermelho do Japdo, as folhas avermelhadas... Sinta a brisa... Olhe, uma folha
caindo... caindo devagar.” (p. 36). Isso ndo significa, no entanto, que Hideo ndo sentisse a
auséncia do Japdo; pelo contrério, o leitor nota que ele sente tanto quanto os outros, porém sua
personalidade dura, inflexivel e determinada parece dissimular esse sofrimento.

No trabalho na lavoura, 0s recém-chegados japoneses encontraram outros colonos:
italianos e negros, estes completamente estranhos a eles. Hideo ndo permitia que a esposa fizesse
amizade com pessoas que viviam na colbnia, sobretudo as negras, “gente menor, de baixo valor”
(p. 24). Aliés, tal observacdo é reiterada na narrativa, mesmo ap0s Maria, uma colona negra,
ajudar Kimie quando adoecera. O orgulho japonés é uma caracteristica evidente no texto. Pela
postura de Hideo vislumbra-se a visdo preconceituosa em relacdo ao negro, dado que o japonés
seria muito superior a ele, um ex-escravo. Em varios momentos, pela visdo do avd, o narrador
relembra a escraviddao dos negros em terras brasileiras, o que, para Hideo, os colocava em
posicdo inferior: os japoneses eram suditos do imperador, herdeiros de um povo honrado, das
tradicOes dos samurais; 0S negros, por sua vez, eram meros ex-escravos. Nota-se, portanto, que,
ao tratar da questdo da imigracdo, fato essencial a constituicdo da identidade do brasileiro, a obra
tangencia também a escraviddo e o preconceito, bem como, mais tarde, a substituicdo do trabalho

escravo pelo dos imigrantes, primeiro dos italianos e depois dos japoneses.
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Distantes de seu pais de origem, 0s japoneses entregaram-se ao arduo trabalho na
lavoura e procuraram manter 0os mesmos habitos. Mantinham um ndcleo bem restrito e ndo se
abriam a novas amizades, 0 que se explica, por um lado, pelo desejo de manter sua integridade
identitaria, unir-se aos seus pares; por outro, pela grande diferenca entre os demais imigrantes e
eles, bem como por certo preconceito, sobretudo em relagdo ao negro. Enquanto outros colonos
reuniam-se a noite em torno da fogueira ou aos domingos, 0s nipdnicos se dedicavam ao ofuro,
que eles mesmos construiam, & horta, aos remendos das roupas, a fabricacdo de moveis e objetos
domésticos, ao cultivo do bonsai. Recebiam suas “visitas no quarto, onde, descalgos,
acomodavam-se na cama para lembrar o Japéo, para confessar as frustracoes e redefinir projetos
[...]” (p. 23). Fieis a sua cultura, cercavam-se de seus iguais, ajudando-se mutuamente, viviam
discretamente, falavam baixo (em oposicdo aos italianos, que falavam muito rapido e ao mesmo
tempo), alimentavam-se do que produziam no quintal (verduras, hortalicas, frangos) e comiam
suas comidas tipicas sempre que possivel: “Uma vez por semana comiam quiabo com shoyu, [...]
porque shoyu era caro” (p. 31).

A comida, por sua vez, € um dos aspectos mais importantes da tradicdo e da
identificacdo desse povo. Embora se adaptassem a algumas comidas tipicamente brasileiras,
como o feijdo e a mandioca, importantes para o trabalho na lavoura, ou a carne de porco e a
banha, 0s japoneses procuravam preservar seus pratos tipicos. Na falta de alguns ingredientes,
reinventavam “os alimentos de sua terra com os produtos que ca encontravam, coOmo a conserva
salgada feita com mamado, ao invés do nabo. Fabricavam o missd, pasta de soja fermentada,
tornando mais familiares suas refeicdes com os ingredientes brasileiros” (KODAMA, 2007, p.
209).

A esse respeito importa ressaltar que a tradicdo é o corddo umbilical. E ela que mantém
a fidelidade as origens, a autenticidade. Confere significado a vida do sujeito em dispersdo e da
sentido a sua histéria (HALL, 2003). Hideo e sua familia procuram viver como se ainda
estivessem no Japdo, num esfor¢co para ndo perder suas referéncias. Lembre-se que, para
imigrantes e descendentes, a manutencdo da identidade pressupunha o rigor quanto a educagdo e
as tradicbes, as quais j& ndo eram comuns na sociedade japonesa de entdo, em funcdo da
complexidade de sua dindmica interna. “O Japao que o0s imigrantes haviam deixado era o Japao
da era Meiji” (KODAMA, 2007, p. 209), portanto um Japdo que ja ndo existia, mas que eles
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insistiam em preservar — fato que se afina com a nocdo de “comunidade imaginada”
anteriormente citada: o pais que persiste na memoria dos imigrantes ficou congelado em um
fragmento de tempo, inacessivel as mudancas, alheio as transformac6es comuns aos povos.

Pelas lembrancas do avd, o narrador deixa entrever as tradicGes japonesas. A hora da
refeicdo, por exemplo, a mulher preparava tudo, porém sé se servia quando 0s homens estavam
satisfeitos: “Entdo era a sua vez de comer. Delicadamente enchia o prato, quase como se nao
tivesse direito a comida que preparara enquanto os homens da casa estavam no armazém bebendo
pinga e contando vantagens” (p. 31).

Hall (2003) adverte, no entanto, que a tradi¢cdo baseia-se em uma concepgéo fechada de
“tribo”, didspora e pétria. De fato, ao longo da narrativa nota-se que, no esfor¢o para manter a
ligacdo com o Japéo, os japoneses tornam-se ilhados, insulados, relacionando-se apenas com o0s
seus. A relacdo entre eles e 0 mundo exterior € tensa, pois que muito diversa da realidade que

conheciam, o que os levou a se agarrar ainda mais aos costumes e tradigdes.

Nas escolas que formavam, as criancas eram ensinadas em japonés, em pleno
interior do Brasil. Até a Segunda Guerra, as criancas aprendiam a historia do
Japdo, sua geografia, conhecendo o nome de seus rios, mas pouco sabiam sobre
a histéria do Brasil ou sequer tinham nogdo da dimensao do Pais que passaram a
habitar (KODAMA, 2007, p. 208).

Tal fato explica por que Haruo, o filho “rebelde” de Hideo afirme para a mée: “Né&o
podemos viver no Brasil como se estivéssemos no Japdao, mamae” (p. 93). O insulamento, porém,
foi uma forma de prote¢do, um modo de 0s japoneses ndo se sentirem tao sozinhos diante de uma
terra, pessoas e habitos tdo diversos dos seus; ao mesmo tempo, foi uma alternativa para tentar
preservar suas origens e cultura, manter a unidade identitaria: “Os iguais eram poucos. / — Por
ISso precisamos nos manter unidos — explicava Hideo ao filho”. (p. 60)

Nesse sentido, reitera-se com Hall (2003) que o sujeito diasporico jamais se desapega de
suas origens e mantém, pela tradi¢do, a cultura na qual nasceu. Isso se da pela manutencdo da
lingua, da religido, do modo de pensar e agir. Permanece vivo um forte senso do que € a “terra de
origem” e tenta-se preservar a identidade cultural. Hideo, tanto no primeiro casamento quanto no

segundo, com Shizue, mantém vivos o0s costumes japoneses, num esfor¢o para ndo romper 0s
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lacos com a terra natal, que aparece sempre idealizada. A cerimdnia de nipcias com a segunda

esposa é descrita pelo narrador como tipicamente japonesa:

Alguém entoou o cantico nupcial Takasa, [...] era sempre assim: alguém falava
do bom caréter do noivo, de seus pais que 0s criaram para ser um homem
honesto e fiel ao imperador, de sua dedicacdo ao trabalho, e das habilidades da
noiva na arte culindria, de sua disposicao de ser mée, da educagdo primorosa que
recebera em casa [...] 0 pai da noiva comegou a chorar; cantava e chorava, e
todos sabiam — sabiam porque também sentiam — que o choro ndo era somente
por causa do casamento da filha, que as lagrimas traduziam a falta que sentia
do Japéo (p. 50-51, grifos nossos).

No fragmento sdo evidentes os costumes nipénicos, 0 modo de ser japonés, o papel da
esposa, os valores, tudo bem diferente da vida no Brasil. A lembranga e a reiteragdo deles
intensifica a distancia, o desterro, e conduz & emocdo, as lagrimas pela auséncia do pais de
origem. O Unico elemento capaz de amenizar a saudade e o sentimento de ndo pertencimento
eram as cartas recebidas do Japdo, que eram ansiosamente aguardadas. Segundo o narrador,
traziam “elementos para que ojichan seguisse elaborando a histéria da familia, [...], garantiam o
aperto dos lacos que o prendiam aquele pais. Através delas, sentia a presenca dos pais, dos
irmaos, sobretudo da mae, que frequentemente lhe aparecia nos sonhos [...]” (p. 45).
Simbolicamente, tais cartas remetem a ligagdo com a terra natal, com um mundo deixado para
trds e que ndo se queria esquecido; traduzem o desejo de manter-se essencialmente “japonés”,
manter sua identidade e modo de ser, mesmo em um pais estranho.

Outro aspecto relevante nesse movimento de dispersdo é a lingua. Os imigrantes
japoneses viram-se em um pais novo, estranho, cuja lingua é completamente diferente da sua. No
inicio, a comunicacdo foi dificil, realizada mais por linguagem gestual que propriamente por
palavras. Aos poucos, a lingua portuguesa foi incorporada, aprendida, num processo nem sempre
facil. Embora fosse altivo, um lider, um homem que “ndo tinha receio em dizer o que tinha que
ser dito” (p. 51), apds anos trabalhando na lavoura, Hideo ainda tropegava, as vezes ndo entendia
bem as palavras, “a lingua portuguesa ainda era dificil para ele” (p. 52). Por isso, ao argumentar
com um gaijin, procurava ser mais atencioso e falar lentamente, pois sabia que “ndo era facil
convencer alguém em uma lingua de que se conheciam poucas palavras, lingua cuja sintaxe era

A7

um n6” (p. 69). Ao mesmo tempo, sua lingua nativa jamais foi abandonada: era a lingua da
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intimidade, do nacleo familiar, das conversas sobre o Japdo, da oragdo, da ira: “Falava alto em
lingua japonesa, pois s6 em japonés conseguia esbravejar” (p. 47). Era a lingua que lhe permitia
ser ele mesmo, um japonés. A esse respeito, o realismo do texto se intensifica pela insercao de
vocabulos da lingua nip6nica ao longo da narrativa como: “gaijin”, “nihonjin”, “ojiichan”, “hai”,
“otochan”, “sensei”, “burajirujin”, “yaito”, entre tantos outros.

Apds anos no Brasil, com os filhos crescidos, o personagem e a esposa mantinham o0s
mesmos habitos: [...] “Hideo exigia que, aos domingos, todos estivessem juntos durante o almogo
[...] juntavam as maos, diziam itadakimasu [...]” (p. 92). A auséncia do pais de origem justifica e
intensifica a manutencgéo das tradigdes, no sentido de evitar romper os lagos com a terra natal e a
instauragdo do vazio, reter a identidade e a cultura, manter-se coeso e uno, tentativa que se revela
frustrada ao final.

Ao longo da narrativa, o leitor vai compondo os personagens. Hideo, o protagonista,
orgulhoso do povo japonés, é inflexivel, extremamente fiel ao imperador e as tradi¢des; “[...] um
homem duro, como eram duros 0s homens na terra dos samurais” (p. 56). Avultam nele (e nos
japoneses em geral, como se nota no texto) caracteristicas como a seriedade, o trabalho, a
preocupacao com a familia e a educacdo dos filhos, a disciplina, o respeito. Imigrante que chegou
ao Brasil praticamente sem nada, Hideo conseguiu realizar o sonho de ter loja propria, ndo no
Japdo, mas no bairro da Liberdade, em S&o Paulo, na rua Conde de Sarzedas, uma das principais
ruas de comércio japonés no Brasil.

No nacleo familiar, 0 modo de ser japonés e a inflexibilidade se fazem sentir pelos
filhos, que s&o repreendidos pelo contato com gaijin: “— Haruo anda muito com gaijin. Gaijin ndo
tem educacdo, fica inventando coisas feias em vez de trabalhar e estudar. [...] gaijin ndo é boa
companhia” (p. 62). Lembre-se que gaijin faz referéncia aos brasileiros e demais imigrantes e
significa, pela traducdo do ideograma, “humanidade de fora”; é um termo que, por si sd, carrega
0 peso do encapsulamento a que 0s japoneses estiveram sujeitos durante mais de 200 anos
(KODAMA, 2007, p. 208).

Igualmente, o casamento é permitido somente entre japoneses e descendentes. Assim,
guando se viu apaixonada por Fernando, um gaijin, Sumie, a mae do narrador, ndo teve coragem
de fugir com ele no meio da noite. Pesaram sobre ela as histérias de jovens que deixaram a casa

paterna e foram viver um grande amor. Depois de um tempo, quando retornaram, a familia lhes
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havia dado as costas e seu paradeiro era incerto, como aconteceu com Sanae: “Ninguém sabia
dizer com certeza 0 que Ihe aconteceu depois. Alguns diziam que estava no Parana [...] Outros
comentavam que foi vista em Santos, numa casa de prostituicdo.” (p. 105). O contraexemplo de
Sanae se espalhou depressa. “Comentava-se sobre ela no kaikan, no undokai, nos cultos das
igrejas budistas, nas conversas de quitanda.” (p. 105). Os lacos familiares também impediram a
tomada de decisdo de Sumie, que, infeliz no casamento, demorou dez anos para abandonar o
marido e os filhos e fugir com Fernando. Obviamente, tal ato simbolizou sua morte para Hideo,
que nunca mais a recebeu em casa. A familia passou a conviver com a vergonha: a filha “[...]
aceitara deixar a casa a que se acostumaram os filhos, a quem amava, € 0 marido, a quem
respeitava e admirava, e partira para ser feliz”. (p. 124-125). E fora feliz, ainda que pensasse
diariamente nos filhos e chorasse. Apds anos, com a morte do segundo esposo, procurou 0s pais e
os filhos, mas ja ndo era bem-vinda. Hideo “era pai somente dos outros filhos”. Para ele, os filhos
de Sumie também “eram filhos s6 do pai” (p. 127). A unido de Sumie com um gaijin jamais seria
perdoada, pois foi uma desonra para a familia.

A relacdo mais tensa, no entanto, € a de Hideo com o filho Haruo, que desde pequeno
mostrou-se avesso aos costumes japoneses. O pai viu-se obrigado a aplicar-lhe varios castigos
quando crianca. “Hideo era uma ponte firme que levava seus filhos ao Japdo. Ponte de concreto,
construida ao longo dos anos, com pilares grossos fincados na terra, sobre a agua turva. Por que,
entdo, Haruo ndo a atravessava?” (p. 93). A cisdo identitaria 0 acompanha desde os tempos de
escola, quando era identificado como o “japonés” entre os colegas, que diziam: “~ E aquele do
lado do japonezinho.” Ou: “— E aquele japonés!”, ou ainda: “— O, japonezinho!” (p. 59). Sua
diferenca estava inscrita na face: “os tragos do rosto, o nariz chato, os olhos amendoados, bem
como 0 nome, eram a identidade fisica do japonés” (p. 67). E isso incomodava Haruo, que
indagava a serventia do nome e dizia: “N&o gosto que me chamem de japonés, eu sou Haruo”. (p.
67).

Alias, Haruo é a personificacdo da fragmentacdo, da dispersdo identitaria. Em casa,
assim como os demais irmaos, “fora educado como um japonés, [...] além de ter a cara de
japonés, fizera-se japonés através da aprendizagem da lingua japonesa, que falava melhor que a
lingua portuguesa, e da cultura japonesa, o que o qualificava como um japonés” (p. 69). Seu pai

“lhe ensinara que era nihonjin, que nihonjin era diferente de gaijin, que cada nihonjin era
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representante de um povo de tradicdo milenar” (p. 63). Para Hideo, o filho era japonés, mesmo
tendo nascido em solo brasileiro, e deveria orgulhar-se disso.

Haruo, entretanto, sente-se mais brasileiro que japonés. Trata-se de um descendente
mais aberto & mudanca e ao outro, que vive a contradi¢do entre o que aprende e vivencia fora de
casa — na escola, por exemplo, a professora lhe ensina que é brasileiro, pois nasceu no Brasil — e
0 que aprende no seio familiar. Para seu pai, 0 importante “era 0 que ia na alma, no coragao” (p.
66), e asseverava: “— E na alma, vocé € japonés. Vocé tem o espirito japonés. E na cara, também.
O que adianta vocé sair por ai dizendo que ¢ brasileiro? Todos olham vocé e sabem que vocé é
japonés.” (p. 67). Contrariando a figura paterna, Haruo ndo se deixa vencer e externa seus
sentimentos, em atitude de desrespeito ao pai:

— Otochan, a cara e 0 home eu ndo posso mudar, mas isso ndo importa muito.
Sensei do burajiru gakko disse que todos somos iguais, filhos de Deus, ndo
importa se os olhos sdo puxados ou ndo, se os cabelos sdo lisos ou enroladinhos,
se 0 menino € preto ou japonés. O que importa é o que otochan esta dizendo: o
coracao. E eu sinto que meu coracao é brasileiro. (p. 67)

Nessa ocasido, o posicionamento de Haruo foi castigado pelo pai. Ele, porém, manteve-
se firme em suas convicgdes, 0 que estremeceu sua relagdo com Hideo. Mais tarde, j& adulto,
denunciou a derrota do Japdao na Guerra, questionou a fidelidade ao imperador e o insulamento
dos imigrantes japoneses, fato que lhe custou, enfim, a propria vida.

Ressalte-se, neste ponto, que o romance desnuda o particular momento vivido pelos
nipbnicos durante e apds a Segunda Guerra Mundial. Ainda que fossem vistos pelos brasileiros
como um povo trabalhador, como dito anteriormente eram considerados inassimilaveis, em
funcdo das diferencas culturais e fisicas — o japonés, o outro, de olhos puxados. Ja nos anos de
1930, as relacGes entre brasileiros e nipénicos tornaram-se hostis, fato exemplarmente tratado no
romance. Em certa ocasido, em sua loja, Hideo se desentendeu com um cidaddo bem conhecido
em Sao Paulo por seu posicionamento contra 0s japoneses, chegando a agressdo corporal, o que
Ihe rendeu uma noite na prisdo. O didlogo entre os dois denuncia a desconfianga a que 0s

nipdnicos estavam sujeitos:
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Hideo, que j& o observava, aproximou-se:

— O que o senhor deseja?

Os olhos do homem cairam sobre Hideo como duas foices.

— Eu s0 estou olhando. Posso?

— E claro que sim.

Entéo ele voltou a observar o leque [com ideogramas japoneses].

— Eu estava dizendo que o governo deveria proibir esses rabiscos.

— Senhor, ndo sao rabiscos, sdo uma obra de arte, sdo palavras escritas em lingua
japonesa.

— O senhor fala de um modo engragado, eu ndo entendo muito bem, deveria
aprender a falar melhor em portugués j& que mora aqui.

[...] (p. 85)

O sujeito em questdo era José de Oliveira, cuja fama era bem conhecida entre os
nipdnicos. Dizia que *“os amarelos, como 0s negros, eram um estorvo, e lembrava a campanha do
deputado Fidélis Reis, que ja em 1923 apresentara ao Congresso Nacional proposta para reduzir a
entrada de japoneses no Brasil [...] (p. 86).” Afirmava que tais povos eram um entrave ao
progresso do pais e que 0s nipbnicos queriam “dominar o mundo”, por isso deveriam ser
expulsos pelo governo (p. 87). Tal discurso ndo era isolado e, a época, muitos brasileiros comuns
e autoridades nutriam esse sentimento em relacdo aos nipdnicos.

Com efeito, durante o Estado Novo, a tensdo entre niponicos e o0 governo se intensificou.
Kodama (2007) lembra que, desde 1938, o ensino em lingua estrangeira foi proibido, assim como
os livros utilizados nas escolas japonesas, 0 que atingiu 0 modo de vida dos imigrantes, para 0s
quais a observacdo das tradicOes e dos costumes era fundamental. Em alguns capitulos do
romance, inclusive, ha a apresentacdo de artigos e noticias jornalisticas que fazem conhecer esse
momento singular da histéria do Brasil, quando documentos oficiais restringiam a vida dos

japoneses. Hideo inquietava-se:

Que livros afinal deveria ter um japonés em seus armarios? N&o poder falar em
japonés, ora essal! Era a sua lingua [...] O presidente [Getulio Vargas] queria que
nihonjin virasse gaijin, queria o impossivel, queria obrigar 0s japoneses a
trairem a sua patria. Mas quanto mais 0 governo pressionava, mais nihonjin se
sentia nihonjin. (p. 90)
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Como se denota no fragmento acima, a retaliagdo do governo acirrou na colbnia
japonesa a fidelidade aos costumes e o patriotismo, 0 “sentimento de pertencimento ao império
do Japdo”, o sentimento de que os nipdnicos eram “stditos do imperador de origem divina, o
descendente da deusa Amaterasu” (KODAMA, 2007, p. 210). Assim, por forca dos
condicionamentos da Segunda Guerra, 0s imigrantes japoneses (como também italianos e
alemaes) e seus descendentes passaram a ser vistos com mais desconfianca no Brasil, como o

inimigo. Temia-se sua capacidade de organizacdo e denunciava-se que eram muito fechados, que,

pelas ruas do bairro da Liberdade, os brasileiros se sentem insultados quando
alguns imigrantes japoneses os olham e depois fazem comentérios entre si, as
vezes rindo. Na cidade de Bastos sentimo-nos estrangeiros [...], pois ha
japoneses por toda parte. [...] Nenhum brasileiro deveria se sentir estrangeiro
dentro de seu préprio pais (p. 144).

Ademais, os condicionamentos da Guerra tiveram consequéncias dentro da prépria
comunidade nipbnica, com efeitos traumaticos. A derrota do Japdo e o bombardeio de Hiroshima
foram desacreditados por muitos japoneses que duvidavam das noticias veiculadas e negavam o
discurso do imperador assumindo a vitoria norte-americana, pois com isso ruia a imagem da
nacdo cujo imperador era considerado invencivel, uma divindade, lembra Sakurai (1993 apud
KODAMA, 2007). O periodo foi sombrio. “Homens e mulheres choraram ante a destruicdo de
um mito construido século apos século desde tempos imemoriais” (p. 134). Desfazia-se, assim, a
imagem de pais que sustentava a memoria dessas pessoas.

Por conseguinte, a comunidade nipdnica sofreu uma cisdo e denunciava-se que 0S
japoneses tingiam de sangue o solo que os acolheu: “[...] vemos nipo-brasileiros se voltando
contra nipo-brasileiros, numa violéncia absurda. Morre, assim, o0 mito do povo eternamente
unido” (p. 146). A citagédo alude aos dois grupos rivais que se originaram com o fim da Guerra:
0s kachigumes, que negaram a derrota japonesa, “seguiriam surdos a verdade e continuariam a
ndo tolerar vozes contrarias ao delirio que viviam” (p. 135); os makigumes, que aceitaram a
derrota japonesa. Os primeiros, extremamente radicais e inconformados com os resultados da
Guerra, criaram a “Liga do Caminho dos Suditos”, a Shindé Renmei, cujo objetivo era perseguir
0 outro grupo, visto como traidor da patria e que, portanto, deveria ser eliminado (KODAMA,
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2007). Por isso a referéncia ao sangue derramado em solo brasileiro. Gragas a seu
posicionamento politico e a aceitacdo da derrota japonesa, 0 que ndo era segredo, Haruo foi
morto pelas mdos dos kachigumes, no sitio de seu sogro, no interior de S&o Paulo. Seu pai
assistiu a tudo, chegou a pedir pela vida do filho, mas foi em vao.

O radicalismo dos “Suditos do Imperador” erigiu tanto do isolamento quanto do
inconformismo com a derrota. A impossibilidade de retornar ao Japao foi extremamente dificil,
uma desiluséo para muitos imigrantes e descendentes que “sofriam diretamente a discriminacao e
exclusdo, acompanhados por vezes da violéncia, como foi o caso de alguns presos no governo
estado-novista” (KODAMA, 2007, p. 210).

O processo de assimilacdo cultural e de inser¢do na sociedade brasileira foi permeado
por muitas dificuldades, inconformismo, incompreensao. A distancia entre os dois paises da uma
dimensdo do choque cultural experimentado, o qual conduziu a permanente reconstru¢do de
sonhos e projetos. O confronto cultural, enfim, ndo resistiu as “mudancas nas relacdes no tempo,
e as trocas cultural e social entre a comunidade de imigrantes e a sociedade mais ampla que os
acolheu” (KODAMA, 2007, p. 210).

Apo0s quarenta anos no Brasil, Hideo trabalhou incansavelmente para voltar ao Japéo,
“depois viu seu sonho se acabando aos poucos. [...] Nao bastava o dinheiro da passagem [...] ndo
se submeteria & humilhacdo de voltar ao Japdo na mesma condi¢do em que saira de Ia. [...]”. Por
mais que tentasse, os desdobramentos da imigracdo fugiam ao seu controle e, sem “que se
reconhecesse, uma nova vida, que ndo era a vida japonesa, organizava-se a sua volta”. (p. 110-
111).

O fato é que, a cada geracdo de descendentes, o trafego de uma cultura a outra foi se
alterando em funcdo do tempo, as diferencas se arrefeceram. As mais recentes, sanseis (terceira) e
yonseis (quarta), estdo mais integradas a cultura brasileira que as anteriores. Ainda assim,
raramente se deixa de notar entre os descendentes a presenca de certos valores tradicionais que

marcaram sua ascensdo social:

o0 esforco e a capacidade de aguentar as dificuldades, o espirito do bushidd, do
guerreiro que possui sobre si 0 autocontrole. S&o ensinamentos passados pelos
imigrantes criados na era Meiji, que orientaram a conduta das geracdes de
descendentes ante o trabalho e a familia, e que, de certa forma, contribuiram
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para criar a imagem dos descendentes de japoneses como “estudiosos”,
“inteligentes” e “disciplinados”. (KODAMA, 2007, p. 210)

A partir da década de 1980, assistiu-se a0 movimento inverso, a0 movimento dos
descendentes nipdnicos rumo ao Japdo em busca de trabalho. Trata-se do “verso e reverso da
historia da imigracdo japonesa, nas suas contradi¢cdes e na afirmacédo identitaria dos nikkeis como
brasileiros” (KODAMA, 2007, p. 210). Tais descendentes sdo chamados de dekasseguis e, apesar
dos tracos fisicos que os ligam ao pais do sol nascente, a sociedade que la encontram € muito
diversa daquela em que cresceram, no Brasil. Por outro lado, ainda que ligados as tradigdes
japonesas por sua ascendéncia, confrontam-se com diferengas marcadas pelo tempo (KODAMA,
2007, p. 210).

Noboru, o narrador e neto de Hideo, trilha esse caminho contrario para trabalhar no
Japdo. Anima-se com a possibilidade de conhecer a terra natal do avd, sempre evocada nas
histdrias e sonhos. O avd, no entanto, sabe que 0 Japdo que deixou para tras ja ndo existe, povoa

apenas suas lembrangas, faz-se presente na auséncia:

— Qjichan, quer que eu lhe envie alguma coisa do Nihon?
— O que posso querer do Nihon?

— E furusato de ojiichan.

Ele levantou os olhos.

— Furusato... O meu furusato ndo existe mais (p. 169).

J& velho, cansado, marcado pela perda do filho Haruo (cujos tiros também foram
sentidos em seu corpo) e pela separacgdo da filha Sumie — como revela ao neto — Hideo confirma
0 quanto o tempo, 0 espago e a distancia sdo implacéveis, alterando tudo aquilo que permeiam,
mesmo as coisas que mais se pretende manter intactas. O movimento de imigracdo marcou
profundamente Hideo e os demais nipbnicos que vieram ao Brasil, o que se comprova pela
observacdo do narrador: “Agora via nas marcas de expressdo de seu rosto e nos olhos cansados
uma magoa que trazia daquele passado” (p. 11).

A imigracdo japonesa é considerada bem-sucedida, sobretudo pela mobilidade social de
seus descendentes e sua presenga nos mais variados setores, predominantemente urbanos, ou
ainda pela répida passagem da condicdo de colonos a proprietarios rurais ou a comerciantes nas

areas urbanas (como Hideo). No entanto, como todo transito e embate de povos e culturas, teve
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seu custo, conforme se denota nas paginas de Nihonjin. A experiéncia do desterro deixou
cicatrizes profundas e, de certo modo, levou o0s desterrados a habitar uma espécie de entrelugar,
algo entre o 14 (Japdo) e o ca (Brasil), num processo bem complexo. Tudo se transforma o tempo
todo: é essa a certeza de Hideo no final, ele mudou, sua familia mudou, o Brasil mudou, o Japdo
ja é outro (“O meu furusato ndo existe mais”); a antiga imagem que povoa suas lembrancas é

apenas uma ilusao.

3 CONSIDERACOES FINAIS

Nihonjin trata com cuidado e realismo a imigracao japonesa no Brasil. Apropriadamente,
revisita e reconstroi esse importante fendmeno que contribuiu para a formagdo multicultural do
pais. Pelas memdrias de Hideo, o leitor conhece a chegada desses imigrantes ao territorio
brasileiro, vive com eles os impasses e dificuldades experimentados, as frustracfes; vé 0s outros
pelos seus olhos e a eles pelos olhos dos brasileiros. Mais que isso, 0 romance apresenta
personagens que sentem a dor e a esperancga de deixar a terra natal rumo a um futuro melhor e
que, por mais que procurem manter a identidade intacta, sdo transformados na e pela relagdo com
os brasileiros, reconfigurando a si mesmos e redefinindo sua identidade. E impossivel, como se
V&, permanecer imune ao desterro, a separacdo de suas origens. O desejo de pertencimento
acabou por insular os japoneses em solo brasileiro por longo periodo, mas, afinal, constata-se que

tal situacdo ndo pode se manter permanentemente.

REFERENCIAS

ANDERSON, Benedict R. Comunidades imaginadas: reflexfes sobre a origem e a difuséo do
nacionalismo. Trad. Denise Bottman. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.

BHABHA, Homi K. O local da cultura. Trad. de Myriam Avila, Eliana Lourenco de Lima Reis
e Glaucia Renate Gongalves. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.

CURY, Maria Zilda F. Uma luz na escuriddo: imigracdo e memoria. In: Vaz, Artur E. Alarcon et
al. (orgs.). Literatura e imigrantes: sonhos em movimento. Belo Horizonte: Faculdade de Letras
da UFMG; Rio Grande: Fundacdo Universidade Federal do Rio Grande, 2006.

Revista Percurso - NEMO Maringa, v. 6, n. 2, p.175- 196, 2014
ISSN: 2177- 3300



196 WOLFF ; Ana Cristina Fernandes P .

HALL, Stuart. A identidade cultural na pos-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da Silva e
Guacira Lopes Louro. 11. ed. Rio de Janeiro, DP&A, 2006.

. Pensando a Diaspora: reflexfes sobre a terra no exterior. In: Liv, Sovik (org.). Da
Diaspora: Identidades e Mediagfes Culturais. Trad. Adelaine La Guardia Resende et al. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2003.

KODAMA, Kaori. O sol nascente do Brasil: um balango da imigracdo japonesa. In: Brasil: 500
anos de povoamento. Rio de Janeiro: IBGE, 2007, p. 199-217. Disponivel em:
<http://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv6687.pdf>. Acesso em: 20 jul. 2014.

NAKASATO, Oscar. Nihonjin. Séo Paulo: Saraiva, 2011.

REIS, Michele. Theorizing Diaspora: Perspectives on “Classical” and Contemporary” Diaspora.
International Migration. v.42 (2), p. 41-60, 2004.

RODRIGUES, Milton H. Nihonjin: realismo e conciliagdo cultural. Acta Scientiarum.
Language and Culture. Maring4, v. 36, n. 1, p. 113-114, Jan.-Mar., 2014.

Recebido em 14/03/2014
Aceito em 10/12/2014

Revista Percurso - NEMO Maringa, v. 6, n. 2, p. 175- 196, 2014
ISSN: 2177- 3300



