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Resumo: Este artigo é desdobramento de investigação sobre a biografia de Rubem Alves 
(1933 - 2014), teólogo, escritor, cronista e educador brasileiro para tese doutoral. Neste 
texto, de maneira específica, discute-se o percurso intelectual deste autor no que tange à 
sua singularidade – de teólogo da libertação a cronista do cotidiano e escritor de contos 
infantis. Evidenciamos o percurso da sua trajetória com o entorno social institucional e 
político no qual esteve imerso. Neste sentido, a biografia em questão colabora no 
desvelamento das instituições religiosas e do regime político vigente no país, além de 
problematizar as escolhas do biografado. Assim, a relação entre sujeito e realidade 
externa expressa por sua capacidade de construir novos mundos, atribuir novos sentidos 
à vida, abrir-se ao simbólico e ao devir; e não, pelo adaptar-se passivamente à realidade 
exterior submetendo-se a ela.  
Palavras-chave: Rubem Alves; Teologia; Política 
 
 

From liberation theology to freedom of theology: the biography of a Brazilian 
protestant intellectual 

Abstract: This article is unfolding research on the life of Rubem Alves (1933 - 2014), 
theologian, psychoanalyst, writer, columnist and Brazilian educator for doctoral thesis. In 
this text, specifically, discusses the intellectual journey this author with respect to its 
uniqueness - of the liberation theologian daily columnist and writer of children's stories . 
Contrasted his academic publications to his literary writings to suggest an aesthetic 
kenosis throughout his career. That is, the theological production Rubem Alves was 
initially sustained in sociological perspectives within the political humanism. And 
throughout their crossings it was becoming a heterodox theology, emphasizing the poetic 
magic, utopia and imagination. In this sense, we question the relationship between 
subject and external reality begins to express itself in its ability to build new worlds, to 
assign new meanings to life and to open up to the symbolic and to the process of 
becoming, rather than passively surrendering to external reality. 
Keywords : Rubem Alves, Theology, political 
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Desde la Teología de la Liberación:  

la biografía de un intelectual protestante 
Resumen: En este artículo es parte de la investigación sobre la biografía de Rubem Alves 
(1933 - 2014), teólogo, escritor, columnista y educador brasileño para mi tesis doctoral. 
Aquí, en este texto, se analiza la trayectoria intelectual de este autor en términos de su 
singularidad - del teólogo de la liberación para convertirse en columnista y escritor de 
cuentos infantiles. Mostramos el curso de su carrera con el entorno social institucional y 
político en la que estaba inmerso. En este sentido, la biografía que se trate coopera en la 
inauguración de las instituciones religiosas y el régimen político en el país, y discutir las 
opciones biografía. Por lo tanto, la relación entre el sujeto y la realidad externa expresada 
por su capacidad para construir nuevos mundos, asignar nuevos significados a la vida, 
abiertos a lo simbólico y devenir; y no por una adaptación pasiva a la realidad externa 
mediante la presentación a la misma. 
Palabras clave: Rubem Alves; la teología; política  
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No seu livro A poética do devaneio, Gaston Bachelard, ao falar dos “devaneios 

voltados para a infância”, afirma que “A inquietação que temos pela criança sustenta uma 
coragem invencível”. Não se trata de uma criança específica, é a imagem da criança que 
enche de ternura e força. Na história de Rubem, duas imagens se fundiram: a do pastor e 
a da criança. Cuidado e experiência de abandono se desdobrariam no aprofundamento da 
vida religiosa.  

A decisão era ir para o seminário. A rotina da vida no seminário era rígida. As 
orações eram constantes, orava-se antes da refeição matinal e durante o culto que seguia-
se ao café da manhã; em seguida, orava-se antes do inicio de cada aula; antes do almoço, 
das atividades vespertinas, e, obviamente, no culto noturno. Entre uma prece e outra, era 
imprescindível a leitura dos “burrinhos”2 e da bíblia. 

Não era necessário ler outros autores, a lição dada pelo professor era suficiente 
para o exercício pastoral. O seminarista ideal possuía a virtude da certeza e, por isso, 
abdicava de fazer perguntas. Sua certeza era uma adesão tácita do intelecto aos dogmas 
da fé. 

O burrinho de Teologia do Novo Testamento tinha doze 
páginas mimeografadas. Era tudo que o professor tinha para 
falar sobre o assunto em todo o semestre. Num ímpeto de 
criatividade e como protesto condição de papagaio, coloquei 
numa prova dois exemplos diferentes daqueles que o 

                                                 
2 Apelido dado pelos alunos às apostilas das disciplinas do seminário. A inspiração vinha da 
parábola bíblica do bom samaritano em que um homem ferido fora levado a uma hospedaria 
“montado num burro”. 



 
 

SILVA, Anaxsuell Fernando. Da teologia protestante à libertação da teologia: a 
biografia de um intelectual protestante. Revista Brasileira de História das 
Religiões, v. 09, n. 27, p. 35-65, jan/abr 2017.  

 

 
[ 37 ] 

professor colocara no burrinho. Por esta ousadia, perdi dois 
pontos. O professor me informou que eu deveria ter 
repetido o que estava escrito no burrinho. (ALVES, 2009, p. 
131) 
 

Em relação ao seu quadro pastoral em formação, a expectativa da Igreja 
Presbiteriana do Brasil – instituição mantenedora do Seminário Presbiteriano do Sul – era 
modesta; preteria-se a aquisição de ousadia intelectual, criticidade ou criatividade, em 
lugar de uma memória domesticada. Isto é, o desejo institucional era que os seminaristas 
guardassem todos os ensinamentos do período de formação e os reproduzissem 
rigorosamente em sua prática eclesial. 

 
Saber a verdade é repetir a verdade. É verdade que a 
repetição tende a criar um estado emocional de enfado, por 
eliminar das expectativas todas as possibilidades de 
surpresa. Se o passado é a norma absoluta, podemos estar 
certos de que o amanhã será igual a hoje, e qualquer tempo 
futuro será igual ao amanhã. Entretanto, a função 
tranquilizante da repetição compensa amplamente o enfado 
que ela produz.(...) Repetir para o protestante, equivale a 
dizer que a 'velha mensagem' ainda é válida.(ALVES, 2005, 
p. 138) 
 

Fundado em 1888, o Seminário Presbiteriano do Sul era considerada uma das 
melhores escolas de formação e aperfeiçoamento de pastores da América do Sul. O 
prédio3 imponente com arquitetura grega clássica, tijolos aparentes e quatro imensas 
colunas era chamado pelos presbiterianos da década de cinquenta de “casa dos profetas”. 
Os professores – eminentes pastores e líderes da denominação – moravam nos arredores 
do seminário. Os alunos residiam em alojamentos dentro do território da escola. Tinham 
permissão de saída no final de semana para frequentarem o culto da igreja na qual 
estavam vinculados. 

 
Não fui para o seminário para aprender coisas diferentes 
daquelas que eu já sabia. Fui ao seminário para que as 
certezas que já tinha ficassem mais certas do que já eram. 
Primeiro crer, depois pensar. (apud SILVA, 2014) 
 

O fardo da rotina dos seminaristas era abrandado pelas partidas de futebol. 
Rubem era desprovido de habilidades para a prática deste esporte –  “cabecear uma bola 

                                                 
3 Ainda hoje, funciona na mesma sede própria na cidade de Campinas, Estado de São Paulo, no 
bairro Jardim Guanabara, região nobre da cidade. A propriedade do Seminário ocupa uma área de 
19.000 m2 
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que caía das alturas era coisa que me aterrorizava” (ALVES, 2006, p. 27) – e, por isso, 
tornou-se um “torcedor fiel” do time do seminário. Os jogos, obviamente, eram 
sacramentados com um prelúdio litúrgico; antes do início os dois times reuniam-se no 
centro do campo, abaixavam suas cabeças e contritos oravam. Iniciada a partida, os 
jogadores-seminaristas olvidavam das orações e “não era infrequente que a partida 
degenerasse em brigas e palavrões” (ALVES, 2006, p. 27). Independente do resultado da 
partida, no dia a rotina continuaria, haveria aula. Na memória de Rubem, “O seminário 
era uma pequena aldeia onde tudo era sempre o mesmo”. 

Para compreender melhor o ambiente fundamentalista no qual se inserira 
Rubem Alves é preciso que retornemos a anos anteriores, deste modo será possível 
elucidar o entorno social da denominação protestante da qual ele mais tarde seria pastor. 

A Igreja Presbiteriana foi fundada em meados do século XIX por um jovem 
solteiro de 26 anos. Por este motivo, a presença de jovens entre os líderes desta 
denominação religiosa foi continuamente estimada. Institucionalizada no âmbito 
eclesiástico, esta juventude passa a editar o Jornal Mocidade o qual passa a exercer, nos 
anos seguintes4 uma significativa influência na Mocidade Presbiteriana em todo Brasil. 

Entre os principais assuntos veiculados pelo jornal nos primeiros anos estavam 
além dos temas notadamente religiosos (evangelização, eclesiologia e trabalhos da 
juventude), temáticas relativas a política (o jornal combatia severamente a “ditadura 
implantada por Getúlio Vargas”5); ao ecumenismo e apreciações do funcionamento do 
governo presbiteriano. As duras críticas atingiriam, também, a imprensa oficial da IPB, a 
saber o jornal O Puritano6. A respeito deste cenário escreveu Elter Maciel em sua tese 
sobre o pietismo no Brasil: “É preciso reconhecer que se as modificações desejadas pelos 
jovens fossem realizadas, aquilo que o protestante entende como igreja desapareceria” 
(MACIEL, 1972, p. 122). 

Uma das figuras mais influentes na cúpula da Confederação Nacional de 
Mocidade Presbiteriana (CMP) seria o ex-missionário na Colômbia Richard Shaull. Este, 
recém-admitido como professor no Seminário Presbiteriano, seria convidado a participar 
como escritor e conferencista dos congressos nacionais7 de juventude e entidades de 
universitários evangélicos8. Numa série de artigos publicados9 no jornal anteriormente 

                                                 
4 O aparecimento do Jornal Mocidade se deu no dia 01/05/1944. Cf. Araújo, João Dias de. Inquisição 
sem fogueiras. 2ª ed. Rio de Janeiro: ISER, 1982. 
5 Mocidade, Ano I, Setembro de 1948, p.2 
6 Idem, Julho de 1950, p. 1 
7 Os congressos nacionais de juventude presbiteriana são pontos marcantes na história desta 
denominação, merece registro as edições ocorridas em Jacarepaguá (1946); Recife (1950), Lavras 
(1952); Salvador (1956), Presidente Soares (1959) e Campinas (1964). 
8 Na década de 1940 apareceram os “movimentos estudantis cristãos” inspirados pela  “Federação 
Mundial de Estudantes”; organização originada na França e pioneira no movimento ecumênico do 
pós-guerra. Responsável, em grande medida, pela formação de novas lideranças. De 1968 a 1973 
Shaull foi presidente desta entidade. (Cf. Sinner; Wolff, 2006; Bonino, 2002). 
9 Jornal A mocidade, artigos a partir de maio de 1953. 
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mencionado, Richard Shaull advoga a necessidade dos jovens atentarem para os 
problemas sociais e políticos que permeavam a sociedade brasileira. 

Entretanto, a maioria conservadora da denominação religiosa não se calava. Um 
grupo de jovens presbiterianos do Recife escreve um documento criticando fortemente o 
Jornal Mocidade, pois este “difunde e patrocina ideias e atitudes absolutamente 
antagônicas às ideias e atitudes da IPB”10. Em outra frente, durante o discurso de 
formatura da turma de 1952, Guilherme Kerr, professor do Seminário Presbiteriano Sul, 
critica calorosamente o apreço dos jovens pelos teólogos néo-ortodoxos e ecumenistas: 

 
A mocidade, sem o mínimo de conhecimento de causa, mas 
com grande presunção de saber, redige seus jornais e, no 
abuso de direitos que a Igreja lhe cede, enxovalha ministros 
e até igrejas; exalta falsos mestres revelando uma ignorância 
revoltante dos fatos que se põe a comentar e das doutrinas 
em que devia crer e recomenda ao leitor a sabedoria e a 
infalibilidade de tais mestres11 
 

O Conselho Mundial de Igrejas (CMI), durante os preparativos para a sua 2ª 
Assembléia, convidou Shaull para preparar diagnóstico dos problemas sociais na América 
Latina. Após a assembleia foi criado o Setor de Responsabilidade Social da Igreja, vinculado à 
Confederação Evangélica do Brasil, com objetivo de analisar questões brasileiras tais 
como: industrialização, o êxodo rural, o crescimento das favelas e a reforma agrária. Anos 
mais tarde12, foram realizadas três consultas sobre a responsabilidade social da igreja com 
a presença de teólogos, sociólogos e economistas de oito países da América Latina. 

O ápice deste movimento contra-conservador foi a quarta reunião realizada em 
Recife, em 1962 – mesmo ano que fracassara o intervencionismo norte-americano em 
Cuba, nomeada de Cristo e o Processo Revolucionário Brasileiro, no qual estiveram presentes 
160 delegados (pertencentes a 17 estados brasileiros e 16 denominações evangélicas). 
Entre os preletores, além do Shaull, estavam eminentes intelectuais brasileiros, como 
Gilberto Freyre, Paul Singer, Paulo Freire e Celso Furtado. Estas ações se ampliaram e 
convergiram para a criação da Igreja e Sociedade na América Latina (ISAL), a qual teria como 
um dos líderes Rubem Alves. Este movimento, para o antropólogo Waldo César, 
superou  

 
O nível teológico, ideológico e institucional em que se 
movia timidamente o protestantismo brasileiro. Foi 
portanto um rompimento. O compromisso de fé tinha uma 
nova referência, criava um vocabulário novo, outra leitura 
da bíblia – e da realidade social na qual vivíamos, mais 

                                                 
10 Idem, Julho de 1951, p. 2 
11 Atas da IPB e do SPS, 1954, p. 121. 
12 1955, 1957 e 1960. 
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como vítimas do que participantes. O projeto Igreja e 
Sociedade foi uma forma de inserção na conjuntura 
nacional e revelação das contradições do protestantismo no 
país, das coisas velhas e novas que se produziam nas igrejas 
e na cultura brasileira. (Apud: FARIA, 2002, p. 173) 
 

As mudanças propostas eram tão substantivas a ponto de ser necessário 
“reconhecer que se as modificações desejadas pelos jovens fossem realizadas, aquilo que 
o protestante entende como Igreja desapareceria” (MACIEL, 1972, p. 122). 

Como se não fora suficiente a mobilização política de Richard Shaull, ele tratava 
de arrefecer as reflexões teóricas dentro do Seminário. Ele tomou para si a 
responsabilidade de introduzir o pensamento da escola teológica “neo-ortodoxa”13 de 
Karl Barth, Emil Brunner, Reinhold Niebuhr, apenas para mencionar alguns. 

 
Estando no seminário, descobri o espírito de vitalidade, em 
uma época em que não existia a Teologia da Libertação, e 
em um lugar onde não se estudava a Reforma. Na biblioteca 
de Campinas não encontrei praticamente nenhum livro de 
Calvino ou Lutero, e foi assim que tive a oportunidade de 
apresentar a esta nova geração de jovens a teologia neo-
ortodoxa, que pensava que era realmente a última palavra, e 
uma teologia em que era possível relacionar a fé com a vida, 
com as lutas sociais. Isso despertou muito interesse nos 
estudantes e na juventude da igreja. (ALVAREZ, 1997, p. 
28) 
 

Obviamente, o destaque dado ao Dick Shaull – mentor intelectual e inspiração 
política de Rubem Alves – desperta a hegemonia conservadora da Igreja Presbiteriana do 
Brasil. A contraofensiva ganha fôlego com uma reunião dos presidentes de Sínodos e 
secretários sinodais da mocidade, sucedida de um encontro especial da Comissão 
Executiva do Supremo Concílio; o resultado destas reuniões foi a extinção da 
Confederação Nacional de Mocidade Presbiteriana e, por conseguinte, a desvalorização 
dos seus instrumentos de comunicação. 

 
A cúpula da Igreja reconhece que existe uma atuação forte 
de sua mocidade, que estava muito além de suas bitolas 
eclesiásticas tradicionais, mas resolve emascular essa 
mocidade e tirar-lhe todo o seu dinamismo e sua 
criatividade. Tratá-la com uma simples “liga juvenil” e não 

                                                 
13 A Teologia existencial, dialética ou “neo-ortodoxa” caracteriza-se, entre outros aspectos, por ver 
a presença de aparente contradição como indicação positiva da verdade. É neste ponto que ocorre 
a crise de Fé (elemento fundamental na vida religiosa). Cf. Erickson, 2001. 
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como uma juventude alerta e consciente, apesar de todos os 
seus arrojos e falhas. A velha Igreja sentiu-se ameaçada pela 
nova Igreja que surgia no final de um século de história. 
Mas essa nova igreja que emergia, a Igreja dos jovens, na 
opinião dos velhos, somente poderia sobreviver se fosse 
vigiada e controlada pelos “concílios superiores”, o que 
significaria sua morte. (ARAÚJO, 1982, p. 94) 
 

Todos estes esforços confluem para que, no início dos anos de 1960, se deflagre 
a participação de grupos evangélicos, católicos e não-cristãos em esforços por uma 
“transformação revolucionária” da sociedade brasileira. A reação da maioria protestante 
é, como vimos, desfavorável. Integrantes de setores progressistas acabam sendo 
excluídos dos seus cargos e, na maioria dos casos, da igreja pelas hierarquias 
conservadoras. Processo semelhante era vivenciado, paralelamente, na Igreja Católica. 
(Ver: BARROS, 2011) 

Após um período de férias, em 1958, Shaull recebera uma carta do reitor do 
Seminário Presbiteriano de Campinas solicitando que este não retornasse ao Brasil. A 
cúpula da Igreja e, por conseguinte, da faculdade teológica, estava convicta de que o 
ensino de Shaull tornara-se um centro irradiador de discórdia na Igreja. Ele estava 
demitido. No entanto, o tempo de ensino fora suficiente para influenciar decisivamente 
alguns jovens estudantes. 

Como resultado imediato dessa persecução, como relata o próprio Shaull, foi a 
aproximação entre segmentos evangélicos e uma fração de católicos progressistas. Em 
São Paulo, para exemplificar, ele se aproxima dos dominicanos e colabora com o jornal 
“Brasil Urgente”, dirigido pelo frei Carlos Josafá. No Rio de Janeiro, Waldo César se une 
a intelectuais católicos e marxistas para criar a Editora Paz e Terra e a revista do mesmo 
nome. Ademais, ativistas das organizações evangélicas ingressam no Partido Comunista 
Brasileiro ou na Ação Popular. Contudo, a repressão política do golpe militar de 1964 
combinada às perseguições internas desarticula gradativamente as entidades cristãs mais 
atuantes. Shaull volta aos EUA, onde se dedicaria na renovação do ensino teológico em 
Princeton. 

Durante seu período de formação no Seminário, Rubem foi bastante 
participativo. Além do cumprimento das atividades curriculares obrigatórias 
frequentemente se dispunha para realização de ações experimentais, nas quais fosse 
possível articular a reflexão teológica e compromisso social.  

 
(…) no terceiro ano de seminário, aceitei, com outros 
colegas, o convite de Shaull para submeter algumas das suas 
ideias ao teste de experiência. Alguns deles foram enviados 
para trabalhar em fábricas. Por minha parte, fui enviado a 
trabalhar num bairro pobre de Campinas... foi o que 
fizemos. Em resposta ao nosso convite, o bairro se reuniu e 
estabeleceu as suas prioridades que, na época, era esgotos, 
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escola e clínica médica. (…) Conseguimos muito do que 
reinvindicávamos. De repente, a congregação não era mais 
um corpo estranho no lugar, só interessada em converter 
católicos. Desde então a congregação passou a ser 
companheira de viagem.14 
 

Rubem ainda esteve integrado ao Centro Acadêmico “Oito de Setembro” 
(CAOS) - o qual fora fundado em 1954, ano do seu ingresso na Faculdade de Teologia15. 
Esta agremiação, alguns anos depois, protagoniza a chamada “Crise no Seminário 
Presbiteriano de Campinas” a qual tem seu ápice com uma controvertida “Greve dos 
alunos do seminário de Campinas”16. A mobilização dos estudantes iniciou-se em razão 
de uma modificação no regulamento da festa de formatura. A entrega de diploma, que até 
então era feita em festa com a palavra de um paraninfo e do orador da turma passou a ser 
entregue em culto solene, sem que os alunos (especificamente, o orador) tivessem direito 
a proferir quaisquer tipos de discurso. As reiteradas reivindicações dos estudantes (entre 
1958-1962) resultantes da não aceitação da decisão da diretoria do Seminário culminaram 
no cancelamento da matrícula de 39 alunos no final do ano letivo de 196217. 

Cabe aqui avivar o fato desencadeador desta mencionada crise. As atas das 
reuniões da cúpula do seminário mencionam que a decisão da diretoria em suspender o 
direito ao discurso público do orador da turma se dava em razão de um desconforto 
gerado aos líderes eclesiásticos pela predicação do orador oficial da turma de 1957, a 
saber, Rubem Azevedo Alves. Transcrevo abaixo o discurso proferido em 30 de 
novembro de 1957, ao receber o diploma número 257 de Bacharel em Teologia. 
 

Dignos membros da mesa que preside esta solenidade; 
Senhoras e senhores. 
 

É muito perigoso contrariar-se a filosofia de vida de 
uma sociedade; coisa arriscada é não se adotarem os padrões de 
valores vigentes em uma época determinada. Foi graças ao seu 
desprezo para com a opinião da sociedade grega que Sócrates foi 
abrigado a beber o veneno que o retiraria do mundo dos viventes. 
Qual a acusação sobre ele lançada? O filósofo, diziam os seus 
delatores, não reverencia os deuses da cidade. O filósofo não 
reverencia os deuses da cidade. A sua não acomodação aos 
costumes públicos valeu-lhe a morte.  

                                                 
14 Entrevista citada por Nunes, A. Vidal, 2008, p.26. 
15 Ata de fundação, publicada no Diário Oficial do Estado deSão Paulo em 26/05/1954. 
Disponível em anexo. 
16 Estas expressões estão presentes em várias fontes documentais consultadas no Arquivo 
Presbiteriano, no período de Agosto e Outubro de 2012. 
17 Livro XV, Folha 37 e verso 38. Mimeografada. Disponível em anexo. 
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Senhoras e senhores: - nós, os formandos deste ano, 
sentimo-nos em situação similar à do pensador helênico. Tôda 
sociedade tem seus deuses. Basta que examinemos a sua filosofia 
de vida e veremos nas linhas mestras da mesma os objetos de sua 
adoração. Assim sendo, cabe-nos perfeitamente a mesma acusação 
feita ao filósofo: êstes, não adoram os deuses da cidade, ou, em 
outras palavras, o que êles se propôs a fazer, pregar e encarnar, é a 
negação daquilo que tem sido feito, pregado e encarnado pelos 
representantes lídimos de nossa sociedade atual. “Êstes não 
adoram os deuses da cidade”. Por isto mesmo, a nossa palavra 
última que vos dirigimos é palavra de desculpa. Não podemos fazer 
genuflexão diante da filosofia de vida que orienta o homem da 
segunda metade do século XX. 

E isto porque é a filosofia que prega a adoração do 
prático em detrimento do verdadeiro. Isto significa, em outras 
palavras, que o homem moderno, encarando uma questão 
qualquer, não fará perguntas sobre a sua veracidade. Êste problema 
não o preocupa. Impressiona-o, sim, a questão da sua utilidade. A 
pergunta “É isto verdade”? Não mais é encontrada. Em seu lugar o 
homem inquire “É isto útil?” Um legítimo representante dêste 
pensamento disse-me certa vez: “O mérito das questões não me 
interessa. Interessa-me, sim, adaptar-me o melhor possível às 
situações de maneira que delas possa tirar o maior proveito 
possível”. O resultado disto é que não mais nos encontramos com 
pessoas genuínas. Apenas temos diante de nós o homem porque 
êste passa a viver em função do proveito que as situações lhe 
possam outorgar. O homem deixa de ter opiniões e princípios, para 
ter apenas capacidade de se adaptar à situação que o cerca. Se 
Cervantes vivesse em nossos dias nunca produziria êle uma obra 
como D. Quixote. D. Quixote é uma encarnação do homem que 
vive e morre por um ideal e para quem o problema do utilitarismo 
é irrelevante. “Eu sei quem sou” diz D. Quixote, isto é, tinha ideais 
e lutaria por êles. Qual é o direito, qual é o direito, perguntava a si 
mesmo D. Quixote. Qual é a vantagem, qual é a vantagem, 
pergunta-se a si mesmo o homem moderno. 

Quando nos decidimos a seguir o pastorado tivemos de 
abdicar do direito de perguntar acêrca das vantagens. Quantas 
vêzes já temos deixado sem resposta a pergunta que 
insistentemente nos fazem: Qual a vantagem que você terá sendo 
pastor? A resposta tem que ser: nenhuma. E é por isto que nesta 
palavra final temos que pedir desculpas. A acusação que se nos é 
lançada é justa: êstes não adoram os deuses da cidade. 
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Há, por outro lado, adoração ao verbo TER, e o 
desprezo ao verbo SER. Há uma parábola que é a representação 
perfeita desta situação. A propriedade de um homem havia 
produzido em abundância. Diante de tanta fartura dizia confiante: 
Alma. TENS em depósito muitos bens. Era a idolatria do ter, 
idolatria esta que, hoje, como nunca, possui legiões de adeptos. O 
homem só se sente seguro quando pode dizer: Tenho. Aquele que 
muito possui é o vitorioso; aqueloutro que poucas posses tem é o 
fracassado. É o verbo TER critério de julgamento do valor de uma 
vida. O que o homem é, isto não é importante. O que interessa é se 
está êle relacionado com muitas pessoas.  Daí, o que realmente vale 
não é a pessoa mas aquilo que ela possui. 

Mas nós não possuímos o que temos. Nós só possuímos 
o que somos. Aquilo que temos nos pode ser arrebatado. Aquilo 
que somos, ninguém no-lo tira. Ao fazermos esta afirmação, da 
prioridade do SER sobre o TER, chamamos sobre nós a culpa de 
não adorarmos os deuses da cidade. Quantas vêzes nos tem sido 
feita, entre um misto de incredulicade e espanto a pergunta: Porque 
não estuda você, após o término do seminário, algo que seja útil? 
Ou, traduzindo as intensões da pergunta, em conceitos claros: 
porque não se dedica a um ramo que lhe forneça dinheiro 
abundante para que você possa ter, possuir? Sem que você tenha, 
não poderá ocupar um lugar proeminente na sociedade nem 
projetar-se no campo da admiração pública. A esta pergunta nada 
podemos dizer. Porque aos adoradores do verbo ter, a prioridade 
só ser constitui sacrilégio imperdoável. Na verdade, êstes não 
adoram os deuses da cidade. 

Mas acima de tudo, é a filosofia da adoração do Eu em 
detrimento de tudo o mais. O Eu sempre foi o tirano que domina o 
homem. O filósofo helênico já dizia: o homem é a medida de todas 
as coisas, isto é, todas as coisas devem ser avaliadas em função do 
Ego. O resultado desta filosofia egocêntrica é que êste mundo 
passa a ser um mundo impessoal, porque onde o centro de 
interesse é a nossa personalidade, as restantes pessoas são 
reduzidas a meros objetos. O Eu é a realidade central do universo e 
tudo existe para serví-lo. É o Deus em cuja honra sacrifica-se tudo. 
É por isto mesmo que o nosso mundo é um mundo secularizado, 
onde a religião tem chegado a ser quase um anacronismo. Religião 
significa que o homem vive em função de outro que não êle 
mesmo. Mas o homem moderno sente-se seguro de si mesmo, auto 
suficiente. E se êle ainda se curva ante as formas da religião vigente 
na sociedade é porque, como já vos disse, é um ser pragmático, que 
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não se interessa pela verdade, mas antes no proveito prático de que 
deriva as situações. 

Não podemos nos curvar ante o Eu, deus da sociedade 
moderna. Aqui, mais uma vez, cabe-nos a acusação: Êstes não 
adoram os deuses da cidade. 

Vamos nos dedicar à carreira eclesiástica. Isto significa 
que afirmamos o carater dependente do Eu. A afirmação ilimitada 
do Eu não o estabelece, entes, desintegra-o. O homem só é 
realmente homem quando se integra no propósito supremo de 
Deus. Não o Deus impessoal, fôrça cósmica, dos filósofos: antes o 
Deus pessoal que se encarnou em Jesus Cristo, Deus que se deu 
por nós. Dai, o princípio da interpretação do universo e da vida 
não é o ego, mas Deus. E se êsse Deus é o Deus que ama o 
homem e se sacrifica por êle, nunca jamais poderemos adorar o 
nosso Eu. Antes pelo contrário, somos compelidos a nos entregar 
uns pelos outros. 

Por isso dissemo-vos que a nossa última palavra seria 
um pedido de desculpas. A acusação de que não adoramos os 
deuses da sociedade é justa. 

Temos um consôlo entretanto. É que todos os homens 
que realmente contribuíram para o progresso intelectual, moral e 
espiritual do mundo foram homens que não se curvaram perante 
os deuses preconizados por suas épocas. E ainda que a memória de 
todos êstes desaparecesse, bastar-nos-ia a lembrança de um só. De 
um que tanto escandalizou a sua época que esta, não o suportando 
mais, o crucificou: Nosso Senhor e Salvador Jesus Cristo. 
 
Rubem de Azevedo Alves  

 
Pouco antes de concluir o curso de teologia, celebrado neste discurso, Rubem 

Alves recebera um convite para pastorear uma igreja em Lavras, sul das Minas Gerais. 
Comprometido com a organização popular e no interesse de exercitar uma eclesiologia 
renovada ele aceita ao chamado. 

Ao entrar no templo vazio da Primeira Igreja Presbiteriana em Lavras,  Rubem 
se encanta com os vitrais coloridos, com o órgão de tubos e com as possibilidades que 
aquela nova vida se apresentava. Sussurrou pra si “este é um bom lugar para passar toda a 
vida”. Os devaneios infantis efervescem: 

 
Eu estava feliz. Amava aquela cidade desde meus tempos de 
menino. Era como se estivesse voltando à minha infância. 
Lá estava o sobradão do meu avô, com restos de senzala, 
portas e janelas com vidros coloridos importados, um 
jardim com camélias, cravos e jasmins-do-imperador. (…) 
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Em Lavras, eu estava retornando a um lugar onde fora feliz 
na minha infância. Eu estava tão feliz que imaginei que 
passaria ali o resto da minha vida. Eu seria pastor de uma 
igreja. (ALVES, 2009, p. 236) 
 

Na Igreja evangélica, especialmente na Presbiteriana do Brasil, o pastor ocupa 
papel central. Além da dedicação contínua aos membros de sua igreja, ele é o principal 
responsável pelas pregações e condução dos sacramentos bem como é o encarregado das 
celebrações, sejam elas cerimônias de casamento, ofícios fúnebres, batizados ou cultos de 
formatura. Do ponto de vista administrativo, ele preside as assembleias da comunidade, 
responde juridicamente pela igreja e é o presidente do Conselho. Exatamente por este 
motivo, os pastores são considerados responsáveis, por aquilo que é ensinado nas igrejas 
locais e, em consequência, pelos caminhos trilhados por elas. 

Todavia, Rubem estava mais encantado com a imagem poética do Pastor. Na 
literatura bíblica, a imagem pastoral é mansa e forte. Ela é responsável por dissipar todas 
as imagens de terror. É preciso um pastor para que as ovelhas vivam. Sozinhas, as 
ovelhas estariam condenadas, perdidas, fragilizadas18. 

 
Ovelhas são animais mansos, sem garras ou chifres, 
incapazes de se defender. Morrem mansamente nos dentes 
dos lobos. E dizem que nem mesmo balem. Morrem 
silenciosamente. Essa é a razão por que é preciso que haja 
pastores que as protejam. O pastor traz na mão o cajado, 
arma para a defesa do seu rebanho. E quando tudo está 
tranquilo, as ovelhas pastando, os lobos mantidos à 
distância pelo pastor, ele pode se dedicar a tocar a sua 
flauta.19 
 

Em Lavras, Rubem permanece por quatro anos20. Primeiro como pastor 
auxiliar21 e posteriormente assume a titularidade da igreja. Durante esse período ele 
convive com as pessoas mais pobres da região, passa a experienciar as dores e as alegrias 

                                                 
18 Em uma de nossas conversas, na qual falávamos sobre a atividade pastoral, Rubem interrompe o 
assunto e me pergunta: “Você conhece mansamente pastam as ovelhas de Bach?”. Depois de longo 
silêncio, no qual parecíamos ouvir o som dentro de nós, ele ponderou: “O coral repete 
monotonamente um tema sobre o qual se apoia uma melodia. Mais que a melodia, o que me 
comove é o tema monótono. A monotonia diz que tudo está em paz. A monotonia era 
tranquilizante.”. 
19 Crônica Mansamente pastam as ovelhas, publicado na Folha de São Paulo 12 de setembro de 2001. 
20 Nos documentos da IPB, menciona-se o período de 58-64. Cabe salientar que aí está incluído o 
período de licenciamento para estudos de pós-graduação. 
21 O pastor titular era Francisco Penha Alves, o qual no ano seguinte fora convidado para lecionar 
no SPS em Campinas/SP. 



 
 

SILVA, Anaxsuell Fernando. Da teologia protestante à libertação da teologia: a 
biografia de um intelectual protestante. Revista Brasileira de História das 
Religiões, v. 09, n. 27, p. 35-65, jan/abr 2017.  

 

 
[ 47 ] 

dos outros. Torna-se uma referência em auxílios emergenciais nas redondezas. Casos de 
morte ou doenças graves eram atendidos pelo pastor e sua kombi. Vários episódios, 
inclusive enterro solitário de indigente na chuva ou sepultamento de apenas uma “perna” 
foram relatados no seu livro O sapo que queria ser príncipe. 

No início de 1959, Rubem se casa com Lídia, em Lavras. E, nesta cidade, no 
final deste mesmo ano nasceria seu primeiro filho, Sérgio. Logo após, três anos depois, 
nasce Marcos. E, mais tardiamente, em 1975, sua terceira filha nasce e ele a chama de 
Raquel. 

Rubem Alves se notabilizara como um “excelente pregador”22. Era 
particularmente eloquente no trato com a língua portuguesa. Regis de Morais – na época 
um frequentador dos cultos – lembra-se com carinho: “eu sempre gostei muito de 
filosofia, de literatura, de língua português, de idiomas, e eu achava fantástica a precisão 
da correção com q ele falava na 2ª pessoa do plural, não era muito comum na época”23. 

A atividade pastoral em uma igreja pobre pode ser recompensadora no nível de 
satisfação pessoal, no entanto, não o deixa incólume às agruras financeiras de um jovem 
casado e com filhos. Pessoas que se tornavam mais próximas, como Regis de Morais, 
presenciavam a luta de Rubem com as dificuldades do pastorado. 

 
Ele passava assim as vezes momentos nada agradáveis 
porque os pastores eram mal remunerados e tinham 
dificuldades. Embora ele morasse numa casa muito boa que 
era dada pela igreja ele, um dia, eu não vou me esquecer 
disso, eu cheguei na casa dele para uma visita assim, uma 
visitinha cordial, e ele estava procurando garrafas para 
vender para levar um filho ao médico. Aquilo me pegou, me 
calou fundo..., aquilo sabe..., não é possível um sujeito 
brilhante passar por isso24. 
 

Merece ser destacada uma ação assistencial da IPB em Lavras. O pastor Rubem 
Alves e um presbítero da sua igreja chamado Eduardo King Carr – este também era, a 
época, um dos conselheiros do Instituto Gammon – por meio de um convênio, 
conseguiram centenas de latas de leite em pó e as distribuiram na periferia de Lavras 
entre famílias com crianças subnutridas. Esta atividade tem papel importante na mudança 
catastrófica que viria a vida de Rubem. Explico. 

O receio de uma nação comunista e ateia amedrontava os protestantes. Os 
movimentos fundamentalistas – oportuno instrumento ideológico norte-americano para 
conter o socialismo – cooperavam para o aumento deste temor. O financiamento desta 

                                                 
22 Ouvi esta expressão de diferentes pessoas as quais estiveram presentes em algum dos seus 
sermões. Afirmativa que vinha acompanhada de descrições elogiosas da experiência auditiva. 
23 Conversa com Regis de Morais, em seu apartamento no centro de Campinas, no dia 19/01/2011. 
24 Entrevista concedida ao autor do artigo. Consultar SILVA, Anaxsuell F., 2014, p. 81. 
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política do medo compunha uma estratégia iniciada no final do século XIX, com objetivo 
de aplacar os focos de revolta na América Latina. 

Ao menos de maneira oficial, a Igreja, do ponto de vista político, apresentava-se 
como neutra. O engajamento político de certos líderes (tais como Shaull, Jovelino Araújo, 
João Dias Araújo e o jovem Rubem Alves) era causa de problemas. No período pré-golpe 
a IPB estava dividida. Um lado, majoritário, constituído de conservadores vigorosamente 
abalizados pelo fundamentalismo norte-americano; do outro, um grupo defensor do 
engajamento sociopolítico e apoiadores de uma teologia aberta, heterodoxa e ecumênica. 
O primeiro grupo, apostava na ortodoxia doutrinária como antídoto ao “perigo 
vermelho”. O cenário revolucionário, tão temido pelos líderes conservadores, já fora 
anunciado por Shaull: 

 
Se a revolução é nosso destino, somos desafiados a 
encontrar novas categorias de pensamento a respeito dos 
problemas sociais e políticos e a respeito de uma nova 
perspectiva de relação entre o estável e a mudança. Somos 
confrontados pela necessidade de desenvolver comunidades 
de pensamento e ação, em ambos os lados da luta 
revolucionária, os quais deverão preocupar-se em encontrar 
soluções para as obras em meio as tensões e conflitos. 
(SCHAULL, 1985, p.70) 
 

O principal órgão da imprensa presbiteriana25 evidenciava esta cisão 
institucional interna. O editor do jornal Domício Pereira de Mattos, com habilidade, 
mostrava o embate das perspectivas por meio de uma secção do jornal. Ganhou 
notoriedade, um artigo do pastor Rubem Alves no qual manifesta a injustiça ao qual o 
campesino brasileiro estava sujeito, 

 
Alguma coisa do conflito justiça e injustiça, entre amor e 
ódio, entre Deus e o Diabo está acontecendo nessa pessoa 
humilde e apagada do jeca-tatu. Temos de lutar por ele (…) 
só uma coisa sabemos, enquanto não tomamos a sério os 
gemidos dos que sofrem, enquanto não tomamos 
consciência dos estômagos vazios e não sentimos que o 
problema é bem nosso, porque também é de Deus, não 
haverá solução alguma possível.26 
 

                                                 
25 Aqui, refiro-me ao jornal O Brasil Presbiteriano. 
26 O Brasil Presbiteriano, Janeiro de 1964, p. 2. 
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Neste período, Rubem estendia sua atividade pastoral às salas de aula. E, atuava 
como professor de Filosofia e Estudos Sociais no Instituto Gammon27. Lá ele lecionou 
entre 1961 e 1963. Atividade interrompida diante da oportunidade que se apresentara: 
realizar estudos de atualização nos Estados Unidos, especificamente no Union Theological 
Seminary em New York. 

 
O Union Theological Seminary foi fundado por James 
Mccord, amigo muito admirado por Alves, não tanto pela 
sua inteligência teológica, mas pelo seu comportamento de 
estadista. Ele acreditava que grande parte das dificuldades 
existentes entre os cristãos era decorrência da falta de 
conhecimento entre ambos. Estabeleceu, então, um 
programa de formação e aproximação entre os cristãos. 
Durante um ano, cristãos do mundo todo ficavam nos 
Estados Unidos reunidos e convivendo num mesmo lugar. 
(NUNES, 2008, p. 31) 
 

Rubem Alves foi estudar com o apoio deste programa, o Program of Advanced 
Religious Studies (PARS). Licenciou-se das suas atividades pastorais e trocou a sua casa – 
na Rua Misseno de Paiva, 247, Lavras – pela possibilidade de refletir e avaliar sua prática 
pastoral vinculou-se a área de ética. Durante este período dividiu um mesmo apartamento 
com um japonês, um indiano e um ganês. Era, segundo o próprio Rubem, “centro 
mundial do protestantismo liberal”, “Fina flor do pensamento protestante”. Depois deste 
primeiro ano, Rubem decidiu aproveitar o tempo investido e cursou o mestrado na 
mesma instituição teológica. 

 
Era o centro mundial do protestantismo liberal. 
Protestantismo liberal é o protestantismo sem dogmas ou 
certezas, que respeita a razão. Ali se encontravam os 
luminares da intelligentsia protestante e também os católicos 
eram bem vindos. Não havia diferenças entre protestantes, 
católicos e ortodoxos. Ninguém possuía a verdade. Só havia 
uma busca comum. Lá estavam Paul Tillich, Reinhold 
Niebuhr, Paul Lehmann. Pensei até que o UTS poderia ter 
adotado como seu moto a frase que Kant colocou no seu 
manifesto O que é iluminismo?: “ouse saber!”. Sendo uma 
instituição livre, sem ligações com grupos confessionais, 
não havia guardas do pensamento, nenhuma ortodoxia a ser 
respeitada. O coração do seminário era a ética, em especial a 
ética social e política. 

                                                 
27 Instituto Educacional Presbiteriano instalado na cidade de Lavras. Conforme assinalado no 
capítulo anterior, Rubem estudara nesta instituição. 
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Um dos maiores desafios deste período, para Rubem, fora deixar sua mulher e 

seus dois filhos e ir morar com a saudade. Foram tempos emocionalmente difíceis, 
“arrumei minhas malas várias vezes para voltar, convencido de que nenhum grau 
acadêmico valia a dor da separação” (ALVES, 1987, p. 30). Para superar o sofrimento, 
Rubem fez um calendário regressivo com o número de dias faltantes para seu retorno ao 
Brasil. Ao amanhecer, um dos seus primeiros “exercícios espirituais” era riscar mais um 
dia do anuário. 

O Brasil vivenciava anos de fervilhamento político-social. Mesmo distante, 
Rubem Alves acompanha através dos amigos os acontecimentos em solo brasileiro. 
Contribuía, inclusive, com o Jornal Brasil Presbiteriano – enquanto este ainda se encontrava 
sob a editoria de Domício Pereira de Mattos. Após dois anos de muito trabalho a 
dissertação de mestrado é concluída – “a saudade me fez trabalhar muito. Trabalhava 
para esquecer a saudade”28. 

A theological interpretation of the Meaning of the Revolution in Brazil. Este foi o nome 
da dissertação na qual convergia o esforço dos outros dois anos de trabalho. Ela fora 
defendida no inicio de 1964. Este texto analisa as condições objetivas e concretas da 
revolução no Brasil; incluindo a necessidade evangélica de inserir os cristãos no processo 
histórico. 

Rubem Alves empenhou-se em estudar meticulosamente a miséria social 
brasileira e suas causas. Apontava que a situação de dominação vivida pelo país fez com 
que estivéssemos, constantemente, dedicados em atender os interesses alheios. Enquanto 
povo, eramos objeto de toda sorte de exploração econômica, política e cultural. Nesta 
análise, o jovem teólogo mineiro chama atenção para o processo de desumanização 
presente no referido contexto de dominação. Asseverava que enquanto grande parte da 
população vive na miséria e em condições subumanas, os recursos naturais lhe são 
espoliados. E, mais que isso, destes também são roubados os direitos a uma vida digna e 
justa e a capacidade de sonhar um futuro melhor para si e para seu povo. 

O trabalho também discutia o papel do Estado, o qual não teria sentido em si 
mesmo. Sua função seria garantir a todos o acesso àquilo que lhes é necessário. Quanto 
isso não ocorre o “Estado desvia do seu sentido e não contribui para o processo de 
humanização, correndo o risco de tornar-se ídolo, como um fim em si mesmo” 
(NUNES, 2007, p. 28). Tal cenário exigia denúncia. Aqui, Rubem Alves, incorpora a 
contribuição da crítica marxista ao Estado e pondera que quando este se corrompe, 
torna-se instrumento de dominação e exploração da classe oprimida (ALVES, 2004, p. 
83). 

Na leitura do jovem teólogo, era isto que ocorria com a sociedade brasileira. Por 
isso, uma revolução encontrava-se em marcha, com oportunidade de formação de um 
novo Estado. Nesse processo, a participação dos cristãos era imprescindível. Mas, o autor 

                                                 
28 Rubem Alves, numa conversa em 2012. 
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entendia que não se tratava de qualquer coisa amena. E, por isso, conclui sua dissertação 
com as seguintes palavras: 

 
A relação entre igreja e igreja não é simples: é dialética. A 
revolução julga a igreja e liberta-a da idolatria. A igreja julga 
a revolução e liberta-a da sua idolatria. Isto quer dizer que a 
igreja deve ouvir a voz de Deus, que a julga através da 
revolução. Só quando esta voz é ouvida, pode a renovação 
da igreja começar. E esta renovação expressa-se, por um 
lado, no sim da igreja à revolução, conduzindo-a à 
realização dos seus objetivos de humanização e, por outro 
lado, no não da igreja à revolução, à distorção idolátrica de 
seu propósito. Só nesta dialética pode a humanização, como 
expressa na vida de Jesus Cristo, encontrar seu caminho na 
presente situação histórica do Brasil. (ALVES, 2004, p. 102) 
 

Enquanto Rubem Alves se preparava para regressar ao Brasil, a crise social e 
política do governo João Goulart era adensada por diversos movimentos contestatórios, 
inclusive, por motins no interior das forças armadas, a exemplo do motim de suboficiais 
da Aeronáutica e da Marinha que eclodira em Brasília, no final de 1963, exigindo direito 
de voto e melhores condições na tropa. Com força o governo tentara contornar a 
situação “através da decretação do Estado do Sítio, esvaziada pelos ministros militares, 
deixando a nu a falta de apoio ao presidente” (SILVA, 1990, p. 321). Um golpe, tramado 
desde 1961 pelos militares, teria um desfecho súbito e suporte institucional de políticos 
civis tais quais: o Governador de Minas Gerais, Magalhães Pinto (UDN); Ademar de 
Barros, Governador de São Paulo (PSP); Carlos Lacerda, Governador da Guanabara 
(UDN). O receio de “um banho de sangue”, fez com que o Presidente Goulart não 
reagisse, e seu cargo foi declarado vago pelo Congresso Nacional. Era março de 1964, o 
início de um longo regime militar discricionário e repressor das liberdades democráticas. 

Rubem voltava para seu alojamento, saíra para comprar presentes para seus 
filhos. Era seu último dia em New York. Cansado e sonolento, toma assento no metrô 
que o levaria até a Rua 119. Diante dele, um homem com semblante absorto lia seu 
jornal. Ao ver a manchete da primeira folha o medo passa a percorrer seu corpo, “fiquei 
instantaneamente congelado”. Era primeiro de abril de 1964, a manchete do New York 
Times era Military Region in Brazil rebels against Goulart. 
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Imagem: Capa New York Times. Fonte: Itagyba, 2013. 

 
Nos dias seguintes29, o principal jornal de New York City ratificava ao 

acontecimento com matérias ou artigos, cada vez, mais assustadores: 
 

NYT, 02/04/1964 – Washington Sympathetic to brazilian rebel cause; 
NYT, 02/04/1964 (artigo) – Washington sends 'warmest' wishes to 
brazil's leader 
NYT, 03/04/1964 – Leaders of coup press for purge of Brazil's reds 
 

Sua pátria se transformara em terra invadida por “gigantes verdes, dragões 
amarelos”30. Naquela noite, a dúvida foi sua companhia. Seria possível regressar ao 
Brasil? Rubem sabia que a este movimento seguir-se-ia delações e prisões. Não era 
possível comunicar-se com sua família e com os amigos. Cartas e telegramas eram 
confissões de crimes. O seu “pensamento enlouquecia na solidão do quarto, dando voltas 
sobre si mesmo, amarrado e impotente. O medo e o ódio se transformavam em diarreia, 
olhos arregalados pelas noites, náuseas, claustrofobia” (ALVES, 1987, p. 30). 

                                                 
29 O levantamento das notícias, assim como a análise das mesmas foi produto de pesquisa de 
mestrado de Renata Ytagiba, intitulada O Brasil ditatorial nas páginas do New York Times (1964 – 
1985). ECA/USP, 2013. Aqui, interessou-nos apenas os primeiros dias depois do golpe. 
30 Sobre gigantes verdes e dragões amarelos cabe a leitura do Flautista Mágico, livro infantil de 
Rubem Alves. 
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O sofrimento e as somatizações não era fortuitas. Rubem sabia que, na 
perspectiva da maioria dos seus irmãos protestantes, o golpe militar de 1964 seria 
interpretado como uma intervenção política em defesa da democracia e da nação. Ou 
seja, um beneficio ao País o qual estava sob ameaça em sua ordem democrática. De fato, 
os líderes protestantes legitimavam o golpe e o regime militar. Por exemplo, apenas doze 
dias após a eclosão da quartelada, os batistas publicavam nas páginas do seu veículo 
oficial de informação, o Jornal Batista: 

 
Os acontecimentos militares de 31 de março e 1o de abril 
que culminaram com o afastamento do Presidente da 
República vieram, inegavelmente, desafogar a nação […]. O 
presidente que vinha fazendo um jogo extremamente 
perigoso foi afastado. A democracia já não está mais 
ameaçada. A vontade do povo foi entendida e respeitada…. 
o povo brasileiro por sua índole, pela sua formação, repele 
os regimes totalitários e muito particularmente o regime 
comunista.31 
 

O golpe militar em questão exacerba a repressão. Não apenas pela subserviência 
costumeira do protestantismo aos governantes, mas, também, e sobretudo, pelas relações 
e vínculos entre alguns protestantes e o regime instaurado. João Dias Araújo indicou 

 
A Igreja Presbiteriana foi a mais envolvida e a mais 
comprometida com a revolução de 1964 por causa das 
ligações dessa Igreja com a classe média e por causa do 
prestígio político que ela gozava nos meios políticos e 
militares. (ARAÚJO, 1985, p.63) 
 

Vários protestantes ocupariam cargos durante a ditadura militar. Aqui, cabe 
destacar alguns líderes da mesma denominação a qual Rubem estava vinculado. 
Nehemias Gueiros, presbiteriano de Pernambuco, entraria para a história como redator 
do Ato Institucional n° 2 – aquele que extinguiu os partidos existentes, atribuindo à 
Justiça Militar o julgamento de civis acusados de crimes contra a segurança nacional e 
conferindo ao presidente da república poderes para cassar mandatos eletivos e suspender 
direitos políticos. Outro presbiteriano, Jeremias Fortes, seria designado por Castelo 
Branco e eleito em pleito indireto para governador do Estado do Rio (RAMOS, 1968, p. 
75). No governo Médici, o ministro Eraldo Gueiros ocupou o cargo de governador de 
Pernambuco. 

Para os protestantes brasileiros, herdeiros de uma teologia conservadora voltada 
para a ética individual, a jornada anticomunista patrocinada pelos militares era um grande 

                                                 
31 “Responsabilidade dos crentes nesta hora”. Jornal Batista, p. 3, 12 abr. 1964. 
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atrativo. A simpatia de Jango com setores esquerdistas aterrorizava setores médios da 
sociedade e gerava apreensão entre os religiosos. Ademais, o golpe militar era visto como 
“uma resposta de oração”: 

 
Meses antes da eclosão do 31 de março de 1964, líderes do 
Movimento de Renovação, preocupados com a situação 
nacional, e com a indefinição dos nossos rumos políticos, 
convocaram as igrejas para celebrarem um “dia nacional de 
jejum e oração” pela Pátria. Meses depois o Presidente João 
Goulart era deposto. A crença generalizada entre os 
protestantes (não apenas entre os pentecostais e renovados) 
era de que o movimento de 31 de março fora “resposta de 
Deus às orações de Seu Povo”. Isso concorreu para dar um 
caráter um tanto “sagrado” ao novo regime, incluindo-se a 
perda de capacidade crítica, de prática profética, diante dos 
desvios que se seguiram. (CAVALCANTI, 1988, p. 188) 
 

O plexo entre protestantes e regimes ia além da troca de favores e cessão de 
cargos públicos. Vários pastores atuariam diretamente como agentes da Polícia Federal 
(CAMPOS, 2002) e de outros órgãos repressores, sem deixar de mencionar o serviço de 
delação prestado por vários irmãos às autoridades militares, acusando seus próprios 
irmãos de subversivos. Rubem sabia que estava sob risco, se a decisão era voltar para os 
seus. Era preciso uma logística de viagem não convencional. 

Com receio de ser imediatamente preso ao desembarcar no aeroporto 
internacional do Rio de Janeiro, Rubem opta por fazer uma rota incomum possibilitando 
que ele chegasse direto em Campinas/SP – onde estavam seus filhos e sua mulher, que 
durante este período deixara a enorme casa em Lavras para ficar com seus sogros. Ao 
desembarcar, uma surpresa. O agente responsável pela conferência dos passaportes tinha 
consigo uma lista de nomes para consulta e comparação. Enquanto isso, “ali ficava eu, 
pendurado sobre o abismo, fingindo tranquilidade (qualquer emoção pode denunciar), até 
que o passaporte me era devolvido” (ALVES, 2012, p. 36). 

No caminho entre o aeroporto e a casa da sua família, as primeiras informações: 
“Olha, Rubem, foi enviado ao Supremo Concílio um documento de acusações a seis 
pastores, e você é um deles. E circula também o boato que você foi denunciado à ID-4” 
(ALVES, 2012, p. 36). ID-4 era a nomenclatura da 4ª Infantaria Divisionária, com sede 
em Juiz de Fora/MG. 

As obrigações pastorais não o permitia estar muito tempo com os familiares, 
alguns dias depois era preciso voltar à paróquia da qual era pastor. E, no caminho para 
Lavras, a viagem seria interrompida pelos militares que controlavam a Fernão Dias32. 
Estes, paulatinamente, averiguavam cada pessoa e seus respectivos documentos e 

                                                 
32 Fernão Dias foi um bandeirante paulista, mas aqui a referência é a importante rodovia que liga o 
estado de São Paulo às Minas Gerais.. 
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bagagens sob a luz de uma lanterna. Como explicar os livros nas caixas? Como o quartel 
já estava com muitos presos, Rubem foi liberado sob a promessa de uma futura prisão. 
Vencida mais esta etapa, seria preciso dedicar uma noite inteira na separação e 
incineração dos títulos que pudessem trazer risco imediato à liberdade. 

 
A minha vida estava um inferno. Dormia, fugia, escondia. A 
quantidade de livro que eu tive de queimar você não 
imagina. Encher sacos de lixo e jogar dentro do rio. Você 
pode imaginar a humilhação? E não dava pra queimar tudo. 
Se começasse a queimar despertava suspeita. Fui com o 
porta-malas do carro cheio de livros até a ponte... 
Lembro que um deles foi Cómmunism and the Theologians, de 
Charles West, coisa perfeitamente inocente. Mas a capa era 
vermelha, e havia foice e martelo. Lá se foi ele, consumido 
pelas chamas – e em tudo o sentimento de um grande 
absurdo e pesadelo. (ALVES, 1987, p. 30) 
 

Ao solicitar a cópia das acusações contra si junto a autoridade eclesiástica 
competente, o representante da Comissão Executiva do Supremo Concílio informou a 
Rubem que ele não poderia esclarer as acusações que pensavam sobre os seis pastores 
presbiterianos subversivos – eram eles: Jovelino Ramos, Nilo Rédua, Cyro Cormack, 
João Dias de Araújo e Lemuel Nascimento. Pouco depois, a cópia seria obtida de 
maneira não convencional por um amigo. 

Ali estavam mais de 40 acusações. Entre elas, a acusação de que os referidos 
pastores pregavam “que Jesus tinha relações sexuais com uma prostituta” ou que estes 
jubilavam quando seus filhos “escreviam frases de ódio contra os americanos nas latas de 
leite em pó por eles doadas” (NUNES, 2008, p. 34), outra acusação – de que os mesmos 
pastores eram subvencionados com recursos oriundos da União Soviética. Diante de tais 
denúncias, Rubem buscou proteção junto aos seus líderes imediatos da igreja, 
primeiramente em Minas e depois em Campinas, mas em ambos os casos não obteve 
sucesso. 

 
O que mais me doeu foi que uma das peças básicas da 
denúncia era um documento da direção do Instituto 
Gammon, escola protestante que funcionava em uma 
chácara que pertencera ao meu bisavô e que vendera aos 
missionários que fugiam da epidemia de febre amarela em 
Campinas, no fim do século passado. As acusações eram 
frontais. Sugestões: nada temos a ver com este senhor. 
(ALVES, 2002, p. 18) 
 

Obviamente, o documento com as denúncias não tardaria a chegar nas mãos 
dos militares. E, para sua surpresa, a delação viria de alguém muito próximo. Voltemos 
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alguns anos em nossa história, quando a atividade pastoral de Rubem incluía ações 
assistenciais e, entre elas, a distribuição de latas de leites para crianças subnutridas da 
periferia de Lavras. No entanto, para compreender este ponto, ampliemos o nosso foco, 
para assimilar a conjuntura mundial. 

Como parte dos esforços estadunidenses de repressão às forças sociais avessas 
aos interesses do governo dos Estados Unidos – fossem elas de ímpeto comunista, 
esquerdista ou nacionalista – elaborou-se um programa chamado Aliança para o progresso. 
Embora este se apresentasse de maneira mais complexa, como veremos adiante, este 
projeto efetivamente era um programa de assistência econômica com interesses 
intervencionistas. 

Tão logo assumira a presidência, Jonh Kennedy dirigiu a ênfase de sua política 
externa à América Latina, e de modo particular ao Brasil. A prioridade dada ao Brasil 
devia-se motivos de cunho geopolítico. Considerando sua dimensão continental, sua 
posição estratégica contando com fronteira com quase todos os países sul-americanos, e 
sua população de mais de 70 milhões de habitantes em 1960. Qualquer evento que 
acontecesse no Brasil teria indubitavelmente desdobramentos no resto da América do 
Sul.  

Para exemplificar, em um telegrama emitido à embaixada dos Estados Unidos 
da América no Brasil, o Departamento de Estado aconselhava acerca da “importância 
vital do papel brasileiro nos correntes problemas hemisféricos”, aqui temos uma 
referência eufemística à situação em Cuba. E argumentava em favor da “necessidade 
urgente de estabelecermos entendimentos efetivos e produtivos com [Jânio] Quadros o 
mais breve possível”33.  

Por estes motivos, o Brasil seria o país que mais receberia recursos da Aliança 
para o Progresso durante a década de 1960 na América Latina. Depois da Revolução 
Cubana em 1959, os Estados Unidos temiam que o continente latino-americano fosse 
palco de revoluções semelhantes as quais poderiam criar “novas Cubas”. Neste contexto, 
o congresso americano aprova “Lei do Alimento para a Paz”, no qual financia a doação 
de alimentos para o Brasil – notadamente, latas de leite em pó. As péssimas condições 
socioeconômicas da América Latina eram consideradas então, do ponto de vista do 
governo estadunidense, um campo fértil para a disseminação da “ameaça” comunista no 
continente. 

 
O programa do leite em pó tornou-se, após a sua 
implantação, a face da Aliança mais conhecida em muitos 
lugares (...) Voltado primordialmente para a merenda 

                                                 
33 Establishing Relations with New Brazilian Administration. Kennedy Library, National Security 
Files, Countries Series, Brazil. Washington, D.C., February 1, 1961. IN: U.S. DEPARTMENT OF 
STATE.  FRUS, 1961-1963. Vol. XII, American Republics, 1961-1963. Washington, D.C.: 
Government Printing Office, 1996. p. 423-424. Apud Pereira, 2007. 
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escolar, veio a ser um programa de grande penetração e 
visibilidade. (RIBEIRO, 2006, p.90) 
 

Os irmãos protestantes brasileiros escoavam as roupas e alimentos recebidos 
pelos beneméritos irmãos americanos, em troca oferecia-lhes lealdade. Neste caso, dever-
se-ia combater eventuais focos revolucionários. É aí que entra Rubem Alves. O 
presbítero da sua igreja Eduardo King Carr – também membro dos conselhos do 
Instituto Gammon – o entregou valendo-se desta dupla atuação (igreja e escola) e de sua 
proximidade com o pastor o qual considerava uma ameaça comunista. 

O jornal do qual Rubem era colaborador, mudou sua política editorial. Se antes 
publicava-se opiniões diversificadas, agora o alinhamento às forças armadas era explícito. 
Abria-se oficialmente a temporada de caça aos líderes “contaminados pelo comunismo”. 
O recado, através do órgão oficial de comunicação da Igreja Presbiteriana do Brasil, era 
dado no mês seguinte ao golpe: 

 
Todos os verdadeiros cristãos se regozijaram e estão se 
regozijando, com os resultados da gloriosa revolução de 
março-abril: o expurgo dos comunistas e dos simpatizantes 
(…) a raiz da erva daninha porém será dificil de ser 
extirpada. Em todos os setores está infiltrada, inclusive nas 
Igrejas, tanto na católica romana, como infelizmente nas 
evangélicas. Pastores, seminaristas, crentes, não podem 
abraçar a ideologia vermelha e permanecer no seio da igreja. 
Se querem ser comunistas, que o sejam, mas renunciem à 
jurisdição da Igreja e não contaminem o rebanho. Uma 
coisa ou outra. Ou Cristo ou Belial. É preciso o expurgo!34 
 

Numa tarde de desalento, Rubem Alves recebe uma ligação de um amigo: Silvio 
Mencucci35. Ele propunha um encontro no Hotel Central, lá estaria um advogado com 
documentos que eram do seu interesse. O dossiê, que lhe seria apresentado, tinha como 
uma de suas peças básicas um documento da direção do Instituto Gammon. A sugestão 
dos seus amigos próximos era que ele abandonasse imediatamente a cidade de Lavras e, 
também, o Brasil. 

Em meio aos sofrimentos da dupla perseguição, impetrada, simultaneamente, 
pela denominação religiosa a qual estava vinculado e pelo regime militar, Rubem recebe 
um para fazer doutorado nos Estados Unidos, em New Jersey. Estudaria no Princeton 
Theological Seminary, com financiamento da United Presbiterian Church – USA. 
Provavelmente esta foi “a forma que os amigos de outro país encontraram para tirá-lo do 

                                                 
34 Brasil Presbiteriano, maio de 1964, p. 7 
35 Além de médico, Silvio Menicucci fora vereador, prefeito e era recém eleito Deputado Estadual 
de Minas Gerais (1963-1969) pelo MDB. 
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sufoco e salvá-lo das perseguições. Não poderia deixar de aceitar esta proposta, não havia 
alternativa, não poderia perder tempo” (NUNES, 2008, p. 34). 

Como a denúncia aos militares fora feita em Minas Gerais, o risco de ser pego 
seria menor caso partisse de um aeroporto fora daquele Estado. Deste modo, Rubem e 
sua família embarcam no Aeroporto Internacional de Viracopos. Na cidade de 
Campinas/SP. 

 
Houve um momento de muito medo. Tinha uma cabine, 
pequena, onde as pessoas entregavam seus passaportes. 
Não era possível ver quem estava lá dentro. A possibilidade 
de ser preso ali era grande. Quando devolveram meu 
passaporte, respirei aliviado. E, quando o avião decolou... 
não esqueço nunca do momento preciso da decolagem 
deste voo. Respirei fundo e sorri numa deliciosa sensação 
de liberdade. (SILVA, 2014, p. 97) 
 

Em Princeton ficaria por quatro anos, num “exílio acadêmico forçado” 
(CERVANTES-ORTIZ, 2005, p. 103). Dedicando-se a pesquisa e monitorando 
seminários a convite de alguns professores da Universidade. Lá ele encontrara seu antigo 
mestre, Richard Shaull. Seu projeto era criar um novo projeto político e ético para a 
experiência de fé. Seus estudos o conduziria a percepção da importância da linguagem na 
experiência humana, este conceito seria nodal em sua reflexão. 

A tese, produto destes anos de pesquisa e reflexão, foi intitulada de Towards a 
Theology of Liberation. Nela, após discorrer de maneira erudita a respeito do sentido da 
“liberdade”, Rubem Alves argumenta em favor da entrada definitiva da teologia no 
âmbito humano, ético e político. Preterindo assim a linguagem metafísica e as 
metanarrativas religiosas. Sua tentativa era engendrar uma nova linguagem de fé, a qual 
fosse expressão de sua condição histórica. 

 
A teologia da libertação não pode contentar-se com um 
transcendente para além do mundo, para além da vida. O 
Evangelho, não é ele as boas-novas da encarnação? A vida 
de Cristo, não é ela o testemunho da solidariedade de Deus 
com os homens? Não se trata de uma redução sociológica 
da fé. O que se afirma é que a transcendência se revela de 
forma concreta, tanto nos gemidos pela liberdade como na 
luta contra tudo aquilo que oprime o homem. (ALVES, 
1984, p. 16) 
 

Esta nova linguagem que se colocara em confronto com a linguagem teológica 
não foi bem recebida pela banca examinadora. Esta sugeriu que sua tese fosse totalmente 
reformulada, ponderando que sua eclesiologia perdera espaço para uma meditação sobre 
a possibilidade de Libertação. Diante da recusa do doutorando, ela foi aprovada com a 
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menor nota possível. No ano seguinte, a tese foi revista e publicada nos Estados Unidos 
pela editora católica Corpus Books. O prefaciador foi Harvey Cox, à época um dos mais 
respeitados intelectuais norte-americanos. Com incomum entusiasmo, ele escreveu: 

 
Prestem atenção vocês, ideólogos e teóricos do mundo rico, 
dito desenvolvido. O “Terceiro Mundo”, de pobreza, fome 
e impotência impostas – e crescente indignação, encontrou 
uma voz teológica que se ouve como sino. Rubem Alves, 
um protestante brasileiro, e um brilhante e cortante 
intelectual latino-americano, fala com uma autoridade que 
não pode ser ignorada. Alves acrescentou aos nossos 
esforços de fazer uma teologia da revolução algo que talvez 
somente um latino-americano poderia: uma generosa 
porção de pura felicidade. A sua teologia revolucionária é 
escrita para ser tocada e não somente vivace, mas com brio. 
Alves não se satisfez em simplesmente falar sobre a 
esperança humana. Ele a acende e alimenta.36 
 

Entretanto, antes do lançamento, o editor tinha uma única ressalva. Considerava 
o nome do livro “esquisito”. A expressão “libertação” não possuía respeitabilidade 
teológica e, por isso, não entraria no debate intelectual do momento. O que estava em 
evidência era a Teologia da Esperança de Jürgen Moltmann, assim como o livro O princípio da 
Esperança do filósofo Ernst Bloch. Deste modo, a sugestão era que a tese, transformada 
em livro, se chamasse A Theology of Human Hope. Acerca deste episódio, Rubem 
comentou: “É sempre mais fácil pegar um trem que está correndo que fazer um outro 
novo, a partir do nada” (ALVES, 1987. p. 41). 

A Theology of Human Hope e Tomorrow's Child tem sua primeira edição nos Estados 
Unidos. Sua tese, ainda seria traduzida para o francês, espanhol e italiano. A versão em 
língua portuguesa, no entanto, só seria publicada muito tardiamente, depois de 
reconhecimento no exterior.37 

Rubem retorna ao Brasil, em 1969, e encontra uma Igreja Presbiteriana ainda 
mais reacionária que antes. O grupo conservador tivera, três anos antes, sua vitória 
definitiva. Elegera Boanerges Ribeiro presidente do Supremo Concílio e, como segundo 
homem forte da igreja, um coronel Renato Guimarães. Ambos dirigiriam com “mãos de 
ferro” os destinos da presbiteriana no Brasil. Inauguraram um período que ficaria 
conhecido como “A inquisição sem fogueiras”, o qual expurgava arbitrariamente 

                                                 
36 Cf. ALVES, R. Da esperança. Orelhas do livro. 
37 Da esperança foi publicado em 1987 com um novo prefácio Sobre Deuses e Caquis, no qual Rubem 
reavalia sua produção. No ano seguinte, em 1988, a revista de Comunicações do ISER publicou um 
número (7, 32) em sua homenagem intitulado “Sobre Deuses e caquis. Teologia, política e poesia 
de Rubem Alves”, desta produção participaram 11 colaboradores. 
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pastores, seminaristas, membros “modernistas” e, inclusive, fechou o seminário da 
denominação em Vitória/ES. 

Enquanto isso, seu livro fazia sucesso nos Estados Unidos. A Revista 
TIME38 publicou uma matéria intitulada The New Ministry: bringing god back to life, e uma 
outra logo em seguida, Changing Theologies for Changing World. Nestas Rubem Alves era 
listado entre os mais importantes teólogos da época. 

O cenário inóspito, as pressões internas e a postura reacionária dos seus 
líderes obrigou Rubem a submeter uma carta de demissão ao Presbitério Oeste de Minas. 
Não era possível defender uma instituição que o negara. Eis a carta: 

 
Sempre entendi que o evangelho é um chamado à liberdade. 
Foi através de um evento libertador, o êxodo, que a 
comunidade de fé chegou a conhecer o seu Deus. E a bíblia 
toda é uma história de luga de Deus que quer que os 
homens sejam livres, contra os próprios homens que 
preferem a domesticação, a escravidão e a idolatria. Culmina 
esta história com o advento do Senhor Jesus que é, a um só 
tempo, o homem livre e o Deus que liberta. Fé, portanto, é 
liberdade. É abertura do futuro. É a confiança de “deixar 
para trás as coisas que já ficaram para trás, para lançar-se 
com Abraão para um futuro novo. Por isso fé é vida. O ato 
de viver é um permanente transferir-se do presente para o 
futuro imediato. Morte, ao contrário, é a vitória do passado. 
É fixar-se naquilo que já foi. Esta é a razão porque entendo 
que pecado é amar mais o passado que o futuro, amar mais 
o velho que o novo, amar mais os mortos e a morte que os 
vivos e a vida. 
Quando Jesus chamava os fariseus de sepulcros caiados, Ele 
indicava que a sua religião, por ser a preservação do 
passado, era realmente o culto da morte. Esta é a razão 
porque o Novo Testamento relaciona a lei e o legalismo 
com a morte. Porque lei significa fazer o passado norma do 
nosso presente, fazer os mortos os senhores dos vivos. 
O sentido da reforma protestante está em que ela 
redescobriu a liberdade. Lutero chegou a dar um dos seus 
tratados mais lindos o título de: “Liberdade do Homem 
Cristão”. No catolicismo Romano Medieval a proclamação 
de liberdade se transformara no culto da autoridade, da lei, e 
da estrutura. Lutero percebeu que o espírito daquela igreja 
era a própria inversão e negação do evangelho. Daí a 

                                                 
38 TIME, Dec. 26, p. 32-37. 
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necessidade de protestar, de resistir, de emigrar para formar, 
fora da terra da servidão, uma nova comunidade baseada no 
amor e na liberdade. 
Estou convencido, entretanto, que uma estranha 
metamorfose se processou. A comunidade de liberdade se 
esqueceu, traiu e se rebelou contra ela. Na verdade, não 
existe novidade nisto. Os profetas viram com muita clareza 
que Israel tinha irresistível vocação para a prostituição, para 
o abandono de seu Deus, para os ídolos, para o passado, 
para a morte. Até que um deles proclama, em nome de 
Deus: “Não sois mais o meu povo”. Segundo nosso ver, 
esta é a situação em que se encontra presentemente a Igreja 
Presbiteriana do Brasil. Triunfa o autoritarismo sobre a 
comunidade; as estruturas sobre as pessoas; o passado sobre 
o futuro; a lei sobre o amor. E, em última instância, a morte 
sobre a vida. 
Ninguém pode indefinidamente contrariar suas convicções 
e valores espirituais, sem que o próprio espírito sucumba. 
Estou convencido de que a Igreja Presbiteriana do Brasil, 
hoje, é uma grotesca ressurreição dos aspectos mais 
repulsivos do Catolicismo Medieval. Continuar fiel a ela, 
continuar a ser contado como um de seus ministros, é 
compactuar com uma conspiração contra a liberdade e o 
amor. Por isso tomei hoje, 15 de setembro de 1970, a 
decisão de romper com ela. “Como andarão dois juntos se 
não estiverem de acordo?” Solicito, portanto, do POMN 
(Presbitério Oeste de Minas), de forma irrevogável, que 
meu nome seja cortado tanto do rol dos pastores quanto do 
rol de membros da IPB. 
Estou convicto, teologicamente, que a comunidade de fé já 
emigrou. Nenhuma estrutura legal e de poder pode contê-la, 
ou domesticá-la. Assim como no êxodo ela abandonou as 
panelas de carne do Egito para peregrinar no deserto, assim 
como os profetas abandonaram e desprezaram toda a 
estrutura oficial, para viver espalhada, escondida, incógnita 
no mundo. O amor e a verdade frequentemente nos 
obrigam a emigrar. Abraão emigrou por fé e amor. 
Também, os profetas emigraram por fé e amor para fora 
das instituições eclesiásticas reconhecidas. E Jesus? 
Emigrante permanente: deslocou-se da interioridade 
protegida de uma instituição toda poderosa para um deserto 
de incertezas. A vocação pela liberdade é a vocação para 
emigrar. Daí a afirmação neotestamentária de que não 
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temos casa ou terra permanente. Vivemos pela esperança de 
algo novo. Se o Novo Testamento está certo, o “Espírito se 
encontra onde se encontra a liberdade”, não encontro 
liberdade na IPB. É hora, portanto, de buscar a comunidade 
do Espírito, fora dela 

 
A notícia do desligamento foi publicada no Boletim CEI, em novembro do 

mesmo ano39. Rubem rompe com a instituição a qual se dedicara como pastor por 12 
anos. A carta de ruptura expressava não apenas o sentimento de seu emissor, mas muitas 
outras pessoas sentiam-se identificadas. Sobre isso, Joaquim Beato, pastor presbiteriano 
que vivenciava angústia semelhante comentou: 

 
A carta do Rubem era a nossa carta. Nós contamos com a 
quela carta, porque nós ficamos 20 anos sob perseguição. 
Então ele saiu quando nós saímos também. Ele formulou as 
razões por que nós saímos. Eu não seria capaz de colocar 
nos termos que ele colocou. Estávamos identificados, mais 
uma vez, foi ele que liderou, ele soube explicitar o 
sentimento implícito do grupo que estava sendo perseguido 
pelas lideranças institucionais da igreja. (NUNES, 2001, p. 
46) 
 

Agora, desfeito os vínculos eclesiásticos relativos ao exercício do sacerdócio, era 
preciso se refazer, se reinventar, crescer. Desfeito o cenário religioso, se extinguiria a 
extrema turbulência emocional, a angústia de aniquilamento e despersonalização a qual 
Rubem parecia passar e reclama em sua carta de demissão da IPB. No entanto, as 
credenciais pastorais construídas até então não eram válidas para a nova etapa da vida. A 
única coisa que poderia levar consigo era o título de PhD em Filosofia obtido em 
Princeton. A nova conjunção, mais estável, exigia uma mudança de cenário. Da vida 
religiosa, para a vida acadêmica. 

A inserção em uma universidade brasileira se deu por convite de um amigo que 
fizera em New Jersey. Logo após concluir seu doutorado em Sociologia, na USP, em 
1966, Paul Singer foi aos Estados Unidos estudar Demografia na Princeton University e 
lá conheceu Rubem Alves. Ao chegar em solo americano, Paul e sua esposa Melanie 
Berezovsky foram acolhidos pelo mineiro que o apresentou a cidade e os conduziu, de 
carro, aos lugares onde poderiam comprar móveis usados. Por isso, ficaram amigos. 
Anos depois, após a chegada de Rubem ao Brasil, este sem emprego, Paul o telefona e 
pergunta se havia interesse dele em ser professor na cidade de Rio Claro. 

Assim, Rubem Alves ingressa na carreira acadêmica como professor de 
filosofia na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Rio Claro. Um lugar modesto, 

                                                 
39 Boletim CEI, nº 48, novembro de 1970, p. 7. O conteúdo parcial foi republicada no mesmo 
instrumento de divulgação, nº 56, em Julho de 1971, p. 6-7. 
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para trabalhar precisaria pegar o trem da Paulista. Mas a grande vantagem, segundo ele, 
era “o espaço humano da Fafi-Rio Claro era manso. Como se houvesse uma auréola de 
inocência em torno daquele lugar. Lá não era preciso estar em guarda. Não havia 
armadilhas pelo caminho”40. 
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