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Resumo: O estudo analisa parte da vida do migrante português, Antônio Albuquerque 

Lisbôa, nascido na cidade portuguesa de Cantanhede que, em 1874, fixou residência no 

Pará. Suas certezas, em face aos significados religiosos, mudaram substantivamente a 

partir de 1871 com a morte dos seus pais, pois, perante o fato, o antes luterano convicto, 

pôs-se a manufaturar concepções nada crentes acerca de Deus e de Jesus e, depois da 

chegada ao Estado do Pará, Nossa Senhora de Nazaré e da Conceição passaram a ser 

alvos das suas descrenças. Assim sendo, a fundamentação aqui apresentada se concentrou 

na tese de que Antônio esteve envolto ao que denominei de prensa do tempo, ou seja, 

para a conversão da sua mentalidade religiosa, a compressão advinda das mortes dos 

genitores exerceu forte influência no desprezo de Deus e de Jesus quer na qualidade de 

superiores, quer na de gerenciadores do ser humano e do mundo. 

Palavras-chave: Morte. Deus. Jesus. Ateísmo. 

 

Time press: death and atheism (Belém-Pará, 1888-1920) 

Abstract: The study analyzes part of the life of the Portuguese migrant, Antônio 

Albuquerque Lisbôa, born in the Portuguese city of Cantanhede who, in 1874, took up 

residence in Pará. His certainties, in the face of religious meanings, changed substantially 

from 1871 onwards with the death of his parents, then, faced with the fact, the convinced 

Lutheran, began to manufacture unbelievable conceptions about God and Jesus and, after 

arriving in the State of Pará, Nossa Senhora de Nazaré and Conceição became targets of 

his disbeliefs. Therefore, the reasoning presented here focused on the thesis that Antônio 

was involved in what I called the pressure of time, that is, for the conversion of his 

religious mentality, the compression resulting from the deaths of his parents exerted a 

 
1 Doutor em História Social pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (2009), Mestre pela 
mesma instituição (2002). Professor Associado III da Faculdade de História da Universidade 
Federal do Pará (IFCH-UFPA). Docente do Programa de Pós-Graduação em Ciências das 
Religiões (PPGCR) da Universidade do Estado do Pará e do Programa de Pós-Graduação em 
História Social da Amazônia (PPHIST) da Universidade Federal do Pará (UFPA). 
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strong influence on his contempt for God and of Jesus whether as superiors or as 

managers of human beings and the world. 

Keywords: Death. God. Jesus. Atheism. 

 

Prensa de tiempo: muerte y ateísmo (Belém-Pará, 1888-1920) 

Resumen: El estudio analiza parte de la vida del migrante portugués Antônio 

Albuquerque Lisbôa, nacido en la ciudad portuguesa de Cantanhede y que fijó su 

residencia en Pará en 1874. Sus certezas, frente a los significados religiosos, cambiaron 

sustancialmente a partir de 1871 con A la muerte de sus padres, entonces, ante el hecho, 

el luterano convencido, comenzó a fabricar concepciones increíbles sobre Dios y Jesús y, 

después de llegar al Estado de Pará, Nuestra Señora de Nazaré y Conceição se 

convirtieron en blanco de sus incredulidades. Por lo tanto, el razonamiento aquí 

presentado se centró en la tesis de que Antônio estuvo involucrado en lo que llamé la 

presión del tiempo, es decir, para la conversión de su mentalidad religiosa, la compresión 

resultante de la muerte de sus padres ejerció una fuerte influencia en su desprecio. de 

Dios y de Jesús, ya sea como superiores o como administradores de los seres humanos y 

del mundo. 

Palabras clave: Muerte. Dios. Jesús. Ateísmo. 
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Introdução 

Os deslocamentos executados por Antônio Albuquerque Lisbôa se 

concentraram, por 70 anos, entre Cantanhede (Portugal), Belém (Pará) e Santarém (Pará). 

Essa personagem, dona de histórias bastante peculiares, nasceu na cidade portuguesa de 

Cantanhede, aos 12 de janeiro de 1850 e veio a óbito, em Belém, aos 30 de março de 

1920. Quando criança, recebeu dos pais forte educação religiosa luterana, no entanto, em 

1871, ano da morte dos genitores (Pedro Albuquerque Lisbôa e Margarida Albuquerque 

Lisbôa), presumivelmente, iniciou distanciamento quer do protestantismo, quer de Deus, 

quer de Jesus. Ao tempo do duplo passamento, Antônio era um jovem de 21 anos que, 

adjunto aos progenitores, tirava a sobrevivência do “comércio de secos e molhados”, 

negócio fundado em Portugal, na primeira metade do século XIX, pelos seus 

ascendentes. (Ação de desquite litigiosa impetrada por Maria da Conceição Nunes 

Albuquerque Lisbôa contra Antônio Albuquerque Lisbôa, 1918). Na qualidade de único 
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filho, em janeiro de 1873, passou a vender as propriedades herdadas2 e em novembro de 

1874, aos 24 anos, chegou à capital paraense. A escolha do destino ocorreu em virtude de 

aqui residirem parentes próximos (tios, tias, primos: todos migrantes de Cantanhede) 

desde a primeira metade do século XIX. Dentre os entes residentes em Belém foi 

possível localizar: Pedro Lisbôa (seu tio, irmão de seu pai) esposo de Marasinha Lisbôa; 

Lupecinio Lisbôa (seu tio, irmão de seu pai) esposo de Mathilde Lisbôa; Alcantara 

Albuquerque (seu tio, irmão de sua mãe) esposo de Anna Maria Albuquerque; Mariano 

Lisbôa (seu primo, filho dos seus tios Pedro e Mariasinha); Mariangelo Lisbôa (seu primo, 

filho dos seus tios Lupecinio e Mathilde). Na ânsia de imediatamente forjar continuidade 

material à vida, resolveu aperfeiçoar a experiência adquirida em Cantanhede: estruturou, 

em Belém, “tasca de secos e molhados”, contudo, pretextando razões comerciais – busca 

de maiores lucros com a comercialização da borracha – a personagem em tela, em 1878, 

vislumbrou como mais vantajoso transferir o empreendimento para Santarém, cidade 

paraense localizada no Baixo Amazonas, a Oeste do Estado. Não obstante, manteve na 

capital, casa de residência localizada à travessa das Flores, 10. (Ação de desquite litigiosa 

impetrada por Maria da Conceição Nunes Albuquerque Lisbôa contra Antônio 

Albuquerque Lisbôa, 1918). 

Antônio conquistou residência fixa e família por onde passou, seja na capital do 

Pará, seja em Santarém. Explica-se: em 1876 se casou, em face à Igreja Católica3 com a 

senhora Maria da Conceição Nunes que depois do enlace assumiu os sobrenomes do 

esposo, passando a atender por Maria da Conceição Nunes Albuquerque Lisbôa. Os 

cônjuges geraram dois filhos, a saber: Antonio da Anunciação Nunes Albuquerque 

Lisbôa e Maria da Annunciação Nunes Albuquerque Lisbôa. A linhagem firmou 

residência à travessa das Flores, 10. O esposo era dono de uma casa de secos e molhados, 

inicialmente, sediada em Belém, depois transferida para Santarém, repita-se. Todavia, para 

além dos negócios, outros interesses o conduziam às paragens santarenas: aos 28 de 

dezembro de 1890, recebeu no altar da igreja de Nossa Senhora da Conceição a mulher 

de nome Clementina da Silva Borges que, depois do desposório, passou a se chamar 

Clementina da Silva Albuquerque Lisbôa. Este novo casal colocou no mundo os 

seguintes filhos: Pedro da Silva Albuquerque Lisbôa, Venancio da Silva Albuquerque 

 
2 Conforme fragmentos do auto de desquite litigioso impetrado por Maria da Conceição Nunes 
Albuquerque Lisbôa, os bens herdados por Antônio Albuquerque Lisbôa constituíam-se em terras 
rurais, em gado graúdo e miúdo, em casas urbanas de aluguel, em casa de morada e na mercearia de 
secos e molhados. 
3 Para a época, consumar o matrimônio dito legal apenas era possível sobre os altares da Igreja 
Católica. 
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Lisbôa e Germiniana da Silva Albuquerque Lisbôa. A família mocoronga residiu à rua 

Lauro Sodré, 23. 

Desta maneira, Antônio tinha segunda razão para fazer viagens repetidas e 

prolongadas para aquele interior. Contudo, se por um lado, perante os recorrentes 

deslocamentos à Santarém, o duplo esposo conseguia explicá-los e justificá-los à consorte 

belenense de maneira convincente porque, afinal achava-se no Baixo Amazonas o 

sustento familiar; por outro, dona Maria da Conceição Nunes Albuquerque Lisbôa, a 

esposa de Belém, passou – no transcorrer do tempo – a duvidar das suas recorrentes 

viagens, dos seus rápidos preparativos e conclusões à partida, dos seus sucessivos 

“acessos de cólera aquando interrogado” e das longas ausências do esposo. (Ação de 

desquite litigiosa impetrada por Maria da Conceição Nunes Albuquerque Lisbôa contra 

Antônio Albuquerque Lisbôa, 1918). Em virtude das suspeitas levantadas, a consorte 

deu-se a realizar investigações próprias: fazia inquirições a conhecidos que também 

viajavam àquela cidade e, do mesmo modo, não se furtou a endereçar cartas aos Oficiais 

de Polícia do lugar, nas quais fazia como pergunta central: qual atividade comercial o 

marido exercia na cidade. (Carta enviada por Maria da Conceição Nunes Albuquerque 

Lisbôa a Pedro Laguna, Chefe de Polícia de Santarém, junho de 1890). Tais estratégias 

reuniram, segundo a investigadora, elementos consideráveis à fundamentação das 

presunções adúlteras, todavia a “verdade completa” viria à tona quando se dispôs a 

conhecer, juntamente com os dois filhos (a esta altura, eram adultos e casados), em 20 de 

julho de 1918, à revelia do marido, o município onde os negócios da família estavam 

sediados há 40 anos. Aspectos da outra vida conjugal de Antônio provieram à superfície 

por meio das preventivas apurações efetivadas pela mulher e através do que conseguiu 

“ver com os seus próprios olhos”; ou melhor, ela teve a certeza de que o esposo havia 

tuteado a senhora Clementina, mas, para além disso, casara-se mais uma vez, logo, era um 

bígamo a sustentar duas famílias, duas casas e tinha, no total, cinco filhos a amparar. 

Quanto a estas histórias – é mister esclarecer – chegaram ao presente por 

intermédio do processo de desquite contencioso impetrado, em 1918, por Maria da 

Conceição Nunes Albuquerque Lisbôa contra Antônio Albuquerque Lisbôa.4 Numa ação 

bastante longa, 391 páginas, 19 cartas de autoria do esposo destinadas à companheira 

belenense foram anexadas aos autos.5 Na totalidade das epístolas remetidas, Deus, Jesus, 

 
4 Tal documento foi catalogado no Cartório Sarmento que compôs o Arquivo do Tribunal de 
Justiça do Estado do Pará e que hoje faz parte do Centro de Memória da Amazônia (CMA) da 
Universidade Federal do Pará (UFPA). 
5 Faz-se necessário afirmar que a esposa belenense de Antônio, Maria da Conceição, endereçou 25 
cartas entre 1888 e 1918 ao seu marido quando este se encontrava na cidade de Santarém. Todavia, 
em virtude da problematização apresentada para este estudo: compreender determinadas estruturas 
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santas, religiões e religiosidades apareceram de maneira pouco lisonjeiras, nunca sobre 

eles o esposo tributou auspiciosos aspectos, pelo contrário, recorrentemente foram dados 

a ler e classificados como “entidades e instituições forjadas pela mente humana”, ou, um 

pouco além, “como fugas para aqueles em si fracos”. (Carta nº 4 enviada por Antônio à 

Maria da Conceição, dezembro de 1890). Pensando melhor, as articulações mentais de 

Antônio predicavam Deus, Jesus, santas, religiões e religiosidades como arquiteturas 

humanas, como estruturas e “invenções de mentes frágeis”, como “invenções humanas 

dos “padres, das freiras, dos papas e dos pastores”. (Carta nº 19 enviada por Antônio à 

Maria da Conceição, junho de 1918). 

Concernentes a essas condutas, elas emanaram dos óbitos dos familiares. As 

mortes mudaram drasticamente a vida de Antônio e foram dadas a ler na faculdade de 

divisores de água no seio das estruturas da sua vida, não apenas porque se impôs 

“solitária” travessia atlântica para viver, até à morte, em solo paraense, mas, 

“principalmente”, por ter se afastado, segundo correspondência datada de dezembro de 

1888, “dos ensinamentos protestantes religiosos da existência de deos e de jesus 

ensinados por meus amados pais mortos”. (Carta nº 3 enviada por Antônio à Maria da 

Conceição, dezembro de 1888). Destarte, por intermédio da ordenação interpretativa 

advinda da peculiar mentalidade de Antônio, elaborou-se para este estudo a categoria 

prensa do tempo. Ela significa, em primeiro lugar, a intensidade, a força da compressão 

que o fim dos genitores exerceu nas suas estruturas mentais a ponto de operar, no bojo 

do espírito dele, a negação na existência de um ente superior a gerenciar “a vida humana e 

o mundo”. Este entendimento passou a ser exercido depois da morte dos pais e, desse 

modo, tal fato histórico o fez transitar entre a existência inequívoca de Deus e a cabal 

descrença nele; em segundo lugar, prensa do tempo significa o quanto o sentido à vida 

por meio da irreligiosidade o recolocou no mundo, o outorgou e o conferiu conteúdo à 

continuidade da sua salutar “(...) andança como homem de negocio, como homem que 

tenho um espirito para o negocio, mas não tenho um espirito a dar para Deos (...)”. 

(Carta nº 16 enviada por Antônio à Maria da Conceição, março de 1918). A tomada de 

outro entendimento e, por assim dizer, o lugar primigênio de onde se nutriu o 

pensamento de Antônio esteve, sem dúvida, no passamento dos ascendentes, logo, a 

finitude funcionou, aliás, na faculdade de constrição à vida e constituiu-se no móvel que o 

habilitou a viver longe do protestantismo luterano e, para além, como indivíduo desligado 

de Deus, de Jesus, da religião e da religiosidade. A partir de então, de tudo e sobre tudo o 

 
religiosas de Antônio, as epístolas de autoria da senhora Maria não foram aqui utilizadas. Outra 
justificativa para o não uso dos seus manuscritos ancora-se nos limites (extensão do artigo) exigidos 
pela revista. 
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que viesse a decidir, a lembrança dos finados genitores foi recorrentemente posta na 

escala do inegociável. 

Conforme estes entendimentos iniciais, o foco do artigo concentrou-se nas 

concepções pouco crentes do comerciante que transitava com desenvoltura entre Belém e 

Santarém, isto é, na sua crença da inexistência de Deus, na sua convicção de que os 

“milagres” de Jesus eram mitos, na sua certeza de que os “poderes de Nossa Senhora de 

Nazaré e da Conceição” alojavam-se em “projeções de fanaticos” paraenses, na sua 

indubitabilidade de que as “santas, os santos eram pedaços de paos” a granjear número 

formidável de “desocupados e de fanaticos a seguir atraz deles” e na sua consciência de 

que essas estruturas religiosas eram fabricos da mente de pessoas frágeis, os quais (os 

fabricos) foram influenciados pelos papas, pelos padres, pelas freiras, pelos pastores e 

pelas famílias. (Carta nº 3 enviada por Antônio à Maria da Conceição, dezembro de 

1888). Dessa maneira, é necessário mais e mais precisar onde este estudo pousou as suas 

preocupações historiográficas. Ele se concentrou no entendimento acerca do que 

significava ausência de crença em Deus, em Jesus, nas Nossas Senhoras, nas religiões e 

nas religiosidades, segundo a mentalidade de um homem que viveu entre a segunda 

metade do século XIX e as primeiras décadas do século XX, que perdeu precocemente os 

pais e que foi educado sob os rigores do protestantismo luterano, mas que o abandonou. 

Em suma, este artigo buscou abrir entendimentos historiográficos por meio da 

interpretação do pensamento não religioso de Antônio, indivíduo que dizia inexistir – em 

sua conduta – qualquer aspecto “mágico-religioso a explicar a vida terrena”. (Carta nº 4 

enviada por Antônio à Maria da Conceição, dezembro de 1890). 

Ainda no tocante ao personagem central dessas reflexões outras medulares 

informações ainda são possíveis indicar, as quais proporcionam esclarecimentos a 

respeito dos significados do tempo, da cultura e das circularidades intelectuais articuladas 

pelos ascendentes de Antônio, agentes que, em dado tempo, influenciaram diretamente 

suas condutas político-religiosas e socioculturais, mas também, do processo contencioso 

de onde emanaram essas informações, Antônio apareceu bastante – por conta própria – 

promovendo deslocamentos religiosos, culturais e políticos. O processo de desquite 

contencioso deixou chegar ao presente a informação de que os avós paterno e materno 

de Antônio, residentes naquele núcleo urbano na primeira metade do oitocentos, 

professavam o luteranismo; a este respeito lembra-se que Pedro Albuquerque Lisbôa e 

Margarida Albuquerque Lisbôa, pais de Antônio, mortos em 1871, igualmente, 

praticavam esta fé protestante. Desse modo, é fora de dúvida o quanto Antônio era 

tributário de uma família que, pelo menos por duas gerações, professava o luteranismo, 

logo, da mesma maneira, inexiste imprecisão acerca da matriz de onde emanou – 

inicialmente – a crença religiosa da personagem central dessas teias. 
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Ao se olhar detidamente às matérias contidas nas cartas permutadas entre os 

cônjuges, vieram à tona reminiscências profundamente ressignificadas da organização 

diária de uma residência cantanhedense protestante oitocentista: a dos Albuquerque 

Lisbôa. Concernente, é mister afirmar que as correspondências escritas, assinadas e 

enviadas, entre 1888 e 1918, por Antônio à mulher, estavam alocadas e constituíam parte 

do seu cosmos social daquele tempo, então, obviamente, quando se dirigia às lembranças 

do momento em que era protestante em Portugal, acessava um passado bastante 

influenciado pelo seu presente. Por exemplo, em dada carta-resposta à esposa, 

evidenciou: “(...) em Cantanhede liamos a tola Bíblia ao despertar e ao anoitecer (...) 

também não deixávamos de ler essa literatura tola no local de trabalho; era uma grande 

perda de tempo falar de Deus, de Jesus, dos discípulos (...)”. (Carta nº 5 enviada por 

Antônio à Maria da Conceição, dezembro de 1890). A força mental do presente, 1890, 

contido nesse manuscrito não conseguiu delatar por completo o modus operandi passado da 

organização familiar protestante de Antônio, ou seja, a crença, as formas de ver e as 

maneiras de viver daquela linhagem luterana, não se restringiram aos recônditos do lar, 

porquanto alcançavam o lugar de onde a família forjava a própria subsistência: a 

mercearia de secos e molhados. Em conformidade com isso, até aos 21 anos, quando do 

passamento dos seus pais, passagens contidas nas cartas em tela dão conta de que 

Antônio recebeu rígida formação educacional protestante luterana, no entanto, acerca do 

seu ordenamento educacional dito formal, não há quaisquer dados a ele direcionados; 

inexistem informações relacionadas a grupos escolares e a universidades, por exemplo, 

que o nosso principal agente pudesse ter mantido contato. Entretanto, para além dos 

estudos correspondentes ao protestantismo organizados no seio da linhagem, as cartas 

manufaturadas por Antônio dão notícias da existência de diálogos entre ele e um certo 

José Assumpção Nunes Dantas, velho livreiro de Cantanhede, bem como de diversas 

viagens daquele a Coimbra para ultimar negócios. 

À vista disso, é fora de dúvida que, em Cantanhede, Antônio recorrentemente 

dava-se a diálogos intelectuais com Dantas, adquiria, trocava e emprestava livros do 

vendedor e, neste sentido, conjectura-se que tais mobilizações também se efetuavam 

aquando dos seus deslocamentos, à negócio, para Coimbra. Com efeito, a sua formação 

intelectual não se limitou ao íntimo do lar protestante, não se restringiu à leitura dos 

livros contidos na Bíblia, não foi apenas demarcada por orações caseiras; conviver com o 

livreiro e, por conseguinte, as corriqueiras viagens de Antônio, funcionaram como 

maquinarias ampliadoras da sua visão de mundo, das suas compreensões religiosas, dos 

seus entendimentos políticos, dos seus descortinamentos socioculturais oitocentistas. 

Finalmente, no que concerne às missivas, algumas escalas metodológicas são 

imprescindíveis: em todas há posicionamentos nada lisonjeiros do autor a respeito de 
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Deus, de Jesus, das Nossas Senhoras, das religiões e das religiosidades, bem como frente 

aos padres, aos pastores e às freiras; as cartas foram confeccionadas na primeira pessoa 

do singular, particularidade que não permite repousar dúvidas acerca das certezas nada 

religiosas a emanar da consciência de Antônio; também é mister assinalar que a 

composição das epístolas estivera entre o final do século XIX, 1888, e o início do século 

XX, 1918. 

O recuo crítico das fontes aconteceu consoante à compreensão da genealogia 

intelectual do migrante em questão. Em outras palavras, para se apreciar com maior 

nitidez as epístolas remetidas à esposa belenense foi de suma importância, à 

fundamentação do problema aqui apresentado, avaliar a gravidade dos desastres, ajuizar 

os declínios das vidas dos pais no seio das instâncias psíquicas do filho e, assim, erguer o 

entendimento de que tudo principiou com as mortes dos seus ascendestes. À vista disso, 

a aferição documental esteve congruente aos cálculos efetuados por este historiador em 

face às “tão grandes desgraças” vivenciadas pelo português de Cantanhede, porquanto, 

impreterivelmente, os passamentos se comunicaram às suas decisões cotidianas pelos 49 

anos que lhe restaram de vida. Diante disso, o pretérito lhe estivera nas sentenças 

fabricadas no presente (o oposto também é válido pensar), então, nesta conjuntura, ele 

apenas conseguiu colocar a vida em marcha quando manufaturou serenidade bastante à 

escala de que não mais conseguiria “viver próximo” de Deus, de Jesus, do luteranismo e, 

desse modo, passou a atribuir significados “próprios” à vida, às entidades religiosas, às 

religiões e às religiosidades. 

No que pertence à cronologia destas reflexões, o seu início, 1888, justifica-se em 

virtude de ser o ano dos primeiros bilhetes permutados entre os consortes e termina em 

1920, porque marca o passamento do principal agente histórico desse estudo. Seguem, 

portanto, alguns entendimentos referentes ao pensamento de Antônio Albuquerque 

Lisbôa, o qual foi sustentado sobre a pilastra teórica intitulada: prensa do tempo. 

 

“A tolice de Deus, a de Jesus e a das Nossas Senhoras paraenses”6 

Em dezembro de 1890, no mesmo mês e ano do casamento de Antônio com a 

mulher santarena, ele contraditou carta da sua primeira esposa da forma seguinte: 

 

Me cobras que está próximo do natal, no nascimento de 

Jesus Christo, do sauvador do mundo, outras veses me 

cobras que é perto do sírio da Nazareth, também em outra 

dis pra eu ficar com deos e também das suas palavras não 

 
6 Carta nº 18 enviada por Antônio à Maria da Conceição, maio de 1918. 
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escapa a Conceição daqui. Meu amor, quando eu era 

luterano deos existia; não mais existe, Christo era bom e 

sauvador, ele não existiu ele não é bom e nem é sauvador de 

nada, e pobre das santas de pao. Não é porque esta 

prossimo do natal, do nascimento daquele que ninguém 

sauvou que tenho que ir a Belém, irei no prossimo fevereiro 

vindouro porque amo vocês. (Carta nº 5 enviada por 

Antônio à Maria da Conceição, dezembro de 1890). 

 

Ao intimar Antônio a Belém, Maria da Conceição Nunes Albuquerque Lisbôa 

fez o marido lhe evidenciar parte das suas certezas pouco religiosas. Para o esposo, tudo 

mudou ao tempo da morte dos seus ascendentes. As convicções a envolver a educação 

luterana herdadas dos pais e dos avós maternos e paterno foram reestruturadas, logo, é 

mister refletir o quanto aquela pretérita lógica religiosa se ligava ao presente para explicar 

a sua condição de “homem livre para negar deos, jesus, os santos e negar a religião”. 

(Carta nº 5 enviada por Antônio à Maria da Conceição, dezembro de 1890). Todavia seria 

erro reflexivo crasso chancelar à análise, inexistência a cingir o passado religioso e o 

presente do agora descrente morador de Belém e de Santarém. À vista disso, para o 

bígamo, tempo e Deus e, por conseguinte, tempo e inexistência de Deus constituíram-se 

em escalas “delimitadoras” ao fabrico da própria existência, assim, nas arquiteturas da sua 

vida, passado e presente nunca se dissiparam; neste particular, trazer à luz os 

entendimentos de Santo Agostinho acerca do tempo é considerável, então, quanto a 

matéria, disse o estudioso: “com certeza e sei que, se nada passasse, não haveria tempo 

passado; que se não houvesse os acontecimentos, não haveria tempo futuro; e se nada 

existisse agora, não haveria tempo presente”. (Agostinho, 2011, p. 268). Ao se 

problematizar os manuscritos em tela, este historiador encontrou o seu autor convencido 

do quanto Deus, Jesus e, posteriormente, as Santas eram partes integrantes de tempos 

distintos e com significados, igualmente, distintos no bojo do próprio tempo por ele 

experimentado. À farta, a forma de pensamento deste agente secundarizava até às escalas 

da insignificância quer o “Criador”, quer o seu filho, quer as Santas para, efetivamente, 

não “ter qualquer problema em rechaçar a religião”, conquanto esta (a religião) derivava 

daquelas entidades nada reais. (Carta nº 7 enviada por Antônio à Maria da Conceição, 

dezembro de 1892). O bígamo agrupava aquelas entidades à religião, contudo, em seu 

pensamento, eram os homens (pastores, padres, freiras, por exemplo) os responsáveis 

pela tradução de Deus, de Jesus e das Santas (entidades irreais) numa “outra invenção 

mentirosa que é a religião”. (Carta nº 1 enviada por Antônio à Maria da Conceição, 

dezembro de 1888). 
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Ante ao discernimento peculiar de Antônio, tornou-se inevitável recorrer 

novamente à categoria tempo, desta vez, interpretado por Thomas Hobbes. Em 

“Leviatã”, atinente ao tempo pretérito, o autor afirmou inexistir “deliberação a respeito de 

coisas passadas, pois é impossível mudar o passado”. (Hobbes, 2009, p. 53). Perante este 

debate, rende-se armas a Christopher Hill quando afirmou que todo passado está 

efetivado enquanto ato, no entanto, os homens o exercitam por meio de diversificadas 

interpretações, ou seja, o passado não muda, porém, as interpretações relativas a ele, sim. 

(Hill, 1987, p. 32). Esta lógica se constituiu no equilíbrio da personagem central desse 

estudo, na medida em que na missiva datada de março de 1894, por exemplo, não 

deixaria dúvidas à esposa da capital, mas também aos leitores contemporâneos, acerca da 

seguinte certeza: as mortes do “(...) meu pai e da minha mãe me deixaram incrédulo 

diante da religião, de Deus, de Jesus e de toda idea sagrada e mentirosamente santa. Eu 

sou ateu, não acredito em nada (...)”. (Carta nº 8 enviada por Antônio à Maria da 

Conceição, março de 1894). Nas relações diárias, o desfortúnio vivido aquando dos 21 

anos, vinha à tona com sobejas implicações, aliás, nas epístolas colocadas à reflexão, 

Antônio não deixou de evidenciar os meios, as estratégias, as maquinarias colocadas a 

funcionar para que conseguisse pousar o seu passado na escala do suportável. Esclarece-

se: o ateu em tela (no que corresponde às suas condutas, às suas expectativas, às suas 

compreensões) sofreu compressões pelas mortes dos ascendentes, no entanto, para um 

pouco além, como ele perfeitamente se relacionava com Pedro e Margarida (seus pais) 

por meio de imaculados respeito e amizade, a finitude o modificou completamente; 

resultado disso, concentrou-se no entendimento radical que passou a empreender sobre o 

luteranismo, sobre o catolicismo, sobre Deus, sobre Jesus e, posteriormente, sobre as 

Santas. 

É mister deixar evidente que o cantanhedense manejou o termo “incrédulo”, 

tanto quanto pôde, para significar escalas do seu ateísmo, em outras palavras, os termos 

“incrédulo” e ateu foram significados, nas inúmeras missivas, como sinônimos: eles 

expressavam a inexistência de Deus, a de Jesus e a das santas, então, “incrédulo” foi dado 

a ler como desabrigo de Deus na sua vida, na sua alma e no seu espírito, em síntese, no 

bojo das epístolas sobrescritas à esposa de Belém, ele empregou a palavra como 

equivalente a ateu. Mesmo Lucien Febvre debatendo “O problema da incredulidade” para 

tempo bastante distante, século XVI, das preocupações a cingir as histórias de Antônio, 

as suas reflexões são aqui importantes. Febvre, na seminal obra, não faz uso da expressão 

incredulidade como desacreditar, mas sim como “a outra face da crença”; ela, portanto, 

em nada se ligava à ideia de ser ateu. (Febvre, 2009, pp. 29 e 131). Neste particular, tudo 

se constituiu de modo bastante distinto para Antônio. Ao se tomar por base diversas 

cartas permutadas entre o cantanhedense e a sua esposa de Belém, repita-se, o bígamo 
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não executava distinções a cercar os vocábulos em pauta, enfim, incrédulo e ateu 

concorriam com o mesmo significado para o duplo esposo: Deus, Jesus e santas 

inexistiam no bojo do seu cosmos sociopolítico. Ainda no tocante às intervenções de 

Lucien Febvre, este autor intencionou convencer de que “cada época fabrica 

mentalmente seu universo”. (Febvre, 2009, p. 30). Este aspecto expressa uma sentença 

para o autor deste artigo, pois é necessário afirmar que no seio da mentalidade dita 

predominante há dissidências e, o caso em tela, a mentalidade dissidente encontra-se nas 

condutas de Antônio Albuquerque Lisbôa. 

Os vocativos empregados por Antônio para se referir às entidades religiosas 

estiveram aplicados no sentido de não deixarem dúvidas acerca dos seus entendimentos 

perante o “poder desempenhado” por eles. Para o português migrante, o luteranismo 

tornou-se uma farsa, Deus nada criou. Jesus a ninguém salvou. As Santas significavam 

apenas pedaços de paus fabricados pelas mãos humanas. Deus, Jesus, Nazaré e 

Conceição eram dados a ler como criações humanas. O Natal e os Círios de Nossa 

Senhora de Nazaré (Belém) e o de Nossa Senhora da Conceição (Santarém) foram 

descortinados na faculdade de festividades desprezíveis: enganações coletivas. Aqui, e 

também na totalidade desse estudo, localizam-se alguns dos sentidos dados a 

compreender como prensa do tempo. Melhor dizendo, depois da perda vivenciada, o 

homem tinha a certeza e, desse modo, buscava convencer pelos menos a esposa, de que 

Deus, o corpo presumivelmente sacrificado do seu filho, as “(...) gigantescas procissões 

que pessoas vão atraz de dois pedaços de paos (...)” ocupavam tão-somente espaços-

lugares na “imaginação”, na “invenção” de quem os seguiam. (Carta nº 6 enviada por 

Antônio à Maria da Conceição, março de 1891). O cantanhedense deixou fartas 

evidências do quanto os citados universos entendidos como religiosos, por inúmeros 

agentes sociais, não passavam de conjunto particular de “inventividades” constituídas por 

seres fragilizados (os fiéis) no seio da própria existência, logo, inexistiam quaisquer forma 

e parte efetivamente reais e, por conseguinte, nenhum deslocamento propriamente 

tangível à coerência humana. Em conformidade, as epístolas que chegaram ao presente 

proporcionaram interpretar entendimentos oferecidos por Antônio às entidades religiosas 

em pauta, ou seja, ele as tratou como variações de aparência, como agregações de 

sentidos falsos que estiveram ao longo “(...) dos séculos orquestrados pelas pessoas, 

padres, pastores, freiras (...)”. (Carta nº 9 enviada por Antônio à Maria da Conceição, 

março de 1900). Nestas interposições, Agnes Heller é importante. Numa síntese lapidar, 

expressou que a história do homem se concentra no cotidiano e é formatada na qualidade 

de particular nas instâncias do dia a dia; no entanto, não pode ser vislumbrada como 

particularidade pura, ou melhor: “o indivíduo é um ser singular que se encontra em 
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relação com sua própria individualidade particular e com sua própria genericidade 

humana; e, nele, tornam-se conscientes ambos os elementos”. (Heller, 1992, p. 22). 

Para se reforçar estas escalas interpretativas e, portanto, compreender 

arquiteturas da mentalidade, li (assim como outros que me precederam), Michel Vovelle. 

Busquei observar significados das suas reflexões e o que elas contribuíram para o 

aprofundamento das investigações referentes às estruturas da mentalidade. Estudá-lo fez 

esse historiador descortinar o “quanto” e “como” os homens ao se engajarem em suas 

histórias concebem caminhos psicológicos importantes à compreensão das próprias 

trajetórias ou como expressou o autor: há “jogos relativos” a envolver “as condições de 

existência dos homens e a maneira pela qual eles reagem a elas”. (Vovelle, 2004, p. 116). 

As condições de existência de Antônio, após a morte dos pais, mudaram agudamente e 

este foi o fato que viabilizou o fabrico da categoria prensa do tempo; em suma, desprezar, 

num primeiro momento Deus e Jesus e, num segundo, o luteranismo, os pastores, as 

santas, o catolicismo, os padres, as freiras e o papa constituiu-se nos denominadores 

comuns e nos predicativos à tomada de vereditos emanados do duplo esposo, ela (a 

prensa do tempo) passou a integrar – na qualidade de escala inegociável – os seus valores, 

ou melhor, era para onde qualquer decisão, preventivamente, enviava-se à aferição. A 

partir dela, tudo se ligava à morte. Ela passou a exercer a função de salvo-conduto aos 

novos entendimentos do migrante. A não mais poder, esse passaporte lhe conferiu a 

liberdade de dissertar desprendidamente a respeito de Deus, de Jesus e das Santas, por 

um lado, e, por outro, diante de todas as derivações daqueles. Ao se interpretar as 

memórias de Antônio, ficou-se face a face às maquinarias de pensamento de um homem 

que viveu experiências acomodadas entre os séculos XIX e XX (1850-1920); portanto, à 

esposa, por exemplo, buscava deixar atingível o entendimento do quanto era plausível e 

racional se estabelecer às margens da religião-religiosidade, de Deus, de Jesus e das Santas 

e, logicamente, das influências dos padres, dos papas, das freiras e dos pastores. 

Concisamente, os manuscritos legados ao presente viabilizaram compreender 

como Antônio olhou a vida e o mundo. Para um pouco além, como fabricou 

entendimentos que tiveram a finalidade de lhe oferecer subsídios imprescindíveis para se 

deslocar perante assuntos sobejamente delicados. Em 1918, há muito, estava consumada 

a cisão ante a consciência luterana, ante Deus, ante Jesus, ante o catolicismo, ou melhor, 

quaisquer explicações emanadas das estruturas ditas cristãs ou de outra matriz religiosa 

eram dadas a ler na faculdade de empecilho ao pleno desenvolvimento do homem diante 

das contingências que a vida se lhe apresentava. 

O bígamo se distanciava do descritivo a versar sobre as entidades religiosas 

apresentadas, logo, cumpre lembrar que, ao inverter a sua forma de pensamento (aqui 

rememora-se ter sido crente em Deus e em Jesus), passou a conceber como 
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imprescindível, à continuidade da existência, a demonstração de provas. Até a morte em 

1920, o português fortaleceu – tanto quanto foi capaz – o entendimento de que não havia 

caminho à comunicação com o imaginário (aqui se refere a Deus) “(...) onde eu fale 

diretamente com elle e elle me responda (...)”, então, por esse motivo, “(...) não há Deus. 

(Carta nº 13 enviada por Antônio à Maria da Conceição, abril de 1917). As estruturas de 

pensamento dessa personagem funcionavam por meio da seguinte lógica: o que se 

colocava na esteira do verdadeiro deveria ser imediatamente assumido como tal. Sobre 

estas pilastras não estavam assentadas a religião, a religiosidade, as Santas, Deus e Jesus; 

diante dessas entidades inexistia comunicação, inexistia verdade e inexistia evidência “a 

comprovar as suas presenças reais”. Segundo Antônio, a vida para ser explicada de forma 

viável precisava de provas, isto é, vinculava-se à necessidade de que ela fosse elucidada na 

robustez da lógica. O migrante relanceava a vista e dava entendimento àqueles como 

fruto da imaginação, como produto da fantasia montada não somente através da 

consciência de cada qual, mas com a sagaz ajuda de pastores, de padres, de freiras, do 

papa, das famílias; em outras palavras, em outubro de 1910, ao refutar intimações da 

esposa acerca da importância, por ela atribuída, ao Natal e ao Círio de Nossa Senhora de 

Nazaré, o marido dissertou: “(...) as pessoas não nasce com as mentiras sobre tudo que 

envolve deos e jesus, sírio e santos ela é forçada a acreditar por pessoas moradoras desse 

mundo (...)”. (Carta nº 12 enviada por Antônio à Maria da Conceição, outubro de 1910). 

Em suma, as escalas de pensamento do senhor Antônio se encontravam 

dirigidas a compreender e a fazer – no mínimo – a consorte descortinar que as entidades 

religiosas se tratava de fantasias, de alucinações e de imaginações firmemente cultuadas 

nas entranhas das mentalidades humanas. Essas eram as estruturas das certezas do 

indivíduo em tela, portanto, assim expostas, o cantanhedense conseguia se comunicar de 

maneira clara com a mãe belenense dos seus filhos, ao submeter as festas religiosas 

(Círios e Natal), bem como Deus e Jesus, a um crivo crítico bastante cerrado. Havia com 

esta tática uma finalidade central: a de que as suas ideias fossem assimiladas pela esposa, 

que ela as lesse e as divulgasse como opróbios a torturar o ser humano. No que concerne 

as memórias chegadas ao presente, elas se apresentavam ritmadas, pelo menos em parte, 

por sortidas negações concernentes a eventos religiosos, por um lado; por outro, os 

manuscritos manufaturavam a lógica de que a vida cotidiana, a vida profissional, a vida 

estética, a vida amorosa ligadas aos preceitos religiosos, apenas desempenhavam papéis 

conturbatórios à existência. 

O português se concentrava em promover explicações religiosas inversas às 

absorvidas, um dia, do outro lado do Atlântico. Examinava Deus e Jesus, religiões e 

religiosidades, santas e santos como crenças fantasiosas de poviléu a viver às margens de 

quaisquer entendimentos pautados no seio da razoabilidade. Pelas suas novas escalas e 
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regras, o distanciamento e a rejeição das entidades religiosas passaram a se constituir 

como o denominador comum para onde todos os outros valores percorreram e, por 

conseguinte, eram reduzidos e passavam a ser avaliados. Suas explicações tornavam-se 

pragmáticas, aliás, o pragmatismo foi dado a ler na esteira de estrutura mental 

argumentativa, ou melhor, como única esteira viável à interpretação de valores 

relacionados ao pecado, à religião, à religiosidade, às santas, a Deus e a Jesus. À farta, o 

migrante ateu ao recusar o divino como mediador de entreveros humanos deixava 

evidente que aquelas instituições e entidades religiosas fundamentavam-se em 

invenções/resultados oriundos da própria fraqueza humana, de preocupações humanas a 

emanar da incapacidade de solução a surgir do próprio humano. Conforme a construção 

intelectual de Albuquerque Lisbôa, os homens apenas encontrariam muito logo a 

“verdade do mundo” se negasse a existência de toda força “extra-homem” a atuar sobre a 

vida do “próprio homem”. (Carta nº 14 enviada por Antônio à Maria da Conceição, 

dezembro de 1917). De novo, retomar os significados do homem no tempo, todavia, 

desta vez, através de Philippe Ariès tornou-se imprescindível. O historiador, a respeito 

das interpretações do homem diante do tempo, pousou ponderações seminais, pois 

dissertou: “ele toma consciência dele próprio na História, sente-se solitário à sequência 

dos tempos e não pode conceber-se isolado da continuidade das épocas anteriores.” 

(Ariès, 2013, p. 62). Quanto à matéria tempo, decerto que sim, Antônio transitava entre o 

seu presente e o seu passado (vice-versa) para, no seu presente, firmar posição perante os 

fatos ocorridos no transcorrer da existência e, assim, se posicionar como agente histórico 

bastante diferente daquele que viveu em Cantanhede. 

Por exemplo, em dezembro de 1900, ao se referir a Jesus numa epístola-resposta 

à esposa, afirmava: “(...) disseram que jesus é filho de deos, que fez milagre, que morreu 

por nós. Isso não aconteceu ele não morreu por mim e nem por ninguém (...)”. (Carta nº 

10 enviada por Antônio à Maria da Conceição, dezembro de 1900). Nesse excerto 

confeccionado em dezembro de 1900, Antônio construiu respostas às inquirições feitas 

por Maria da Conceição, porquanto, aquele, há muito, se encontrava afastado de Belém e 

o Natal de 1900 se aproximava. Inexistem indícios de que Antônio tenha entrado em 

contato com leituras nietzscheanas, no entanto suas reflexões fizeram esse historiador 

lembrar da obra “O anticristo” publicada cinco anos antes, 1895, do último fragmento 

epistolar. Em dada altura, Friedrich Nietzsche deixou claro em quais parâmetros reputava 

Jesus: “ele morreu por seus próprios pecados – não há a menor razão para se crer, por 

mais que se tenha afirmado isso, que ele morreu pelos pecados dos outros”. (Nietzsche, 

2012, p. 55). O bígamo, na mesma missiva, expressou em relação ao pai daquele: “(...) ele 

não fez filho nalgum, não entregou filho nalgum para morrer por ninguém, nenhum dos 

dois existe (...)”. (Carta nº 10 enviada por Antônio à Maria da Conceição, dezembro de 
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1900). Deus e Jesus eram desacreditados. Nenhum tivera o poder de qualquer coisa. Deus 

não entregou o seu filho ao sacrifício de nada e, tampouco, Jesus veio ao mundo para 

salvar qualquer ser humano. Para o marido, Deus tratava-se de fabricação de “(...) pessoas 

que não conseguia resolver seus problemas e também do medo e Jesus é invenção 

humana (...)”. (Carta nº 10 enviada por Antônio à Maria da Conceição, dezembro de 

1900). 

Há mais, porém. Ao se observar as estruturas mentais de Antônio, elas legaram 

ao seu intérprete contemporâneo a consideração seguinte: forjou outros contextos 

histórico, social e cultural, os quais foram fortalecidos na medida em que divulgava a ideia 

de serem falsas as certezas de parte da sociedade paraense (festas religiosas das Nossas 

Senhoras de Nazaré e a de Conceição), bem como ilusória a crença sobre a existência de 

um Deus e de um filho, este presumivelmente morto para salvar a humanidade. As 

dificuldades e os problemas humanos, acreditava, eram aptos de saídas racionais. Por 

assim dizer, a maquinaria do pensamento do senhor Antônio esteve conectada à distinção 

entre o que lhe pareceu perene, coerente e importante e aquilo classificado na faculdade 

de provisório, transitório e momentâneo às manifestações do sujeito. Preocupar-se com 

as fantasiosas entidades religiosas era ater-se e dedicar-se a generalizações e a vaguezas 

implausíveis, ou seja, conforme a mentalidade de Antônio, as inverdades a cingir Deus e 

Jesus, por exemplo, não passavam de dados interpretativos de cada qual e, por esta escala, 

constituíam-se apenas em arbitrariedades humanas. 

Ele negava Deus e Jesus, dado que os compreendia como “fantasias 

desmedidas”; desse modo, explicações racionais tornavam-se obrigatórias e essenciais e, 

por isso, qualquer evento deveria ser efetivamente comprovado com argumentos e 

através da apresentação de dados. O português reputava importância considerável à sua 

forma de pensar e, a respeito, as cartas aqui interpretadas ainda podem dizer muito, visto 

que a personagem em tela localizou as religiões, as religiosidades, as santas, Deus e Jesus 

na esfera de sistema de desonra do pensamento humano, porquanto tudo se concentrava 

na força psíquica de cada um e não em dimensões comprovativas. Aos 15 de janeiro de 

1918, data muito próxima da de Maria da Conceição Nunes Albuquerque Lisbôa 

conhecer a segunda família matrimonial do marido, outra vez este contraditou missiva 

enviada por aquela. 

Eis um excerto:  

 

(...) mais uma ves suas cobrança sobre a sírio, eu não irei ver 

a estatua de pao, os nossos negócios não deixa (...), mas não 

iria se fosse dia de jesus, dias de deos, dia de conceissão, dia 

dos mortos, dia de outro santo, dia de uma religião. Tudo 
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isso não existe, é a forsa e o medo de vocês que produz isso, 

não voou perder tempo com isso, isso não existe (...) quem 

também faz isso é o padre, papa, homens protestantes, 

freiras (...). (Carta nº 15 enviada por Antônio à Maria da 

Conceição, janeiro de 1918). 

 

Acreditar em Nossa Senhora de Nazaré, em Deus e em Jesus não era salutar 

para o bom curso da consciência do ser humano. Nestas condições, é mister reafirmar o 

quanto Antônio os compreendia na faculdade de força psíquica falsa a repousar sobre a 

forma de pensamento alheio; segundo o entendimento do cantanhedense, as entidades 

religiosas se localizavam em zonas mentais capazes de acionar forças mágicas de 

nenhuma eficácia: tudo se concentrava em acachapantes invenções pessoais, em 

construções organizadas conforme interesses e necessidades de quem as imaginava. Não 

desejo formatar redundâncias, mas se faz necessário recolocar as seguintes cognições: o 

quanto o ausente esposo expusera dada capacidade de pensamento, o quanto reconhecia 

dados significados, o quanto dava a refazer formas de leitura e o quanto mediava severas 

experiências internas e externas. À vista disso, conforme seus entendimentos, os crentes 

dos eixos religiosos em tela fabricavam imaginários próprios a circunscrever 

compreensões da vida, ou seja, “os frágeis e os medrosos” ao se depararem com 

dificuldades, suas equivocadas ordens psíquicas os forçavam a recorrer a poderes 

supostamente divinos produzidos, essencialmente, pela “mente” daqueles a se encontrar 

no interior da atribulação. (Carta nº 2 enviada por Antônio à Maria da Conceição, abril de 

1888). Antônio não compreendia como trajeto viável, ao sujeito social, resolver impasses, 

de nenhuns aspectos, por meio da “farsa das entidades religiosas”, posto que se o ser 

humano não os compreendesse (os impasses) na faculdade de eventos localizados dentro, 

bem como fora do “seu eu”, ele não conseguiria lograr sucesso diante das estruturas da 

existência. 

Às preocupações aqui propostas, os manuscritos de Antônio chegados ao 

presente agasalharam como questões centrais, determinadas lógicas, quais sejam: os dias 

das “(...) estátuas de pau (...)”, o “(...) dia de outro santo (...)”, o “(...) dia de uma religião 

(...)”, o “(...) dia de Jesus (...)” e o “(...) dia de Deus (...)” correspondiam a farsas 

manufaturadas por pessoas (padres, papas, freiras, pastores, famílias) dedicadas e 

interessadas na consolidação da ignorância humana. (Carta nº 17 enviada por Antônio à 

Maria da Conceição, abril de 1918). Em outras palavras, deveriam ser entendidas, na sua 

essência, como invenções colocadas por indivíduos aos indivíduos. Por outros caminhos, 

o poder do ser social (o do homem) foi transferido às santas, à religião, à religiosidade, a 

Jesus, a Deus. Assim, Antônio se negava a entregar contingências da sua vida a entidades 
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vistas como imaginárias, portanto, no que diz respeito a elas, detinha a ampla visão do 

quanto existiam pessoas aplicadas a constituir empreendimentos que se aprestassem a 

obter ganhos em face a fragilidade do pensamento alheio. O papa, os padres, as freiras, os 

pastores, recorrentemente, foram dados a ler como os responsáveis do fortalecimento da 

farsa ante a existência de poderes (santas, Jesus) e de um poder supremo (Deus) a 

governar o homem, todavia aquele pouco afeito a reconhecer Jesus na qualidade de 

salvador, não esquecia de indicar os autores desses fabricos, porque, a certa altura, 

dissertou: “(...) é a força de vocês que produz isso, não vou perder tempo com isso, isso 

não existe (...)”. (Carta nº 15 enviada por Antônio à Maria da Conceição, janeiro de 1918). 

O pensamento de Antônio se asilava na inexistência de forças reais 

organizadoras da vida humana. Assim sendo, como se vem a argumentar, ele jamais se 

distanciou de dada forma de planejamento explicativo, a saber: as mais conhecidas 

entidades religiosas eram, originalmente, efetivações do pensamento dos homens sobre si 

mesmos, porém no decorrer do tempo perderam o controle perante a própria criação e, a 

partir de então, a criatura passou a gerenciar, a determinar, a dar ordens às vidas dos seus 

criadores. (Carta nº 11 enviada por Antônio à Maria da Conceição, janeiro de 1902). Ao 

classificar a religiosidade do outro, ele conseguia expor de forma transparente o quanto 

formas e conteúdos variavam, porém o que nunca se alterava era a finalidade e o ímpeto 

das “entidades religiosas” (produtos da invenção humana) de se aplicarem na 

disseminação de medos entre os seus inventores. Os entendimentos nada crentes de 

Antônio Albuquerque Lisbôa, à primeira vista, foram constituídos por duas grandes 

zonas de compromisso, as quais se interligavam substantivamente: desprezo aos institutos 

religiosos e “(...) explicações próprias (...)” à existência. Aqui, tudo convergiu e se 

explicou; ali, tudo começou. Entretanto os parâmetros que Antônio dava como corretos 

devem ser mais bem explicados. Ele possuía régua própria que não minimizava e/ou 

secundarizava a importância do homem na confecção dos efeitos religiosos, ou seja, as 

religiões, as religiosidades, os santos, Deus e Jesus constituíam-se em gradações onde a 

oferta e a procura das inautenticidades a cercar a vida eterna e a cura da alma eram 

colocadas pelos homens aos homens, no entanto o Albuquerque Lisbôa em questão os lia 

como falsa libertação de um mundo que, segundo suas observações, apenas poderia ser 

compreendido através dos esforços efetivados pelos próprios homens, nada mais. 

Aqui, Jacques Revel em “Microanálise e construção do social” é importante em 

virtude de diversificados aspectos, dentre os quais por considerar o quanto as arquiteturas 

e as circunstâncias cotidianas podem “medir os efeitos, e tirar deles as necessárias 

consequências”. (Revel, 1998, p. 37). Os princípios organizadores das intervenções deste 

historiador, ajudaram a entender – tanto quanto pude interpretar – que os conteúdos das 

epístolas manufaturadas por Antônio estiveram na condição de atributos ligados 
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impreterivelmente ao seu pretérito e, neste sentido, os fatos passados, os revestiu de 

condições “inegociáveis” à fabricação da sua sobrevivência. Entende-se que a morte dos 

pais e as “consequentes” negações de Deus, de Jesus, das santas, da religião/religiosidade 

foram apresentadas na competência de indultos ao livre pensamento do migrante em tela. 

Antônio vivenciou insistentes movimentos de conversão de certezas em incertezas e de 

transmutações de teses em antíteses, onde as sínteses foram abrigadas na conclusão da 

absoluta inexistência de um ser onisciente, onipresente e onipotente. Deus, Jesus, as 

santas, as religiões e as religiosidades expressavam os mais escandalosos fracassos do 

discernimento humano, logo, para o migrante, as pessoas não poderiam ser definidas 

e/ou se deixar definir por aquelas instâncias de poder, assim, para o ateu, o indivíduo 

apenas poderia ser classificado por meio da interpretação racional – longe do religioso – 

que ele faz dele mesmo. 

Mentira, fantasia e medo foram dados a ler como predicados de Deus, de Jesus e 

das Santas, segundo os jogos de pensamento de Antônio. A tríade exclusivamente havia 

em virtude dos severos desvios de explicação dados a ela pelos homens e, por isso, 

renderam fracassos aos próprios homens, porque estes – em virtude da força da tradição 

daqueles – passavam a caracterizar a vida como concessão obsequiada e dirigida pelas 

entidades religiosas em pauta. Esta estrutura de consciência foi parte da escala mental do 

esposo bígamo, pois, a partir dos efeitos provocados pelos fatos que formataram o seu 

tempo histórico (aqui nomeado como prensa do tempo), passou a se distanciar das já 

indicadas experiências religiosas pregressas para, desse modo, desfrutar diferente exame 

de conhecimento a versar sobre si mesmo. Nas suas epistolas, exemplos diversificados 

indicaram à dimensão do quanto o seu distanciamento de Deus e de Jesus o fizeram 

descobrir, segundo as suas convicções, “(...) verdades importantes do funcionamento do 

mundo e de eu mesmo (...)”. (Carta nº 15 enviada por Antônio à Maria da Conceição, 

janeiro de 1918). O leitor contemporâneo está diante de forma de pensamento invulgar, 

consistente, inequívoco. Em outras palavras, Antônio era senhor de prodigiosas 

estruturas de pensamento as quais se manifestavam em sobejos índices de formalidade e 

de lógica, logo, e a par disso, suas explicações estiveram arroladas sob a rubrica de que se 

constituía num dessabor a dependência existencial do homem à crença de Deus, à de 

Jesus e às das santas. Salutar vislumbre da vida, apenas seria plausível através da reserva 

humana frente a essas fantasias religiosas, isto é, para o duplo esposo, tudo se encontrava 

chancelado na negação da existência de qualquer entidade religiosa, dessa forma, o 

indivíduo “meramente” seria visto na faculdade de detentor-gerenciador de unidade 

social própria, dono-organizador de satisfações próprias se conseguisse caminhar por 

sobre as trincheiras da rejeição das “explicações divinas”. 
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Considerações finais 

Essas interpretações evidenciaram o quanto o pensamento do migrante Antônio 

de Albuquerque Lisbôa sofreu deslocamentos bastante radicais no tocante à religião e à 

religiosidade, a Deus e a Jesus e, ao chegar ao Pará, às santas. Suas memórias que 

alcançaram o presente mediante diversas epístolas, não deixaram agregar dúvidas do 

quanto a transformação do luterano em um ateu deveu-se ao passamento dos seus pais e, 

com presteza, esse motivo o fez ultimar que a educação adquirida dos ascendentes jamais 

se bastaria em si mesma como capaz de mantê-lo numa salutar cruzada pela vida. Até a 

morte de Antônio, as consequências da finitude dos genitores não pararam de produzir 

severos efeitos na sua existência, ou seja, de apresentar ao cantanhedense outras 

explicações, outras viabilidades e outras expressões a lhes dar (à sua existência) sentido e 

forma. Porém há mais. Antônio não deixou às margens da sua autoridade, das suas 

necessidades, dos seus intuitos, nenhuma “criatura religiosa” oferecer direcionamento à 

própria vida. Não a consignou a qualquer “ser imaginário” e, sobre esta matéria, 

argumentou longamente no tocante a “inutilidade” de Deus, a de Jesus e as das santas. 

Em vista disso, definiu regras de constituição e de funcionamento da sua existência. Tudo 

isso, no transcurso desse estudo, foi explicado na faculdade de prensa do tempo, que 

expressou nestas intervenções: maneira “peculiar” de ver, de hierarquizar e de interpretar 

escalas do mundo a lhe circundar. As missivas permutadas oportunizaram esses 

entendimentos, ou melhor, elas tiveram o papel de ampliar as compreensões quer as do 

passado, quer as do presente daquele indivíduo. Em conformidade, os diversificados 

recortes das cartas revelaram escalas de circunstância, de motivações transpostas e de 

sentidos a elas induzidos os quais não puderam ser desassociados do tempo e do espaço 

por onde transitou Antônio Albuquerque Lisbôa. 

As epístolas, salvo melhor interpretação, foram assentadas pelo seu autor na 

faculdade de práticas repertoriadas a se concentrar sejam nas vivências pregressas, sejam 

nas experiências do presente daquele homem bígamo. À confecção dos manuscritos, o 

passado e o presente davam substanciosas forças evocativas para que Antônio 

fundamentasse e divulgasse suas certezas cotidianas à esposa belenense e quiçá aos seus 

iguais. O migrante, através de diversos bilhetes, deixou o investigador contemporâneo 

observar e avaliar a envergadura das suas certezas, mas também notar e refletir a respeito 

de parte do que vivenciou, do que sentiu, do que viu, do que passou, do que pensou; 

então, pelo interior de apreensões, certezas e incertezas, o português, ao financiar rito de 

passagem bastante severo (do luteranismo ao ateísmo), teve como finalidade a 

manutenção da própria existência. Ele chancelou a sua permanência, como indivíduo, em 

cima de pilastras explicativas absolutamente distantes do raio divino a envolver, primeiro, 

Deus e Jesus, e, depois as santas cultuadas no Pará, bem como das religiões e das 
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religiosidades; em síntese, ao não mais outorgar como verdadeiro o julgamento final a ser 

coordenado por Deus, Antônio passou a deslindar proposições “próprias” acerca da vida, 

mas, para além, principalmente, diante dos sentidos a precingir Deus, Jesus, santas, 

religiões e religiosidades. 

Deus, Jesus, santas, religiões e religiosidades foram, no bojo do pensamento de 

Antônio, predicados de mentira e de fantasia. Isto posto, a finalidade desse estudo 

concentrou-se em alargar historicamente o entendimento das particulares condutas 

daquele português, então, vislumbra-se que, para ele, as mortes não expressaram apenas o 

desaparecimento do tecido humano ou da existência humana dos seus pais, elas 

viabilizaram escalas nucleares mais profundas, ou melhor, chancelaram por entre fabricos 

argumentativos a privação de entidades superiores a ordenar a vida do ser social; sem 

embargo, Antônio estabeleceu em tudo e sobre tudo a que viesse a se posicionar a lógica 

de que a “consciência perfeita da pessoa diante de si e do mundo apenas seria viável com 

o desacreditar da existência de entidades superiores”. (Carta nº 1 enviada por Antônio à 

Maria da Conceição, janeiro de 1888). 

No decurso de 49 anos, ou seja, entre a finitude dos seus pais e a sua, estes 

foram, presumivelmente, os empregos psíquicos de Antônio. 

 

Documento 

Ação de desquite litigiosa impetrada por Maria da Conceição Nunes Albuquerque Lisbôa contra 

Antônio Albuquerque Lisbôa, 1918. Documento catalogado no Cartório Sarmento que 

compôs o Arquivo do Tribunal de Justiça do Estado do Pará e que hoje faz parte do 

Centro de Memória da Amazônia (CMA) da Universidade Federal do Pará (UFPA). 
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