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Resumo: Neste artigo, intenta-se identificar e analisar o imaginário nacional presente 
nas crônicas de Nelson Rodrigues, publicadas no fim da década de 1960, no jornal O 
Globo. Parte-se da hipótese de que a concepção de identidade nacional observada nas 
referidas crônicas é caracterizada por um imaginário nacionalista, de tom conservador. 
O método utilizado será o da pesquisa bibliográfica qualitativa descritiva, realizada a 
partir de uma visão panorâmica da obra de Nelson Rodrigues; seguida de uma 
compreensão do gênero crônica e o posterior reconhecimento dos textos eleitos para 
análise, publicados nas obras O óbvio ululante (1993) e A Cabra vadia (1995). 
Sequencialmente, realiza-se o estudo do contexto histórico dos textos. Por fim, por 
meio de análise teórico-crítica, será identificado o imaginário nacional esboçado nas 
crônicas “A morte do teatro”, “O ex-covarde”, “O verdadeiro Cristo é Marx”, “O ópio 
das Elites” e “O Anti-Brasil”. Dessa forma, será possível discutir, a partir dos Estudos 
Culturais, as mudanças que se processaram na concepção de identidade e imaginário 
nacional e o legado das ideias de 1968 na contemporaneidade.  

Palavras-chave: Imaginário; Identidade Nacional; Crônica. 

Abstract: This paper aims to identify and analyze the national imaginary present in 
Nelson Rodrigues’s chronicles published at the end of the 60s in O Globo newspaper. 
The hypothesis is that the conception of national identity seen in the referred chronicles 
is featured by a nationalist imaginary, with a conservative tone. The study will be done 
through bibliographical research. At first, it will be done panoramic view of Nelson 
Rodrigues’s work; then, there will be the comprehension of literary gender chronicle 
and the subsequent recognition of his texts elected to this analyze, presented in the 
works “The Blindingly Obvious” (1993) and “The Goat Bitch” (1995). After that, the 
historical context will be studied. Finally, through theoretical and critical analyze, it 
will be identified the national imaginary draft in the chronicles “The death of the 
theater”, “The former coward”, “The true Christ is Marx”, “Opium of the elites” and 
“The Anti-Brazil”. Thereby, it will be possible to discuss, from Cultural Studies, the 
changes processed in the conception of identity national imaginary and the legacy of 
1968’s ideas currently.  

Key words: Imaginary; National identity; Chronicle. 
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Nelson Rodrigues (1912-1980)

Nelson Rodrigues e os contornos de 
um brasileiro 

Nelson Rodrigues é considerado um dos 
principais dramaturgos brasileiros. Sua 
obra teatral já está consagrada há muitas 
décadas. A peça Vestido de Noiva, por 
exemplo, de 1943, é considerada um 
marco na história da dramaturgia 
brasileira. A produção narrativa do 
autor, no entanto, não conta com o 
mesmo reconhecimento da crítica e do 
público, que, em geral, deixa num plano 
secundário suas outras experiências 
literárias, embora sejam dotadas de 
similar qualidade. Os contos e crônicas, 
publicados em muitos periódicos do 
nosso país, retratam um Brasil em 
constante transformação, num período 
que oscila entre o progresso propagado 
pelos anos dourados (segunda metade 
da década de 1950 do século XX) e a 
repressão e o espírito revolucionário 
que caracterizaram o ano de 1968. Parte 
dessa produção foi, anos depois, 
compilada e publicada sob a 
organização do jornalista Ruy Castro, 
exímio pesquisador da obra 

rodrigueana, responsável também pela 
biografia O anjo pornográfico: a vida de 
Nelson Rodrigues (1992).  

Pode-se dizer que o dramaturgo era um 
pernambucano com alma carioca. 
Nascido em 1912, com apenas três anos 
de idade mudou-se para o Rio de Janeiro, 
cidade que se tornaria cenário de boa 
parte de suas histórias. No teatro, o 
escritor ganhou fama, que oscilou entre 
uma boa e uma má recepção por parte da 
crítica e do público em geral. Em algumas 
ocasiões, suas peças foram censuradas e 
consideradas imorais, mas isso não 
significou desprestígio nem abalou seu 
reconhecimento no conjunto da literatura 
brasileira. As montagens dos textos 
sempre ganharam repercussão na mídia, 
sejam enquanto objetos de valorização, 
sejam como exemplos de imoralidade e 
dignas de censura. 

Nesse universo literário rico, muitos 
personagens foram imortalizados pela 
pena rodrigueana. Reais ou imaginários, 
contribuíram para tornar as crônicas e 
contos mais populares. Destacam-se o 
Padre de Passeata; a Grã-fina das Narinas 
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de Cadáver; a Estagiária do calcanhar 
sujo; a Pátria em chuteiras; Palhares, o 
“canalha” que encerrava tal estereótipo de 
modo incisivo, sendo capaz, inclusive, de 
cortejar a cunhada; e Suzana Flag, 
“personagem” que ganhou vida própria, 
em 1944, quando o escritor passou a 
utilizá-la como pseudônimo para os 
folhetins dos Diários Associados. Muitos 
tipos criados eram recorrentes nas suas 
histórias, como as meninas sensuais, os 
maridos marcados pela traição, entre 
outros.  

As crônicas de Nelson Rodrigues 
publicadas em 1968, na seção 
“Confissões”, do jornal O Globo, 
representam verdadeiro documento 
histórico de uma época conturbada. Sua 
postura abertamente conservadora causou 
uma reação negativa em muitas áreas, 
inclusive, no campo das artes. Era 
incompreensível que o dramaturgo se 
posicionasse a favor de um regime 
ditatorial tão cruel quanto foi o do 
governo militar brasileiro. Diante desse 
cenário, a força jovem, o marxismo “à 
brasileira”, a revolução, o comunismo, 
enfim, tudo aquilo que representava os 
ares de um novo mundo, era combatido 
enfaticamente nos seus textos. Num país 
e num mundo que se apresentavam de 
modo transformador, numa época 
histórica, Nelson Rodrigues resolveu 
questionar os novos valores, mas sem 
deixar de tentar esboçar uma visão do 
país. No entanto, cabe desvendar e 
refletir sobre o país que se desenha nos 
textos do autor, considerando-se 
desenho como configuração de traços, 
de contornos, propósito a ser alcançado 
a seguir. 

A crônica: retratos do gênero  

A crônica é um gênero situado entre o 
jornalismo e a literatura. Os textos dos 
nossos maiores cronistas foram 
publicados na imprensa originalmente. 
Os fatos do cotidiano acabam 

funcionando como pretextos para que o 
escritor associe o real e o imaginário, o 
circunstancial e o humano, enfim, a 
objetividade e o lirismo. Sendo o meio 
jornalístico seu veículo habitual, a 
crônica acaba por ganhar ares de 
efemeridade, no entanto, ao passar do 
jornal para o livro essa situação se 
altera. É o caso, por exemplo, da seção 
“Confissões”, composta por crônicas de 
Nelson Rodrigues publicadas em 1968, 
no jornal O Globo. Passados quase 
trinta anos da sua veiculação inicial, 
Ruy Castro selecionou os textos daquele 
período que representariam melhor a 
escrita do dramaturgo e os compilou em 
obras, como O óbvio ululante (1993) e 
A Cabra vadia (1995). Com a mudança 
de suporte, as crônicas acabam 
tornando-se mais duradouras, escapam 
da circunstancialidade típica e adquirem 
um caráter maior de elaboração, tendo 
em vista a definição de determinados 
critérios para a seleção dos textos. 

Ao se desprender do viés jornalístico, a 
crônica passa a retratar os 
acontecimentos de modo poético, por 
vezes humorístico, utilizando-se de uma 
linguagem leve e estabelecendo uma 
humanização presente, inclusive, na 
linguagem, no momento em que se 
buscam efeitos da oralidade na escrita. 
Esse trabalho lírico a partir dos fatos 
não impede que os textos atinjam, em 
muitos casos, o tom da crítica social. Ao 
citar uma situação, em particular, o 
cronista pode analisar a sociedade ou 
até mesmo o país. Uma notícia do dia 
ou um assunto de interesse da maior 
parte dos leitores, geralmente, é o ponto 
de partida para tal análise.   

No Brasil, o gênero passou a circular 
efetivamente e a tornar-se conhecido 
como tal nos rodapés dos jornais, 
dividindo espaço com textos de outros 
conteúdos e formatos. A década de 
1930, no Brasil, é emblemática, pelo 
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fato de se firmar como a consolidação 
da crônica moderna e dos seus grandes 
representantes, tais como Carlos 
Drummond de Andrade, Manuel 
Bandeira e Rubem Braga (CANDIDO, 
1992, p. 17). A associação entre a 
crônica e a notícia da página, em certas 
ocasiões, influenciava a relação com o 
público. É o caso de Nelson Rodrigues, 
cujos textos, em determinado período da 
sua trajetória literária, dividiam espaço 
com os relatos policiais.  

Em A crônica: o gênero, sua fixação e 
suas transformações no Brasil (1992), 
Antônio Candido apresenta três traços 
essenciais desse tipo de narrativa: a 
simplicidade, a brevidade e a graça. 
Acrescenta ainda: “Quero dizer que por 
serem leves e acessíveis talvez elas 
comuniquem mais do que um estudo 
intencional a visão humana do homem na 
sua vida de todo dia” (CANDIDO, 1992, 
p. 19). Quando voltadas para a visão 
particular do cronista e o extravasamento 
da sua subjetividade, os textos parecem 
restringir-se a uma visão individual do 
autor. Observa-se, no entanto, que tal 
posicionamento acaba por registrar 
também uma visão sobre o ser humano e 
é, nesse instante, que se evidencia de 
modo mais enfático o seu caráter lírico, se 
considerarmos o lirismo como o trato 
poético dos fatos do cotidiano. Ângela 
Soares, em Gêneros Literários (1997), 
analisa esse caráter de poesia presente na 
crônica: 

Ligada ao tempo (chrónos), ou 
melhor, ao seu tempo, a crônica o 
atravessa por ser um registro poético 
e muitas vezes irônico, através do 
qual se capta o imaginário coletivo 
em suas manifestações cotidianas. 
Polimórfica, ela se utiliza 
afetivamente do diálogo, do 
monólogo, da alegoria, da confissão, 
da entrevista, do verso, da resenha, de 
personalidades reais, de personagens 
ficcionais..., afastando-se sempre da 

mera reprodução de fatos. E 
enquanto literatura, ela capta 
poeticamente o instante, perenizando-
o (SOARES, 1997, p.64). 

Existem variações que fazem com que a 
crônica, em algumas ocorrências, esteja 
mais próxima de outros gêneros, como a 
biografia lírica, a anedota, o conto. De 
fato, os limites de definição são 
complexos, mas o que se encontra em 
comum é a capacidade de fazer do 
mínimo o máximo e de tentar esboçar um 
perfil do homem e do mundo. De 
importância crucial nessa investida, será a 
capacidade de o escritor traduzir, por 
meio da linguagem, angústias coletivas: 
“Tal efeito de linguagem é o ponto de 
referência na discussão entre o papel do 
cronista e da identidade do narrador, e do 
que isso implica, em termos de 
causalidade, para o sucesso de uma 
narrativa onde são vigorosas as marcas do 
subjetivismo, da oralidade, do 
dramatismo...” (CANDIDO, 1992, p. 31). 
Logo, as estratégias narrativas do cronista 
podem dirigir o leitor para uma reflexão 
que ultrapassa barreiras temporais e 
individuais, atingindo relações com o 
presente e com o coletivo. 

Se a relação da crônica com o tempo está 
até na etimologia da palavra, embora seja 
dotado de uma sequência cronológica, 
esse tipo de narrativa tem menos 
compromisso com os fatos precisos do 
que a notícia, gênero com o qual divide 
espaço nas páginas do jornal. A relação 
entre o fato, o texto e o leitor cresce em 
importância à medida que se assegura o 
nível de lirismo e de tom poético 
ambicionados pelo cronista.  

Sá (1985) aponta para a relação 
inevitável entre a escrita jornalística e o 
texto da crônica. Não é só o fato 
retratado que interessa ao leitor, mas a 
relação de tal acontecimento com suas 
angústias e anseios pessoais, afirmação 
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que conduz a análise do núcleo 
situacional e humano dos textos: 

Com seu toque de lirismo reflexivo, o 
cronista capta esse instante 
brevíssimo que também faz parte da 
condição humana e lhe confere (ou 
lhe devolve) a dignidade de um 
núcleo estruturante de outros núcleos, 
transformando a simples 
SITUAÇÃO no diálogo sobre a 
complexidade das nossas dores e 
alegrias. Somente nesse sentido 
crítico é que nos interessa o lado 
circunstancial da vida e da literatura 
também (SÁ, 1985, p. 11 - grifos do 
autor).  

A capacidade de captar o brevíssimo e 
utilíssimo instante confere à crônica um 
caráter ambíguo entre o circunstancial e o 
sempiterno. A situação particular do 
gênero só vai despertar interesse no leitor 
quando se configura como uma metáfora 
do real. Esse instante da crônica é capaz 
de nos projetar em direções várias, que 
contribuem para a formação da nossa 
identidade. Sá chega a colocar o cronista 
como um “espião da vida” e é isso 
mesmo que ele faz ao narrar o mundo e 
estabelecer relações entre o tempo e o 
espaço, entre o objeto e os seres. Seja na 
reflexão sobre a cidade seja na discussão 
sobre um fato do cotidiano ou no lirismo 
de um relato esportivo, a crônica nunca 
perde a dimensão literária. Quando bem 
associada ao tempo no qual se encontra, 
funciona como um dos pilares do painel de 
uma época, o que afirma também seu valor 
sociológico e seu teor político, captados 
pela “câmera” do cronista e transformados 
pelo seu gênio criativo.  

Essa relação entre a notícia e uma visão 
mais aprofundada acerca das questões 
humanas está presente de modo enfático 
nas crônicas de Nelson Rodrigues. 
Mesmo quando os fatos pareciam falar 
por si, como os ocorridos no ano de 
1968, o cronista conseguia retirar dos 
acontecimentos do dia um ingrediente 

indispensável para a sua receita sobre o 
humano e sobre as suas concepções de 
nação brasileira. Seja ligada à vida do 
escritor, seja relacionada diretamente ao 
contexto, a crônica transforma o 
acontecimento em reflexão.  

Desenhos de uma história 

O ano de 1968 foi marcado por um 
espírito revolucionário, tanto no 
território francês, com o movimento 
estudantil disposto a derrubar o governo 
em nome de reformas educacionais, 
quanto no Brasil, onde a força jovem 
também se fez presente na luta contra a 
ditadura. Naquele ano de intensas 
emoções, teve início o período mais 
severo do regime militar brasileiro. 
Com o decreto do Ato Institucional nº 5, 
em dezembro de 1968, ficou a sensação 
de um ano que não chegou ao fim. Pelo 
menos essa é a metáfora utilizada por 
Zuenir Ventura em 1968: o ano que não 
terminou (1988), obra que dá conta de 
apresentar e analisar os fatos históricos 
marcantes do ano em que mais de cem 
mil brasileiros foram às ruas clamar 
pela liberdade. Muitas foram as formas 
de demonstrar a insatisfação com o 
regime e muitas também foram as 
estratégias do governo militar para 
manter o seu poderio inabalado naquele 
momento de sucessos e fracassos para a 
nossa democracia. 

A juventude rejeitou categoricamente as 
separações entre a teoria e a prática, a 
arte e a vida, a política e a existência. O 
chamado poder jovem contribuiu, 
inclusive, para o aprofundamento das 
divergências entre o líder conservador 
Alceu Amoroso Lima e o líder 
progressista Gustavo Corção. Pelo 
menos nesse aspecto das contradições, 
realizou-se uma revolução. Sexo, 
política e violência eram os ingredientes 
constantes da pauta política. 
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Além de uma revolução 
comportamental, o ano de 1968 foi 
palco de significativas manifestações, 
numa espécie de “revolução planetária” 
(VENTURA, 1988, p. 43). O 
entusiasmo foi uma das características 
daquela geração, influenciada mais 
pelos livros do que pela televisão. Era 
acentuada a cumplicidade com a 
linguagem escrita, fenômeno que seria 
abafado posteriormente com a ascensão 
da tevê e sua consequente massificação. 
A mídia preferencial oscilava entre 
música e cinema, sendo que esse último 
era visto como uma potencial 
experiência estética de alcance político. 

Foi também uma geração curiosa e 
ávida por teorias esquerdistas, 
características que podem explicar o 
sucesso da Revista Civilização 
Brasileira, veículo de publicação das 
ideias dos intelectuais de esquerda. Um 
dos grandes ídolos e gurus da geração 
foi Herbert Marcuse, que invadiu a 
cabeça dos jovens primeiro pela 
imprensa e depois pelos livros. Entre os 
polos de discussão, estavam o 
consumismo, a sociedade de massa, a 
socialdemocracia no mundo capitalista e 
a importância das minorias.  

A despeito de terem as suas 
convergências, os membros do 
movimento estudantil também 
sinalizavam o caráter antagônico da 
época. Vladimir Palmeira, presidente da 
UME, pensava em estratégias eficazes 
de combate, mas que não beirassem o 
radicalismo, uma das bandeiras de Luis 
Travassos, presidente da UNE. De fato, 
estudante, militante, jovem, político, 
intelectual, enfim, era impossível ficar 
indiferente e neutro no Brasil de 1968. 
As divisões ideológicas, todavia, 
acabavam sendo, muitas vezes, mais 
pessoais do que políticas, o que permite 
classificar a falta de um projeto político 

bem definido com um dos motivos para 
o fracasso das reivindicações estudantis.  

Na arena cultural, a Tropicália, visto 
como um movimento de engajamento 
cultural, foi o grande marco de 1968, a 
ponto de polarizar os trabalhos de 
Caetano Veloso e Chico Buarque. No 
teatro, a revolução veio pela batuta de 
José Celso Martinez e da sua adaptação 
da obra de Chico Buarque, Roda Viva. 
Os artistas também protagonizaram 
outros momentos de oposição ao 
regime, como a greve de fevereiro de 
1968, em protesto contra a censura. Até 
mesmo Nelson Rodrigues marcou 
presença na vigília na escadaria do 
Teatro Municipal do Rio de Janeiro.  

Embora a agitação dos artistas fosse 
justa e surtisse efeito, o primeiro grande 
acontecimento que mobilizou a opinião 
pública em relação à causa estudantil foi 
o assassinato do jovem Édson Luis 
Lima Souto, em março daquele ano. A 
ação militar foi alvo da revolta tanto dos 
estudantes quanto dos artistas e de 
outros setores da população que 
passavam a se importar e a se tornar 
menos tolerantes com os métodos 
desumanos do regime militar. A frase 
“Mataram um estudante. E se fosse um 
filho seu?” acabou por funcionar como 
uma sinal de alerta do horror daqueles 
tempos e da necessidade de um 
movimento de contraposição mais 
efetiva.  

A juventude reagiu com uma série de 
protestos que culminariam na Passeata 
dos Cem Mil, evento responsável por 
levar milhares de brasileiros para as 
ruas, num grito contra a ditadura. 
Momentos memoráveis foram 
inúmeros, inclusive, quando a 
população sentou em via pública para 
ouvir os discursos e as reivindicações 
cujo protagonista maior era Vladimir 
Palmeira. No entanto, foi no interior de 
São Paulo que os revolucionários de 
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1968 concretizaram um ato suicida: o 
XXX Congresso da UNE, que culminou 
com o massacre de muitas das forças 
estudantis e com a prisão de todo o 
movimento, que já se mostrava 
desgastado e impossibilitado de seguir 
adiante por suas tendências internas tão 
opostas.  

No campo político, Arthur da Costa e 
Silva exerceu um mandato 
contraditório, como tudo que se 
realizava naquele ano. “O marechal que 
governou o país entre 1967 e meados de 
1969 era realmente tropicalista, pelo 
menos no que o movimento teve de 
exaltação dos modos e valores cafonas” 
(VENTURA, 1988, p.126). Para alguns, 
o presidente era desprovido de uma 
sofisticação intelectual; para outros, ele 
encarnava o papel de um homem de 
bem. O que se sabe e o que se viu, 
todavia, foi uma ação questionável para 
um líder da nação, considerando-se que 
o ministro da Justiça, Gama e Silva – 
algoz da juventude –, era mais poderoso 
do que o próprio presidente.  

Outro episódio importante para a 
compreensão da história de 1968 foi o 
discurso do deputado Márcio Moreira 
Duarte, no qual ele manifestou a 
necessidade dos estudantes e dos seus 
pais realizarem um boicote contra as 
ações torturadoras do exército 
brasileiro, sugerindo, inclusive, que as 
moças que mantinham relações com os 
cadetes fizessem greve de sexo. É óbvio 
que as reações não foram nada 
agradáveis por parte do governo. A 
atitude do parlamentar foi vista, por 
alguns dos estudiosos da época, como 
um dos estopins para a decretação do 
AI-5. O que se sabe, de fato, é que o 
país ainda iria vivenciar, no fim daquele 
inverno, o horror da ação militar na 
Universidade de Brasília, responsável 
por ferir e prender muitos dos jovens 
militantes. Esse foi um dos muitos 

acontecimentos que contribuiu para a 
construção da opinião pública favorável 
ao movimento jovem.  

Os dias que precederam a promulgação 
do mais cruel dos atos institucionais 
contaram com acontecimentos 
extremamente relevantes, de ordem 
política e cultural. A revolta geral 
ganharia um novo tom com III Festival 
Internacional da Canção. O hino 
daquela geração foi Pra não dizer que 
não falei de flores, de Geraldo Vandré. 
Na análise de Napolitano (2001), talvez 
nunca mais tenha havido, no Brasil, 
melhor comunhão sintética “[...] entre 
arte, vida e política [...] Antes de ser 
reflexo, a cultura era uma espécie de 
cimento que reforçava identidades e 
valores políticos e sociais que 
informavam aquela geração” (p.73).  A 
vitória do festival, no entanto, não ficou 
com a canção que o público cantou em 
coro, como se estivesse, de fato, 
“caminhando”. O título foi conferido a 
Sabiá, de Chico Buarque, o que 
revoltou a multidão presente, já acima 
dos níveis de excitação após a histórica 
performance de Caetano Veloso, que 
criticou a postura da juventude 
brasileira e foi retribuído com vaias 
calorosas. O protesto contra Caetano foi 
assunto para uma das centenas de 
crônicas de Nelson Rodrigues. O 
escritor saiu na defesa da valorização do 
artista.  

Superstições à parte, 13 de dezembro de 
1968 seria um sexta-feira que entraria 
para a história como uma das mais 
terríveis da recente república brasileira.  

Naquele dia 13, o marechal seria 
protagonista de um espetáculo em 
que 22 dos 23 figurantes pareciam 
dirigidos pela estética de José Celso 
Martinez Corrêa, que era capaz de 
dar a uma tragédia a forma de farsa, 
misturando chanchada, teatro de 
revista, circo e Chacrinha. Em 
apenas um ato, os atores que 
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comandavam o país representaram 
todas as alegorias que o 
Tropicalismo havia posto na moda: 
o Cinismo, a Hipocrisia, o 
Servilismo, a Pusilanimidade, a 
Lisonja, a Subserviência 
(VENTURA, 1988, p. 164-5). 

Entre os arbítrios e horrores causados 
pelo ato militar, houve o fechamento do 
Congresso, a suspensão do habeas 
corpus e o uso da censura e da violência 
contra toda e qualquer manifestação 
contrária ao regime. Certamente, essas 
foram apenas algumas das medidas que 
marcaram o início de um dos períodos 
mais sangrentos da história brasileira. 
Torturas, prisão e exílio de grandes 
personalidades políticas e artísticas, a 
luta diária entre a força armada e a 
imprensa, enfim, a suspensão da 
liberdade de um povo. Com certeza, a 
maior e impagável dívida histórica 
contra a nação. Nas palavras de 
Napolitano: “O AI-5 foi uma espécie de 
corte abrupto de uma grande festa 
revolucionária que estava em pleno 
auge” (NAPOLITANO, 2001, p. 76). O 
desafio cultural e político da geração 
seguinte seria caminhar a favor da 
democracia, expediente nada fácil num 
país que passaria a ser regido pelos 
acordes do poder ditatorial, responsável 
por contribuir, entre outros fatores, para 
uma relação de dependência econômica 
entre o Brasil e outras nações, assim como 
empreender um sistema de censura nada 
favorável àqueles que viam na arte uma 
eficiente ferramenta de protesto.  

Imaginário, identidades e cores 

No caso do Brasil, em 1968, é possível 
identificar a construção de um 
imaginário político, patrocinado e 
divulgado pelo governo ditatorial que 
tentava construir novas imagens para o 
país.  

O vínculo inevitável entre o imaginário 
individual e o coletivo é visto 

constantemente em certas atitudes 
subjetivas, tais como as manifestações 
culturais, sexuais, esportivas, entre 
outras. A força de um imaginário social 
influencia por completo o 
posicionamento de um indivíduo dentro 
de uma esfera coletiva. É o caso dos 
acontecimentos do ano de 1968, 
analisados sob a ótica de Baczko 
(1985):  

O discurso contestatório do ano de 
1968 é um exemplo flagrante desta 
deslocação da imaginação no 
campo discursivo. [...] A associação 
entre imaginação e poder continha 
algo de paradoxal, ou mesmo de 
provocatório, na medida em que um 
termo, cuja acepção corrente 
designava uma faculdade produtora 
de ilusões, sonhos e símbolos, e que 
pertencia, sobretudo, ao domínio 
das artes, irrompia agora num 
terreno reservado as coisas “sérias” 
e “reais”. Do mesmo passo, estes 
slogans elevavam a própria 
imaginação ao nível de um símbolo 
(BACZKO, 1985, p. 296 – grifos 
do autor).  

Embora Baczko, no texto A imaginação 
social (1985), esteja se referindo à ação 
revolucionária dos estudantes franceses, 
a relação com o contexto brasileiro é 
coerente, na medida em que também se 
observou, na ação dos grupos 
esquerdistas do nosso país, a 
necessidade de vincular imaginário e 
poder, na forma de um dispositivo 
simbólico capaz de definir uma nova 
identidade para a nação. No referido 
texto, Baczko destaca que o imaginário 
coletivo atua de modo decisivo nos 
momentos de guerra e revolução, que se 
envolvem numa atmosfera de política, 
poder e desejo de vitória.  

A supremacia do sociológico diante do 
psicológico é reforçada pelo teórico, 
inclusive, com a referência ao conceito 
de fato social, de Durkheim, 
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considerado numa perspectiva 
simbólica, visto que os homens se 
comunicam por meio de símbolos 
exteriores que formam a consciência 
coletiva. No caso de nações que 
apresentam imaginários antagônicos, 
Baczko (1985) realiza uma análise bem 
pertinente e que se aplica à realidade 
brasileira da mencionada década. O 
imaginário social é visto aqui, também, 
como uma força reguladora da vida 
coletiva.  

A concepção de imaginário e a sua 
relação com o fictício é discutida por 
Iser (1996). Conforme a visão iseriana, 
o fictício precisa do imaginário para 
poder realizar-se e o imaginário se 
desenvolve através do fictício. Tal 
interação contextual seria vivida na 
literatura, num processo de ativação do 
imaginário, a partir do fictício, 
considerando que o autor seleciona 
quais elementos da realidade farão parte 
da sua obra literária. A literatura, desse 
modo, funciona como uma articuladora 
dessas duas disposições antropológicas, 
já que corresponde a uma metáfora do 
real e não se prende a determinações 
pragmáticas, dada a liberdade ficcional 
do escritor. Nesse sentido, o mundo do 
texto deve ser considerado real, embora 
não o seja, o que ocasiona o chamado 
autodesnudamento da ficcionalidade 
literária (ISER, 1999, p. 69). Em 
síntese: 

Abrindo espaços de jogo, o fictício 
pressiona o imaginário a assumir 
uma forma, ela ainda não é um 
jogo, apesar de ser causa do 
movimento iterativo do que foi 
duplicado. Se o fingir como 
transgressão de limites excede o 
que é dado, a intenção que aqui se 
manifesta é certamente um sentido 
de orientação que visa a algo que 
não se pode controlar totalmente. 
Por isso, o fictício depende do 
imaginário, para cuja ativação 

parece oferecer condições ideais. É 
capaz, por meio de sua estrutura de 
duplicação, de liberar o imaginário 
como jogo de uma forma muito 
diferente daquela permitida pelas 
orientações pragmáticas dos 
paradigmas discutidos (ISER, 1996, 
p. 266).  

Diante de tais espaços de jogo, a 
literatura se mostra como espaço ideal 
para a interação entre as duas instâncias. 
“O autodesnudamento da ficcionalidade 
a separa de tais realidades e, por meio 
do como se, transforma o mundo 
resultante da seleção e da combinação 
em pura possibilidade” (ISER, 1999, p. 
74, grifo do autor). Logo, a escrita 
conotativa aciona um real possível, mas 
para isso parte de dados da realidade, 
reinterpretando-os com base no 
imaginário defendido pelo escritor. 
Embora parta de um como se fosse 
realidade, o escritor de literatura ativa o 
ficcional, que seleciona o aspecto 
ideológico presente no imaginário. A 
construção de um fictício, por certo 
escritor, ativa a sedimentação de um 
imaginário capaz de alcançar instâncias 
sociais. No caso de Nelson Rodrigues, o 
ficcional presente nas crônicas reflete o 
imaginário nacional defendido pelo 
dramaturgo, ávido por uma 
manifestação nacionalista, de cunho 
transformador. Para isso, o escritor 
utilizou-se de imagens simbólicas, ora 
como sinal de crítica à juventude 
revoltada e sem ideal, ora como 
manifestação de apoio às forças 
militares.  

A construção de imagens simbólicas vai 
ao encontro da noção de imaginário 
nacional, no sentido que se tornam 
evidentes as visões coletivas que se têm 
de uma determinada pátria e povo. José 
Mattoso, no texto A identidade nacional 
(2011), salienta a necessidade de se 
compreender que a identidade nacional 
se reveste de formas diferentes ao longo 
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da história. Não se trata de um 
fenômeno unicamente mental, pelo 
contrário, perpassa por questões 
indispensáveis, a saber: a existência de 
uma expressão política representada 
pelo Estado; um território definido, 
mesmo que este seja redefinido em 
determinadas épocas; e a permanência, 
por um tempo considerável e contínuo, 
da autonomia política e de um pólo 
espacial sólido, fatores definidores de 
uma identidade nacional, na visão de 
Mattoso.  

Outro teórico que apresenta vasta 
pesquisa sobre imaginário é Michel 
Maffesoli. Numa entrevista de 2001, é 
possível compreender um pouco das 
suas discussões acerca do assunto. Em 
seu ponto de vista, o imaginário forma-
se a partir da relação entre o subjetivo e 
o objetivo. A cultura seria uma parte do 
imaginário imponderável criado pelo 
estado de espírito de um povo. 
Maffesoli insiste na ideia de que o 
imaginário só pode ser concebido do 
ponto de vista coletivo, pois parte desse 
e ultrapassa o indivíduo. Alguns 
conceitos importantes são esmiuçados 
pelo teórico e merecem destaque.  

A imagem, por exemplo, seja ela 
pictórica, cinematográfica, literária, é 
definida pela existência de um 
imaginário. Trata-se de uma construção 
histórica imbuída de uma série de 
símbolos imagéticos, representativos de 
uma dada nação ou de um determinado 
grupo. No intuito de discutir a 
composição do imaginário, Maffesoli 
destaca:  

O imaginário é também a aura de 
uma ideologia, pois, além do 
racional que a compõe, envolve 
uma sensibilidade, o sentimento, o 
afetivo. Em geral, quem adere a 
uma ideologia imagina fazê-lo por 
razões necessárias e suficientes, não 
percebendo o quanto entra na sua 
adesão outro componente, que 

chamarei de não racional: o desejo 
de estar junto, o lúdico, o afetivo, o 
laço social, etc. O imaginário é, ao 
mesmo tempo, impalpável e real. 
[...] (MAFFESOLI, 2001, p. 77). 

Por esse viés, é possível compreender as 
relações entre a ideologia e a realidade 
que compõem o imaginário. Do mesmo 
modo, não é possível classificar o 
imaginário como de direita ou esquerda, 
pois os pilares modernos que antes 
representavam âncoras não são mais 
capazes de traduzir as peculiaridades do 
imaginário nacional.  “A tentação do 
conceito, do rigor cartesiano, levou 
vários intelectuais a noções rígidas de 
imaginário, quando a sua força consiste 
no oposto, na maleabilidade, numa certa 
imprecisão” (MAFFESOLI, 2001, p. 
79). 

A questão do poder e sua ligação com o 
imaginário é percebida quando se 
compreende que o exercício da 
autoridade dialoga com a intenção de se 
legitimar o poder da classe dominante. 
Toda sociedade precisa “criar” tal 
imaginário político a fim de embasar a 
sua representação simbólica. Quando 
regimes políticos autoritários lutam para 
legitimar o poder, manifestam-se 
imaginários contrários. No Brasil, a força 
jovem estudantil é um claro exemplo de 
um grupo que desejava contribuir para a 
construção de novas representações 
simbólicas para o país, o que passa, 
fatalmente, pelo campo da política. Os 
governos totalitários tentam bloquear, das 
mais variadas formas, como a censura, as 
manifestações de uma nova imaginação 
social. Nesse contexto, a propaganda 
política e ideológica é uma grande aliada. 

No Brasil do ano de 1968, percebe-se 
que o governo militar tinha o desejo de 
reinterpretar determinadas categorias, 
como o nacional e o popular. Assim 
discute Renato Ortiz em Cultura 
Brasileira e Identidade Nacional:  
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[...] vimos que com o golpe militar 
o Estado autoritário tem a 
necessidade de reinterpretar as 
categorias de nacional e de popular, 
e pouco a pouco desenvolve uma 
política de cultura que busca 
concretizar a realização de uma 
identidade ‘autenticamente’ 
brasileira (ORTIZ, 2008, p. 130).  

O processo de construção de tal 
identidade não se deu de modo fácil. A 
cultura da época sofreu com a censura 
desmedida a tudo aquilo que não 
legitimasse o poder ditatorial. Apesar da 
pressão psicológica e ideológica, o 
período entrou para a história 
exatamente pela efervescência artística 
demonstrada no teatro, no cinema, na 
música e na literatura. Alguns artistas 
optaram por reinterpretar o nacional por 
meio da construção de uma identidade 
claramente oposta ao regime. Nem 
todos, no entanto, seguiram a mesma 
linha. O escritor Nelson Rodrigues, por 
exemplo, optou por seguir uma via bem 
peculiar, o que conferiu as suas crônicas 
um caráter polêmico e inimitável. O 
desenho de Brasil esboçado pelo 
dramaturgo não agradou a todos. As 
“cores” utilizadas chegaram a chocar 
pela ousadia, considerando que, muitas 
vezes, o escritor manteve-se do lado do 
regime ditatorial e contra a juventude, 
que supostamente representava o lado 
mais correto do conflito imposto na 
época. Roberto Schwarz (1978) observa 
a semelhança entre a crítica à burguesia 
e a crítica à literatura rodrigueana, no 
sentido que essa apoiou, de certa forma, 
o governo militar, algo incompreensível 
para um artista, tendo em vista que a 
arte foi uma das arenas que mais sofreu 
com as medidas políticas do período em 
questão. 

Nelson Rodrigues foi, assim, um dos 
principais críticos da geração de 1968. 
Suas crônicas representam um valioso 
documento referente à época, como 

comenta Zuenir Ventura (1988): “A 
onda de educação sexual inspirou a 
Nelson algumas de suas mais deliciosas 
crônicas. Se na época elas irritavam 
pelo reacionarismo, hoje divertem pelo 
humor e exagero [...]” (VENTURA, 
1988, p. 34). As ações radicais da 
juventude brasileira não escapavam à 
pena incisiva de Nelson Rodrigues: 

A antena reacionária então mais 
visível, o cronista Nélson 
Rodrigues, transformava a sua 
implicância com a hegemonia dos 
jovens numa cruzada que não 
deixava de ser engraçada, 
principalmente depois que a 
categoria ‘jovem’ virou marketing 
para tudo - de refrigerantes a idéias. 
[...] Na cabeça de Nélson, os jovens 
politizados se misturavam com uma 
outra categoria alvo de seu 
obsessivo reacionarismo: a 
‘esquerda festiva’ (VENTURA, 
1988, p.46). 

Além das críticas a essa “esquerda 
festiva”, que só se preocupava em se 
autopromover, outros objetos do escárnio 
de Nelson Rodrigues, quanto às 
contradições artísticas e jovens, eram as 
assembleias. Para ele, já não se podia 
mais saudar “um” artista, pois ele já trazia 
impregnada a noção de coletivo. No texto 
“A morte do teatro” (1968), publicado em 
A Cabra Vadia (1995), o cronista 
comenta:  

Outro dia, cruzei com a minha 
amiga e grande atriz Cacilda 
Becker. Ia cumprimentá-la, mas não 
me atrevi. Como tratá-la? Outrora, 
eu diria: — “Olá, Cacilda”, ou 
“Bom dia, Cacilda”, ou “Tudo azul, 
Cacilda?”. Sim, houve um tempo 
em que Cacilda era Cacilda, 
simplesmente Cacilda e apenas 
Cacilda. Hoje, tudo mudou. Cada 
ator, ou atriz, ou autor, ou diretor, 
ou cenógrafo é um misterioso ser 
impessoal, rumoroso, coletivo. E eu 
teria que saudar Cacilda assim: — 
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“Olá, Comissão”, “Olá, 
Assembléia”, “Olá, Passeata”. 
(RODRIGUES, 1995, p. 168).  

Era como se o brasileiro fosse um adepto 
típico das passeatas, recurso que estava se 
tornando desgastado e incômodo na visão 
do escritor. A ironia diante do assunto 
perpassa todo o texto. Em outro trecho, 
ele acrescenta:  

Eis o que eu queria dizer: — 
entendo, como ninguém, as 
posições da CLASSE. Ótimo que 
cada ator, ou atriz, ou diretor, tenha 
uma ênfase de 14 de Julho, de 
tomada da Bastilha, de Hino 
Nacional. A política é a grande 
linguagem do nosso tempo. E cada 
qual, para sobreviver, simplesmente 
existir, precisa ter um toque 
ideológico. Tudo isso é certo e eu 
concordo. Mas estão acontecendo 
coisas que justificam, a meu ver, 
uma relativa perplexidade 
(RODRIGUES, 1995, p. 169).  

Podemos afirmar, considerando-se os 
‘tons” de seus textos, que a visão 
nacional de Nelson Rodrigues se 
mostra, assim, como paradigma de uma 
concepção própria da modernidade. No 
entanto, hoje, num mundo cada vez 
mais atravessado por questões 
identitárias que evidenciam a 
impossibilidade de essencialismos, 
percebem-se as várias e profundas 
mudanças que impedem uma visão 
hegemônica do sentido de nação. Os 
Estudos Culturais sinalizam a 
necessidade de compreensão das 
representações da diversidade cultural. 
Nesse contexto, de que forma as 
preocupações de Nelson Rodrigues 
ainda ecoam no atual estágio da 
modernidade? Essa é uma questão que 
pode ser respondida a partir da análise 
de outras crônicas do autor.  

 

 

O imaginário nacional desenhado nas 
crônicas 

Quando se fala no “espírito 
revolucionário” da geração de 1968, é 
forçoso discutir o modo como Nelson 
Rodrigues interpretou a ação daqueles 
que eram contra ao regime militar. Para 
o escritor, o que mais incomodava 
naquelas ações era a falta de um teor 
nacionalista mais enfático, que não se 
confundisse com outras “revoltas” em 
outros territórios. Esse é um dos temas 
discutidos na crônica “O ex-covarde”, 
publicada em A Cabra Vadia (1995): 

Ninguém quer fazer a “Revolução 
Brasileira”. Não se trata de Brasil. 
Numa das passeatas, propunha-se 
que se fizesse do Brasil o Vietnã. 
Por que não fazer do Brasil o 
próprio Brasil? Ah, o Brasil não é 
uma pátria, não é uma nação, não é 
um povo, mas uma paisagem. Há 
também os que o negam até como 
valor plástico (RODRIGUES, 1995, 
p. 15). 

Pelo trecho acima, nota-se que o 
cronista sentia a necessidade de os 
manifestantes comportarem-se de modo 
mais nacionalista, o que denota o 
espírito um tanto avesso à interferência 
do estrangeiro em território nacional. A 
problemática da nação é uma constante 
nas crônicas. Um dos posicionamentos 
do autor é anunciar publicamente a 
inquietação diante da inexistência de 
um projeto político efetivo, algo que ao 
longo da história foi colocado como 
uma das razões para o fracasso do 
movimento jovem da época. Em outra 
crônica daquele período, “O Verdadeiro 
Cristo é Marx”, publicada em O Óbvio 
Ululante (1993), Nelson Rodrigues 
clama por uma atitude mais 
nacionalista, capaz de dar conta das 
nossas idiossincrasias: “De vez em 
quando, vejo muros pichados com vivas 
a Cuba. Eis o que me pergunto, gelado 
de pavor: — ‘Vivas a Cuba e não ao 
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Brasil’? Nunca, até hoje, se sujou um 
muro brasileiro com um honesto e 
desesperado viva ao Brasil” 
(RODRIGUES, 1993, p. 192). 
Acerca de uma conversa que teve ao 
telefone com uma estudante da PUC, 
Rodrigues escreve, no mesmo texto: 

Com relativa paciência, fiz-lhe ver 
a sua confusão geográfica. Isto aqui 
é o Brasil. E repeti: — “Ponha-se 
no Brasil! Ponha-se no Brasil!”. 
Finalmente, tomei a palavra e não a 
larguei mais. Disse-lhe que, no 
momento, só me interessa um fato: 
— a solidão do Brasil. Cuidar do 
Vietnã, de Cuba, da África, é a 
melhor maneira de não fazer nada, 
de não sair do Antonio’s, de não 
deixar a praia. Há todo um Brasil 
por fazer. E o ópio ideológico 
justifica e absolve a nossa 
deslavada ociosidade 
(RODRIGUES, 1993, p. 195).  

Podemos enriquecer as discussões 
acerca da concepção de imaginário 
nacional nas crônicas de Nelson 
Rodrigues, trazendo à cena a abordagem 
de Benedict Anderson, em 
Comunidades Imaginadas (2008), obra 
a partir da qual se pode dialogar com o 
texto rodrigueano, ao problematizar-se a 
condição nacional e o nacionalismo 
como produtos culturais dotados de 
especificidades, cujo entendimento 
depende de considerar: “[...] suas 
origens históricas, de que modo seus 
significados se transformaram ao longo 
do tempo, e por que dispõem, nos dias 
de hoje, de uma legitimidade emocional 
tão profunda” (ANDERSON, 2008, p. 
30). 

Anderson destaca, em seu texto, o 
caráter de produto cultural do 
nacionalismo, bem como da 
transformação dos seus significados ao 
longo da história. Desse modo, pode-se 
compreender a especificidade literária 
de Nelson Rodrigues como condizente 

em relação ao momento histórico do 
Brasil, nos anos finais da década de 
1960, quando se manifestou a extrema 
necessidade de se redefinir o nacional, a 
identidade do país, num movimento 
semelhante ao ocorrido nos “anos 
dourados” e reacendido, pelo menos do 
ponto de vista político, no decênio de 
1980. O cronista ansiava que a 
população e cada um dos sujeitos que a 
compõem dessem “vivas” ao país, 
entoassem uma revolução nacional 
definidora de um perfil autêntico.  

Diante desse cenário de busca 
identitária, nota-se que as imagens do 
passado dialogam com as imagens do 
presente de modo a sustentar um 
imaginário mais próximo do real, mas 
num processo ininterrupto. Se 
considerarmos a história do nosso país, 
poderemos observar que as imagens 
criadas para representá-lo variaram 
conforme o período histórico, político e 
social, entretanto, as transformações 
ocorridas no passado eram (e são) 
transfiguradas pelas abordagens 
contemporâneas. 

Nesse sentido, a posição de Nelson 
Rodrigues, no contexto de 1968, 
contrário à força jovem que intentava 
instaurar um regime de libertação, 
confunde-se um pouco com seu espírito 
nacionalista, nem um pouco disfarçado 
em muitas das suas crônicas. No texto 
“O ópio das elites”, o cronista esboça 
uma crítica à intelectualidade nacional: 

[...] o Brasil é um país por fazer. 
Fazer o Brasil seria a nossa tarefa. 
Não damos um passo sem esbarrar, 
sem tropeçar num problema. Tudo 
no Brasil é problemático. Mas 
reparem: — quanto mais odiamos o 
americano, menos pensamos no 
Brasil e, repito, menos o amamos. 
O Vietnã está mais próximo de nós 
do que Magé. E sabem por que essa 
impotência nacional para qualquer 
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trabalho sério? Por causa dos 
Estados Unidos. 

Mas temos as nossas elites. As 
elites, porém, estão entretidas em 
odiar o americano. E não tapam um 
buraco de rua, não soldam um cano 
furado, não desentopem uma bica. 
Na hora de pichar o muro, damos 
vivas a Cuba, e ao vietcong, e a 
Mao Tsé-tung, e a Guevara, e a 
Fidel. Vivas ao Brasil, jamais. 
(RODRIGUES, 1995, p. 234).  

Criar uma “pintura” coerente com esse 
Brasil plural estava entre os objetivos de 
Nelson Rodrigues em suas crônicas. No 
caso da força jovem, o escritor tecia 
duras críticas, tendo em vista que, em 
sua percepção, havia um uso abusivo de 
um discurso notadamente influenciado 
pela ideologia francesa, ou seja, faltava 
à revolução brasileira, ares de Brasil. 

Como destaca Souza (2006), na tese 
Nelson Rodrigues: inventário ilustrado e 
recepção crítica comentada dos escritos 
do Anjo Pornográfico, os fatos da 
realidade cotidiana acabaram por ganhar 
tons míticos, caráter evidenciado na 
relação entre os discursos ficcional e 
fatual. No caso das crônicas 
confessionais, consideradas como parte 
integrante da fase de maturidade do 
escritor, observa-se um texto que ousava 
transcender o factual e um autor 
altamente conservador. Embora tenha 
sido visto como aliado do governo 
militar, não deixou de lutar a favor da 
libertação dos artistas e intelectuais presos 
pelo regime, em destaque para a defesa 
do amigo Helio Pellegrino.  

Na concepção de Edward Pimenta, em 
texto publicado na Revista Bravo 
(2007), Nelson Rodrigues faz parte de 
uma geração de artistas que se 
preocupou em “pensar o Brasil”. Na 
crônica “O Anti-Brasil”, o autor é 
enfático nas críticas: 

Vejam as redações, as escolas, as 
famílias, as festas, as esquinas e os 
botecos. Por tudo que se diz, e 
ouve, e lê, percebemos que há 
vários projetos do novo Brasil. Qual 
deles há de vingar, finalmente? 
Qual deles terá bastante vitalidade 
histórica? 

Há muita gente disposta a matar e a 
morrer pelo Brasil do ódio. Pode 
parecer que eu esteja exagerando. 
Mas os sintomas estão à nossa vista 
com apavorante nitidez. 
(RODRIGUES, 1993, p. 112).  

Para os projetos de Brasil em questão, a 
tendência da resposta é apontar para a 
afirmação, justamente, da pluralidade de 
perspectivas. Entretanto, considerando-
se a importância desse pensar sobre o 
país, pode-se concluir que os 
“desenhos” rodrigueanos por certo 
foram transfigurados, mas não perderam 
a importância nem serão esquecidos.  

Considerações finais 

Observando-se a relação da crônica com a 
construção do painel de uma época, nota-
se que os textos de Nelson Rodrigues 
escritos no ano de 1968 foram capazes de 
representar as várias facetas de um país 
em desenvolvimento. Sem perder a 
dimensão literária, mas enriquecida com 
um bem dosado viés sociológico, as 
crônicas rodrigueanas problematizaram o 
imaginário nacional, na tentativa de se 
esboçar uma identidade autenticamente 
brasileira. Ainda se acreditava numa 
concepção essencialista de identidade 
nacional, projeto questionado atualmente 
pelas diferentes perspectivas teórico-
críticas da chamada pós-modernidade.   

Pelo percurso analítico aqui realizado, foi 
possível confirmar-se a hipótese quanto 
ao perfil reacionário do autor, que 
evidenciou o caráter extremo do seu 
nacionalismo, nos diversos textos 
reivindicatórios da construção de um 
efetivo projeto nacional, e no momento 
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em que se declarou contrário às forças 
que lutavam contra a ditadura vigente no 
período em foco. Tal postura foi coerente 
com o próprio cenário da época, marcado 
por transformações constantes, de ordem 
política, econômica, ideológica e cultural.  

No trânsito entre as diferentes linguagens 
e, especialmente nas crônicas, nota-se que 
os “desenhos” rodrigueanos ressignificam 
o imaginário, por meio do ficcional, 
misturando sujeitos, cores e imaginários, 
elementos fomentadores de uma 
identidade nacional polimórfica e 
reacendida a cada dia na pena e na ideia 
dos diversos autores que compõem a 
nossa história, seja literária, seja factual. 
Pode-se concluir que as problemáticas 
levantadas por Nelson Rodrigues, no 
século passado, ainda são objeto de 
investigação das teorias sociais 
contemporâneas. O que se evidencia, 
hoje, é o caráter ambivalente e híbrido da 
identidade autóctone e a constatação da 
existência de vários “Brasis”.   
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