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Cobrar a divida:
elementos tragicos em A musica do acaso, de Paul Auster

RAFAELA SCARDINO"

Resumo

Neste trabalho, buscamos analisar como se configuram elementos tragicos
no romance 4 musica do acaso, do escritor norte-americano Paul Auster.
Em sua parte inicial, a narrativa assemelha-se as ja tradicionais road
novels da literatura norte-americana, com Nashe vagando pelas estradas
dos Estados Unidos até seu encontro com Pozzi. Posteriormente, 0os dois
engajam-se num jogo de poquer que mudara seus destinos. A partir desse
ponto, a narrativa assume caracteristicas distintas, que podemos aproximar
da tragédia conforme descrita por Aristoteles em sua Arte poética.
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Collecting the debt: tragic elements in The music of chance, by Paul
Auster

Abstract

In this paper, we analyze how tragic elements are embodied in the novel
The music of chance, by Paul Auster. In its first part, the narrative
resembles the traditional road novels of American literature, with Nashe
wandering through the roads of the United States until his meeting with
Pozzi. Together, they will both engage in a poker game that will change
their fate. From this point on, the narrative takes on different
characteristics, which we can approach to the tragedy as described by
Aristotle in his Poetics.
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Em A4 musica do acaso, o
protagonista, Jim Nashe,
passa um ano dirigindo
pelos Estados Unidos,
“andando as cegas a
caminho de lugar
nenhum” (MA4, p. 12). Ao
fornecer os antecedentes
da “viagem” de Nashe, o
narrador afirma que

[s]e ndo houvessem
transcorrido seis
meses até 0
advogado encontra-
lo, ele ndo estaria na
estrada no dia em que conhecera
Jack Pozzi. [...] [O] fato era que
seu pai morrera um més antes de
Thérése abandona-lo. Se
chegasse a vislumbrar a heranga
que viria a receber,
provavelmente a convenceria a
ficar. E, mesmo que ela nao
concordasse com iSso, nao
precisaria ter levado Juliette para
viver com a tia, em Minnesota, ¢
sO isso ja teria sido o bastante
para impedi-lo de fazer o que
fizera (AUSTER, s/d, p. 8).

Ja despido dos lagos afetivos que
poderiam manter-lhe fixo, durante os
doze meses seguintes ao recebimento
da heranca, Nashe encerra-se em seu
automovel, cruzando diversas vezes o
pais sem estabelecer relagdes com
pessoas ou lugares. Ao volante,
Nashe n3o apenas esta isolado do
mundo a sua volta pelas portas e
janelas do veiculo, mas também pela
grande velocidade que atinge: uma
movimentacdo mais rapida e eficaz ¢
o unico fim dos espagos urbanos que
percorre, sem realmente nota-los ou
deter-se sobre eles. Ao dirigir pelo
pais, busca perder-se no espaco:

A cada manhd, dizia consigo
mesmo que estava farto, que
bastava, mas, a tarde, acordava
com o mesmo desejo, 0 mesmo
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impulso irresistivel de voltar
ao carro. Queria novamente
experimentar aquela solidao,
viver aquela longa jornada
noturna pelo vazio, sentir na
pele a vibragdo dos ruidos
da estrada (AUSTER, s/d, p.
12-13).

A viagem constante de
Nashe  acaba  apenas
quando se aproxima o fim
de seus recursos, “depois
de meses dirigindo através
do  sonho  americano
(mobilidade, liberdade
para deixar o passado para trés,
independéncia)” (NYSTROM, 1999,
p. 22). E entio que conhece Jack
Pozzi, um jovem jogador de poquer
que precisa de dez mil doélares para
participar de um jogo com dois
miliondrios excéntricos, dos quais
acredita ter grandes chances de
ganhar. Confiando na vitoria de Pozzi
e na possibilidade de manter-se na
estrada, Nashe decide emprestar-lhe o
dinheiro e os dois dirigem-se a
mansdo dos miliondrios Flower e
Stone. Para poder entrar na
propriedade, Nashe e seu
companheiro devem provar sua
identidade ao empregado que devera
permitir a entrada. Os visitantes
devem provar ser o que se espera que
sejam, pois, diz o funcionario, “muita
gente vem rondar por aqui, € nao
queremos que visitas indesejaveis
ultrapassem o portao” (AUSTER, s/d,
p. 69):

O homem tirou do bolso da camisa um
pedacinho de papel, esticou-o na palma
da mido e examinou-o com o brago
estendido.

— Jack Pozzi — ele repetiu. — E
vocé€? — perguntou, olhando para
Nashe.

— Sou Nashe. Jim Nashe.
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O homem guardou o pedago de
papel no bolso e suspirou.

— Ninguém entra sem se
identificar — ele disse. — A
ordem ¢ essa. Deviam ter feito
isso logo no inicio. Assim nao
haveria problema algum
(AUSTER, s/d, p. 69).

Ao entrar na propriedade, contudo,
apesar de ainda empenharem seus
nomes, assumem outras identidades,
como atores ao representar os papéis
que lhes cabem. Pozzi devera jogar
com os milionarios, utilizando o
dinheiro de Nashe para apostar. Para
justificarem a presenga de Nashe
durante o jogo, afirmam ser irmaos,
apesar de terem se conhecido apenas
dois dias antes:

— Ola, Bill [...]. Este ¢ Jim, meu
irmao mais velho.

— Jim Nashe, ndo é mesmo? —
perguntou Flower em tom
cordial.

— E — respondeu Nashe. —
Jack e eu somos meio-irmaos.
Mesma made, pais diferentes.

— Nao sei quem ¢ responsavel
por isso — comentou Flower,
com um aceno de cabeca na
direcdo de Pozzi —, mas ele é um
otimo jogador de pdquer.

— Eu o iniciei quando ele era
crianca — disse Nashe, incapaz
de se conter. — Quando
encontramos alguém de talento,
temos a obrigagdo de encoraja-lo.

— Foi isso mesmo — confirmou
Pozzi. — Jim foi meu mentor'.
Ele me ensinou tudo o que sei
(AUSTER, s/d, p. 71-72).

! Nessa fala, Pozzi faz alusdo a relagdo
paternal que se estabelecera entre ele e
Nashe, tema ao qual voltaremos
posteriormente.
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Apds perderem o jogo de pdquer e
adquirirem uma divida de dez mil
dolares, Nashe e Pozzi passam a
trabalhar na constru¢dao de um muro
na propriedade dos milionarios. O

muro — projeto de Flower, quem
também coleciona objetos historicos
os mais variados — deverd ser

construido com a as pedras que
conformavam um castelo irlandés do
século XV, desmontado e trazido para
os Estados Unidos. Na defini¢ao de
Flower, sera “um monumento em
forma de muro”, “como uma enorme
barreira contra o tempo. Sera um
monumento a si proprio, [...] uma
sinfonia de pedras ressuscitadas, ¢ a
cada dia ele cantara um hino ao
passado que carregamos em nos”
(AUSTER, s/d, p. 87). Poderiamos
detectar no trecho citado tragos da
hybris do heroi tragico, que sela seu
destino. No entanto, os milionarios
ndo sao ocupam a posi¢ao de herois,
assemelhar-se-iam, antes, aos deuses,
pois continuam a exercer seu poder
sobre Nashe e Pozzi mesmo “fora de
cena”.

Em seu primeiro dia de trabalho,
pedem um calendario, em que
marcardo os cinquenta dias apods os
quais a divida terd sido paga. No
entanto, ao findar deste periodo,
descobrem ter adquirido outra divida,
referente a comida e outros gastos,
que acreditavam estar incluidos no
acordo feito com Flower e Stone.
Diversos indices de violéncia também
se espalham pelo periodo de trabalho,
cada vez mais claros, como a cerca de
arame farpado, a pistola de Murks —
o homem responsavel por vigiar a
constru¢gdo do muro — e o
espancamento de Pozzi, ao tentar
fugir.

Em sua parte inicial, a narrativa
assemelha-se as ja tradicionais road
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novels da literatura norte-americana,
com Nashe vagando pelas estradas
dos Estados Unidos com seu Saab
vermelho até seu encontro com Pozzi.
A partir do jogo de pdquer, no
entanto, assume caracteristicas
distintas, que podemos aproximar da
tragédia conforme descrita por
Aristoteles em sua Arte poética. O
filosofo grego afirma que a tragédia
deve ser composta de seis elementos:
“fabula, caracteres, falas, ideias,
espetaculo e canto” (ARISTOTELES,
1988, p. 25). No entanto, destaca que
“a mais importante dessas partes ¢ a
disposi¢ao das agoes”
(ARISTOTELES, 1988, p. 25),
acrescentando que “a fabula ¢, pois, o
principio, a alma, por assim dizer, da
tragédia” (ARISTOTELES, 1988, p.
26). Dessa forma, acreditamos ser
possivel a anélise do romance de Paul
Auster tendo em vista as partes da
fabula destacadas pelo filosofo grego.

Aristoteles define a tragédia como

a representacdo de uma acdo
grave, de alguma extensdo e
completa, em linguagem
exornada, cada parte com o seu
atavio adequado, com atores
agindo, ndao narrando, a qual,
inspirando pena e temor, opera a
catarse propria dessas emogdes”
(ARISTOTELES, 1988, p. 24).

Tais sentimentos de pena e temor tém
sua origem em um “ato irreparavel”
(ARISTOTELES, 1988, p. 34)
cometido pelo herdi; propomos que o
erro irreparavel de Nashe ¢ sua
equalizacdo  entre  dinheiro ¢
liberdade, que serd responsavel por
desencadear todos os demais aspectos
da fabula: ndo tendo meios para
cuidar de sua filha pequena, leva-a
para morar na casa da tia; quando
recebe a heranca de seu pai, os
duzentos mil dolares que mudariam
sua vida, ndo busca a filha de volta
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para si, mas a abandona em troca de
sua suposta liberdade na estrada.
Também sua relagcdo com Pozzi ¢
baseada em dinheiro: a principio, o
rapaz ¢ apenas uma forma de
recuperar capital, para prosseguir na
estrada. Por fim, essa equagdo ¢
também a que conduzirda a seu
confinamento no prado, pois devera
quitar sua divida em troca de sua
liberdade. O fato de Nashe aceitar a
proposta de trabalho no prado com
grade facilidade, e até com certo
alivio, resulta também da equacdo de
que falamos anteriormente, pois, se
dinheiro significa liberdade, a falta de
dinheiro s6 pode significar a falta
desta ultima (cf. Shiloh, 2002).

Dentre os elementos da acgdo
complexa, Aristoteles distingue a
peripécia, o reconhecimento e o
patético. A peripécia “¢ uma viravolta
das acdes em sentido contrario”
(ARISTOTELES, 1988, p. 30). Em 4
musica do acaso, ela ¢ representada
pelo jogo de poquer e o confinamento
no prado, que subvertem as
expectativas do leitor de que se trate
de uma road novel. O
reconhecimento, por sua vez, “¢ a
mudanca do desconhecimento ao
conhecimento” (ARISTOTELES,
1988, p. 30), que, no romance, se da
quando Nashe testemunha a violéncia
contra Pozzi — a partir deste
momento, o protagonista ja nao pode
mais ignorar que “liberdade, portanto,
nunca existira” (AUSTER, s/d, p.
144) e que qualquer ato de voligdo
serd interpretado como violagdo das
regras impostas pelos milionarios. O
patético, por fim, “consiste numa
acdo que produz destruicio ou
sofrimento” (ARISTOTELES, 1988,
p. 31). Ao findar da narrativa, Nashe
estd de volta ao inicio, atras do
volante do Saab vermelho, que havia
dado pelos milionarios ao capataz
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Murks. Em seu ultimo dia de trabalho
no prado, quando termina de pagar
sua divida, Nashe ¢ convidado por
Murks para ir até um bar da cidade e
celebrar. Na volta, pede para dirigir
aquele que havia sido seu carro,
também perdido no jogo de poquer:

Ele ndo esperava que isso fosse
tdo importante mas, tdo logo se
posicionou a dire¢do, notou que
suas maos tremiam. Deu partida
no motor, acendeu os farois,
ligou os limpadores de para-brisa
e saiu lentamente, em ré, do lugar
onde o carro estava estacionado.
Néo fazia tanto tempo assim,
pensou ele. Apenas trés meses e
meio e, no entanto, demorou um
pouco a sentir de novo o prazer
de antes.[...] Somente depois que
ligou o radio, conseguiu se
esquecer da presenga dos dois, de
fato de ndo estar sO, ao contrarios
dos meses todos em que rodara
por todo canto dos Estados
Unidos. Deu-se conta de que ndo
queria voltar a viver daquele
modo mas, depois de deixar a
cidade para tras, quando ja podia
acelerar na estrada aberta, achou
dificil ndo se colocar um pouco
na situacdo de antes, imaginando
que retornara a época em que a
verdadeira historia de sua vida
ndo tinha comeg¢ado (AUSTER,
s/d, p. 213).

Nao querendo voltar a vida que levara
antes, mas desprovido da liberdade e
do dinheiro que tanto valorizara,
Nashe encontra-se numa situacdo em
que devera construir novas formas de
conceber a si mesmo e a sua vida. No
entanto, em lugar de uma atitude de
criagdo, tem uma de destrui¢ao:

quando, no momento seguinte,
voltou a olhar para a estrada, viu
ja diante de si o farol que o
ameacava. Parecia surgido do
nada, uma estrela ciclopica que
se arremessava na diregdo de seus
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olhos e, no subito panico que o
engoliu, seu uUnico pensamento
foi o de que aquela era a ultima
vez que pensava. Ndo houve
tempo de parar, ndo houve tempo
de impedir o que estava para
acontecer, e assim, em vez de
pisar com for¢ca no freio, Nashe
levou o acelerador ainda mais
fundo. Ouviu Murks ¢ Floyd
urrarem ao longe. Suas vozes
chegaram abafadas, engolfadas
no bramir do sangue em sua
cabeca. A luz incidia nele, e
Nashe, incapaz de suporta-la por
mais tempo, fechou os olhos
(AUSTER, s/d, p. 214-215).

A auséncia de catarse no romance de
Auster denota, para Ilana Shiloh, a
auséncia de transcendéncia, em que o
sofrimento do her6i ndo ¢ nem
“necessdrio nem expiatorio. Serve
apenas para reafirmar a brutal,
desumanizadora e, em ultima analise,
banal ordem do dinheiro” (SHILOH,
2002, p. 192): ¢é uma tragédia
destituida da experiéncia. A autora
israelense analisa o tragico na obra de
Auster a partir dos estudos de
Dorothea Krook, quem aproxima o
sentimento do  tragico ao do
Cristianismo®. Para Krook, a tragédia
significa “uma forma de afirmacgao,
ou reafirmacdo, da dignidade do
espirito humano e do valor da vida
humana” (apud SHILOH, 2002, p.
169). Para esta estudiosa, o heroi da
tragédia grega pode ser aproximado a
figura de Addo, “o pecador
arquetipico, representativo,
perpetuamente reencenando o pecado
fundamental de todos os homens”
(apud SHILOH, 2002, p. 173). A
partir da leitura cristianizada de
Krook, Shiloh acredita que o pecado

* Para os gregos, a tragédia tem origem no
culto religioso a Dionisio, derivando seu
nome de tragos, o Dbode expiatorio
sacrificado nos rituais dedicados ao deus.
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de Nashe ndo ¢ a hybris grega, mas a
trai¢do do pai em relagao a seu filho,
que podemos encontrar na Biblia, na
histéria de Abrado e Isaac.

Em toda a obra de Auster
encontramos pais que perderam seus
filhos ou filhos que nunca
conheceram os pais. Em 4 musica do
acaso, os pais tanto de Nashe quanto
de Pozzi s6 se fazem presentes
através do dinheiro. O primeiro
desapareceu da vida do filho quando
este tinha apenas dois anos de idade
(a idade da filha de Nashe, Juliette,
no comeco da narrativa). Kierkegaard
afirma que o conflito trdgico consiste
numa oscilagdo entre infligir e
padecer a culpa (KIERKEGAARD,
2004, p. 33), pois o tragico nao
comparecera caso o herdi ocupe
apenas o lugar da culpa total, ou de
sua completa auséncia, devendo, para
inspirar pena e temor, oscilar entre
estes dois extremos: “por tanto, a
verdadeira pena tragica demanda
sempre um elemento de culpa, ¢ a
auténtica dor tragica, um sentimento
de inocéncia” (KIERKEGAARD,
2004, p. 68). Acreditamos que Nashe
se insere nesta oscilacdo da culpa,
pois, abandonando sua filha (e
também, ao causar a suposta morte de
seu filho simbolico, Pozzi, fato que
retomaremos adiante), ndo deixa de
estar apenas obedecendo a repeticdo
do abandono a que foi submetido, ¢
reproduzindo, também, o abandono
sofrido por Pozzi.

O romance tem inicio com o
recebimento de uma heranca: ao
morrer, o pai de Nashe deixa para os
filhos a pequena fortuna que ganhou
com investimentos no mercado de
acoes, o que muda a vida do
protagonista: “o dinheiro
representava para ele algo de

consequéncias tdo extraordindrias, tao
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monumentais, que subjugava todo o
resto” (AUSTER, s/d, p. 09). E
também o dinheiro, no caso, a falta
dele, que leva Nashe a entregar a
filha aos cuidados da irma. Ao
receber a heranga, pensa em reaver a
crianga, mas

passara muito tempo afastado de
Juliette e, agora que voltava para
ela, era como se a filha o tivesse
esquecido. [...] Havia seis meses
que, para a menina, ele ndo
passava de uma voz, de um
nebuloso amontoado de sons. Aos
poucos transformara-se num
fantasma. [...] Ela passara a
pertencer a outra familia, e Nashe
era-lhe ja pouco mais que um
intruso, um ser vindo de outro
planeta (AUSTER, s/d, p. 10).

E também através do dinheiro que
Nashe se fard presente na vida de
Juliette, pois deixa dinheiro aplicado
para a menina num fundo de acdes
antes de partir em sua viagem de
carro, cujos desdobramentos ja
conhecemos.

O pai de Pozzi também abandonou o
filho, reaparecendo quando o menino
tinha oito anos, para, apds uma breve
conversa, dar-lhe uma nota de cem
dolares. Pozzi ndo gasta o dinheiro,
acreditando que se nao se “desfizesse
da nota, [seu] pai talvez voltasse”
(AUSTER, s/d, p. 48). No decorrer da
narrativa, Pozzi acaba por ocupar o
lugar simbolico da filha de Nashe,
que buscara redimir sua culpa pelo
abandono da menina com os cuidados
em relacdo ao rapaz. No entanto, num
primeiro momento, Nashe apenas
usara o rapaz como um meio de obter
dinheiro. Como um ator,
representando um texto cuja
tragicidade conhecemos,

Nashe percebeu que nao mais
agia de acordo consigo proprio.
As palavras lhe saiam da boca,
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ele as ouvia, mas, ao serem
pronunciadas, pareciam expressar
pensamentos de outra pessoa,
como se ele fosse um ator
representando num palco
imaginario, dizendo um texto
escrito para que interpretasse.
Nunca sentira-se assim, € 0 mais
espantoso era qudo pouco isso o
perturbava, qudo facilmente se
entregara ao papel. Apenas o
dinheiro importava, e aquele

rapaz desbocado poderia
consegui-lo (AUSTER, s/d, p.
40).

Nashe retira a humanidade do rapaz,
transformando-o apenas num meio de
conseguir o que necessita:

Por essa altura, Pozzi
representava apenas um meio
para alcancar um objetivo, a
chance inesperada de sair de um
impasse. Nao passava de uma
oportunidade em forma humana,
de um jogador fantasma cujo
unico proposito era o de ajuda-lo
a reconquistar a liberdade
(AUSTER, s/d, p. 40-41).

Nashe, entretanto, comeg¢a a sentir
alguma afeicdo pelo rapaz, que
passara a ocupar, como ja dissemos, o
lugar simbodlico de filho, passando a
preocupar-se com seu bem estar e a
responsabilizar-se por ele. Mas, sem
poder fugir aquilo que Shiloh
descreve como sendo seu ato tragico
(a traigdo do filho), Nashe acabara
sendo responsavel, também, pela
possivel morte do rapaz. Apds
receberem de Murks a noticia de sua
nova divida, relacionada a itens que
acreditavam estar contidos no acordo
inicial, Nashe sugere a Pozzi que fuja
do prado, cavando um buraco sob a
cerca que o circunda. No dia seguinte,
encontra-o espancado em frente ao
trailer que ocupam, acreditando ser o
espancamento a retaliacdo de Murks a
tentativa de fuga. Em momento
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posterior da narrativa, Murks afirma
que o rapaz deixou o hospital a que o
teria levado, mas Nashe acredita em
sua morte. A cena em que Nashe
encontra o corpo violentado de Pozzi
¢ descrita por Shiloh como
assemelhada a da pieta, e considerada
o momento do sofrimento de Nashe,
um dos quatro elementos universais
da tragédia descritos por Krook’,
caracterizado pela total perda e
privagao. Para Krook, o sofrimento
do her6i s6 pode ser considerado
tragico na medida em que produz
conhecimento, mas tal conhecimento
pode ser intuitivo ou sublimado, nado
precisando ser totalmente consciente.
Para Shiloh, tal é o conhecimento de
Nashe na parte final do romance,
“semi-conhecimento”, define.

Auster, no entanto, desafia a ldogica
determinista de causa e efeito,
quebrando a “arquetipica unicidade”
narrativa (Cf. Nikolic, 2000) ao
inserir o acaso como elemento central
da narrativa. E importante ressaltar
que sua perda inicial se da num jogo
de poquer, provavelmente o mais
conhecido “jogo de azar”. Ao findar
da narrativa, naquela que poderia ser
sua vingan¢a simbdlica, Nashe joga
uma partida de bilhar com Floyd,
genro de Murks, no bar, antes de
voltar ao volante do carro. Tal jogo ¢é,
de certa forma, a reencenagdao do
primeiro, mas trata-se de um jogo de
habilidade, que busca excluir a
influéncia do acaso. Dessa forma,
sem aderir ao acaso, mas buscando
retomar o controle, Nashe sai
vencedor e desiste de cobrar a divida,
revertendo, simbolicamente, o
desenlace tragico originado do jogo.

? Tais elementos seriam um “ato de vergonha
e horror, o sofrimento, o conhecimento e a
afirmagdo ou reafirmagdo (da ordem
humana)” (apud SHILOH, 2002, p. 179).
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