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Resumo 

Analisa-se o romance Feeding the ghosts, publicado em 1997, de Fred 
D’Aguiar como um romance histórico moderno. Utilizam-se as considerações 
de Lukács (2000 e 2011) para entender a consolidação do romance como 
gênero da sociedade burguesa, seu herói problemático em desacordo com o 
mundo e a união dos elementos sociais com os individuais no romance 
histórico, e Fehér (1972) para entender a noção de herói ambivalente no 
romance moderno, que nasce no mundo burguês, mas não o representa. 
Verifica-se que a heroína Mintah constitui-se como problemática, por ter seus 
interesses em choque com a ordem escravocrata de seu mundo e ambivalente, 
por não adequar-se à posição de escrava passiva e muda, como o queria a 
sociedade escravagista. Mintah carrega consigo a culpa, o peso de seu fracasso 
e morre sem encontrar-se em seu mundo. 

Palavras-chave: Feeding the ghosts; romance histórico moderno; heroína 
problemática; heroína ambivalente. 

Abstract 

It is analyzed the novel Feeding the ghosts, published in 1997, by Fred 
D'Aguiar, as a modern historical novel. They are used the considerations of 
Lukacs (2000 and 2011) to understand the consolidation of the novel as a genre 
of the bourgeois society, its troubled hero in disagreement with the world and 
the unity of the social elements with the individual ones in the historical novel, 
and Fehér (1972) to understand the notion of ambivalent hero in the modern 
novel, who is born in the bourgeois world, but does not represent it. It is 
verified that the heroin Mintah was established as a problematic one, because 
she has conflicting interests with the slave order of herworld and she is also 
ambivalent, as she does not suit the position of a  passive and mute slave, as the 
slave society wanted. Mintah carries the blame, the weight of her failure and 
dies without suiting herself in her world. 

Key words: Feeding the ghosts; modern historical novel; problematic heroin; 
ambivalente heroine. 
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Introdução 

O advento da modernidade trouxe 
consigo o olhar do homem para si e para 
o mundo e a busca por explicações 
racionais e não imateriais para o estar 
no mundo. Dentro de um contexto de 
transformações sociais, inovações 
tecnológicas e racionalismo, o romance 
surge como o gênero representativo da 
sociedade burguesa, pois parece ser o 
mais adequado para perceber e 
interpretar a relação tensiva do homem 
com o mundo. E, ao falar em romance 

moderno é esse o conceito que se quer 
aqui: o romance ligado à idéia de 
modernidade e não apenas modernismo. 
Por isso, datas não são fixadas, na 
medida em que o moderno existe desde 
o fim da Idade média, 
aproximadamente, foi se modificando e 
prevalece ainda hoje em diversos 
sentidos. O romance passou por 
diversas transformações, pois o modo 
de ver o homem se renovou, e com mais 
força após as ideias de racionalismo 
apregoadas na revolução Francesa. 
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Utiliza-se nesse trabalho as ideias de 
Lukács em sua Teoria do Romance 
(2000), para tratar da consolidação do 
gênero romanesco dentro da sociedade 
burguesa, e de seu herói como 
problemático em oposição ao gênero 
épico cultivado nas “culturas fechadas”, 
o mundo grego. Lukács também 
explica, em seu O romance Histórico 
(2011), o modo como o romance 
histórico moderno deve unir os 
elementos individuais das personagens 
aos sócio-históricos. Usa-se ainda O 

romance está morrendo? (1976), de 
Fehér, para o entendimento do romance 
como gênero ambivalente, não apenas 
problemático como o quer Lukács, já 
que nasce no seio da sociedade 
burguesa, mas não a representa. 

O romance a ser analisado é histórico: 
Feeding the ghosts, publicado em 1997, 
de Fred D’Aguiar, e retrata o tema da 
memória da escravidão na passagem do 
Atlântico em fins do século XVIII. 
Procura-se argumentar como esse 
romance moderno por meio de sua 
heroína Mintah, escrava não passiva, 
constitui-se como problemática e 
ambivalente. 

Como este romance ainda não foi 
traduzido para o português, as traduções 
das citações serão feitas por mim, e o 
texto original será trazido em notas de 
rodapé. 

O romance moderno 

Em sua Teoria do Romance, Lukács 
(2000) argumenta que a epopeia, gênero 
das “culturas fechadas”, evidenciava 
valores acabados dados ao mundo 
grego. Assim, o herói da epopeia não 
questionava a ordem, os valores, os 
princípios de seu mundo, pois o sentido 
do mundo era dado pelo próprio mundo, 
como afirma: 

Por isso, a conduta do espírito nessa 
pátria é o acolhimento passivo-
visionário de um sentido 
prontamente existente. O mundo do 
sentido é palpável e abarcável com 
a vista, basta encontrar nele o locus 
destinado ao individual. [...] É um 
mundo homogêneo, e tampouco a 
separação entre homem e mundo, 
entre eu e tu é capaz de perturbar 
sua homogeneidade. (p.20) 

O herói da epopeia e o mundo grego 
eram a extensão perfeita um do outro 
nesse mundo homogêneo, perfeito e 
acabado. Nesse sentido, entendemos 
Aquiles, herói da epopeia, como a 
síntese perfeita do homem no interior da 
cultura fechada, pois ele não questiona 
seu papel no mundo. Aquiles sabe o que 
fazer, não hesita, mesmo sabendo que 
seu destino é a morte na guerra. Este 
mundo homogêneo, fechado, com 
respostas dadas, não mais cabe após o 
advento da modernidade, pois o mundo 
tornou-se grande demais, como afirma 
Lukács: “Nosso mundo tornou-se 
infinitamente grande e, em cada 
recanto, mais rico em dádivas e perigos 
que o grego, mas essa riqueza suprime o 
sentido positivo e depositário de suas 
vidas: a totalidade.” (2000, p. 31). A 
invenção da “produtividade do 
espírito”, a produção ativa do 
pensamento causou um abismo entre o 
eu e o mundo, por isso a totalidade não 
é mais possível. Assim, no mundo 
moderno, a epopeia perde seu espaço 
para dar lugar ao romance, gênero que 
consegue representar de fato o desajuste 
do herói, que pensa, duvida e hesita 
diante de um mundo cujos sentidos não 
lhe são mais dados. 

Pensando a modernidade 
epistemológica no sentido dado por 
Gumbrecht (1998), entende-se que o 
homem, já perto do século XIX, começa 
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a observar o mundo que o cerca e 
refletir sobre ele. Essa mudança de foco 
na percepção do mundo se deu por 
vários fatores, como as revoluções 
industriais, a divisão capitalista de 
trabalho, o racionalismo iluminista que 
pôs em crise a explicação do mundo até 
então religiosa, sobrenatural e agora 
racional e o homem adentra na 
sociedade burguesa nascente e passa a 
não mais existir fora das estruturas 
sociais e passa a tentar entender o 
mundo, confrontando seus valores. 

É nesse mundo moderno e inacabado 
que o gênero romanesco nasce como 
também uma forma inacabada num 
mundo em transformação. Agora, o 
herói do romance difere 
substancialmente do épico, pois 
enquanto este caminhava sem dúvidas, 
integrado no mundo, aquele não se 
reconhece no mundo. O romance, para 
Lukács (2000), é um gênero 
problemático, pois nasce com a 
sociedade burguesa e não ignora os 
elementos constitucionais de sua época, 
reproduzindo-os, como vemos: “O 
romance é a epopeia de uma era para a 
qual a totalidade extensiva da vida não é 
mais dada de modo evidente, para a 
qual a imanência do sentido à vida 
tornou-se problemática, mas que ainda 
assim tem por intenção a totalidade” (p. 
55). Assim, o romance representa o 
homem em busca de sentido para a sua 
existência, mas esse sentido, a 
“totalidade” não está na existência e 
nem no mundo e, por isso, o herói 
romanesco precisa buscar esse sentido, 
tentando, assim, estabelecer seu lugar 
no mundo, já que esse lugar não é mais 
dado, como o era no mundo grego de 
Aquiles. 

O gênero romanesco, nascido nessa 
configuração de derrocada da 

aristocracia e nascimento da burguesia, 
só pode representar um herói 
problemático, que está dissociado do 
mundo. O mundo moderno, em 
constante transformação. Produz um 
gênero inacabado e o seu herói é, 
também, inacabado, posto que precisa 
agir para determinar sua trajetória no 
mundo, mas esse agir não é garantia de 
sucesso. Seu destino não lhe é mais 
dado pelos deuses, portanto suas ações é 
que determinarão seu futuro, como o diz 
Lukács (2000): “Assim, a intenção 
fundamental determinante da forma do 
romance objetiva-se como psicologia 
dos heróis romanescos: eles buscam 
algo.” (P. 60) Embora o herói 
romanesco “busque algo”, seu objetivo 
nem sempre é conhecido e suas ações 
podem resultar em nada, pois ele age 
sem ter segurança nesse mundo 
inacabado, em mutação. Para Lukács 
(2000): 

Quando objetivo algum é dado de 
modo imediato, as estruturas com 
que a alma se defronta no processo 
de sua humanização como cenário e 
substrato de sua atividade entre os 
homens perdem seu enraizamento 
evidente em necessidades 
suprapessoais do dever-ser; elas 
simplesmente existem, talvez 
poderosas, talvez carcomidas, mas 
não portam em si a consagração do 
absoluto nem são os recipientes 
naturais da interioridade 
transbordante da alma. (p.62) 

O herói conhece as estruturas do 
mundo, mas elas estão aquém ou além 
de seu alcance, pois a sua trajetória não 
está dada no mundo, ela precisa ser 
construída, assim como os sentidos 
desse mundo, que ele tenta encontrar 
em si.  

O romance moderno é reflexo desse 
mundo moderno que, na visão de 
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Gumbrecht (1998), produz um sujeito 
que é um observador de segunda ordem, 
pois é auto reflexivo. Mas, essa reflexão 
o leva a resultados diversos, pois 

Se, em segundo lugar, o novo 
observador, o novo observador, 
auto reflexivo, sabe que o conteúdo 
de sua observação depende de sua 
posição particular (e é claro que a 
palavra “posição” cobre aqui uma 
multiplicidade de condições 
interagentes), fica claro que –pelo 
menos enquanto for mantido o 
pressuposto de “um mundo real” 
existente- cada fenômeno particular 
pode produzir uma infinidade de 
percepções, formas de experiência e 
representações possíveis. (p. 14) 

Assim, o herói romanesco é marcado 
por uma psicologia individual que o 
difere dos outros homens, por isso sua 
percepção de mundo o leva a um 
caminho único, já que seu destino não é 
mais previamente dado e ele o deve 
trilhar a partir de suas escolhas, mesmo 
quando elas são imprecisas, incertas. 

A forma romanesca, para Lukács 
(2000), não ignora os elementos 
constitucionais de seu tempo. Tendo 
nascido no seio da burguesia, essa 
sociedade que se volta fortemente ao 
capitalismo, o romance irá evidenciar as 
características dessa classe. Goldmann 
(1976) acredita que por isso, o romance 
seja reflexo dessa sociedade em que os 
valores humanos encontram-se 
degradados e o capital domina as 
relações: 

Com efeito, a forma romanesca 
parece-nos ser a transposição para o 
plano literário da vida cotidiana na 
sociedade individualista nascida da 
produção para o mercado. Existe 
uma homologia rigorosa entre a 
forma literária do romance, tal 
como acabamos de definir, nas 

pegadas de Lukács e Girard, e a 
relação cotidiana dos homens com 
os bens em geral; e por extensão, 
dos homens com os outros homens, 
numa sociedade produtora para o 
mercado. (p. 16) 

Ao fazer essa analogia entre o romance 
e a sociedade burguesa capitalista, 
percebe-se claramente a ideia marxista 
de coisificação, pois o indivíduo no 
interior do romance tentará buscar 
valores em si, já que o mundo encontra-
se degradado pelos valores capitalistas.  

Ao tratar do romance como epopeia 
burguesa, Lukács (1999), a despeito de 
seu erro em tentar instrumentalizar o 
romance e tipificar seu herói, traz 
algumas boas considerações acerca da 
relação do gênero romanesco e seu 
herói com a sociedade burguesa na qual 
ele floresceu. Lukács fala dessa 
sociedade reificada e percebe que o 
grande romance moderno figura as 
contradições (ideológicas, políticas, 
econômicas etc.) que movem a 
sociedade burguesa, mas não confirma 
seus valores, pois não há conciliação do 
herói com o mundo visto que o herói 
não se realiza no mundo, não se adapta 
à sua classe ou ao seu lugar, não vê 
mais a totalidade do mundo: 

Por esta razão, os homens 
modernos, ao contrário dos homens 
do mundo antigo, separam-se, com 
suas finalidades e relações 
“pessoais”, das finalidades da 
totalidade; aquilo que o indivíduo 
faz com suas próprias forças o faz 
só para si e é por isso que ele 
responde apenas pelo seu próprio 
agir e não pelos atos da totalidade 
substancial à qual pertence. (p. 90) 

Diversos grandes romances do século 
XIX podem representar os argumentos 
aqui citados, como Crime e Castigo 
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(1866), de Dostoievski em que o herói, 
aparentemente um gênio, mostra-se 
culpado, esmagado, amedrontado após o 
crime cometido. Mesmo encontrando 
diversas justificativas para ele. Ele 
representa muito bem a dinâmica de 
classes burguesa, a exclusão do pobre, a 
precedência do capital. O jovem 
Raskólnikov é esmagado pelas forças 
sociais e há grande tensão entre a ordem 
estabelecida no mundo e sua própria 
psicologia, que acredita ver em si a 
verdade do mundo. Raskólnikov 
apresenta em si a contradição do 
homem moderno que pensa, pondera e 
racionaliza a morte da velha usurária, 
mas, ao matá-la e matar por impulso sua 
irmã, sente-se culpado a ponto de 
confessar o crime. Assim, volta-se à 
tese de Lukács, em sua Teoria do 

Romance, de que o herói romanesco 
representa uma personalidade solitária e 
sua interioridade choca-se com os 
valores do mundo. Embora tenha 
valores autênticos (de justiça social) 
nesse mundo degradado (representado 
pela velha usurária), a morte da irmã, 
por impulso, o crime injustificável o 
repugna e sua consciência culpada 
aflora. 

Para melhor entender a forma do 
romance e seu herói, Fehér fez uma 
contribuição à Teoria do Romance, de 
Lukács, em O romance está morrendo? 
(1972). Fehér entende que o romance 
seja a grande forma de expressão dessa 
sociedade nova, a burguesa, que, por 
não ser dada à reflexão, deu preferência 
à prosa linear. O romance, que nasce 
com a sociedade burguesa e se afirma 
com ela, é, para Lukács, uma arte 
degenerada de um período degenerado 
com base no capitalismo. Para Fehér, 
Lukács idealiza a “cultura fechada” 
como um período de segurança, de 

integração do homem com a vida em 
sociedade, por isso a epopeia seria um 
gênero superior, como se vê: 

[...] a forma do romance, ao 
contrário, é a expressão de um 
isolamento transcendental, o 
romance é a epopeia para a qual a 
totalidade (e, corolariamente a 
homogeneidade reinante no mundo, 
a substancialidade humana, a 
relação substancial entre o homem 
e seus produtos) não passa de 
problema de aspiração. O romance 
é portanto problemático em duplo 
sentido, pois exprime o caráter 
tornado problemático das estruturas 
e do homem de sua época (em 
relação à medida de valores 
precedente) e porque, justamente 
como conseqüência, seu modo de 
expressão, toda a sua construção 
representa uma tarefa não resolvida 
(segundo Lukács, insolúvel); logo, 
um problema. (1972, p. 6) 

Para Lukács o romance já nasce em 
crise, por advir da sociedade burguesa 
problemática, e não sai dela. Também 
não apresenta uma forma definitiva, 
pois a sociedade também não tem e por 
isso sua forma muda. Seria a forma 
degradada, reiterada por Goldmann 
(1976). Fehér (1972) critica essa 
posição de Lukács que idealiza o mundo 
comunitário grego e vê o romance em 
sua pura negatividade. Para Fehér, 
talvez esse modelo ideal do mundo da 
epopeia nem tenha existido, enquanto o 
mundo burguês, mesmo com suas 
imperfeições, é mais real, palpável e se 
constitui como uma evolução em termos 
sociais. Na sociedade burguesa, mesmo 
que de forma desigual, o homem é mais 
autônomo e só ela permitiu o 
surgimento do romance: “Essa forma do 
romance não poderia aparecer sem o 
surgimento das categorias de sociedade 
“puramente social”: ora, o nascimento 
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desta sociedade significa um 
enriquecimento, mesmo levando em 
conta sua evolução desigual.” (FEHÉR, 
1972, p. 11) 

A partir disso, Fehér argumenta 
logicamente para o que chama de 
ambivalência do romance, pois ele 
nasce da sociedade burguesa, mas a 
representa de modo a problematizar 
seus valores. O romance moderno 
contesta o mundo, desabona-o, 
apresentando traços característicos do 
humano, representando o particular e o 
universal a um tempo só: “O romance 
não é problemático, é ambivalente. 
Entendemos por esta distinção que o 
conjunto de suas estruturas comporta, 
em parte, traços que derivam do 
mimetismo da construção específica de 
uma “sociedade social” concreta (o 
capitalismo no qual se enraíza) e, por 
outro lado, traços que caracterizam 
todas as sociedades dessa espécie.” 
(1972, p. 12)  

Assim entendido como gênero 
ambivalente, não problemático apenas, 
o herói romanesco demonstrará essa 
ambivalência ao mostrar-se uma figura 
individualizada, mas que continua 
comportando traços de tal sociedade. O 
herói do romance não é nunca a figura 
do burguês ajustado ao mundo, mas um 
sujeito fraturado, que reflete sobre sua 
condição no interior da ordem social, 
duvida dela, recusa-se aos papéis 
impostos. Essa é a ambivalência do 
romance para Fehér, pois herói e mundo 
nunca coexistem pacificamente, pois a 
sociedade burguesa do romance não 
permite o igual desenvolvimento dos 
sujeitos. Sendo o gênero desenvolvido 
para o gosto burguês do século XIX, o 
romance deveria representar o sujeito 
perfeitamente adequado ao capital, mas, 
de forma ambivalente, o herói do 

romance é deslocado e luta pela própria 
autonomia. Aqui reside a recusa do 
romance em coincidir com a sociedade 
burguesa da qual nasceu. 

Lukács (2000) argumentou bem acerca 
do elemento caracterizador do romance: 
o herói que busca valores autênticos 
num mundo degradado pela condição 
predatória do capital e, corroborado por 
Goldmann (1976), denominou este 
herói de problemático, em 
contraposição ao herói grego das 
culturas fechadas. A leitura 
complementar de Fehér leva à 
percepção de que o termo ambivalente é 
mais justo para designar este herói que 
nasce nesse mundo burguês degradado, 
não pode escapar de sua ordem, seus 
valores e ideologias, mas precisa 
encontrar as respostas para o mundo. 
Embora nascido nele, não se identifica, 
sente-se apartado dele, não o confirma. 
Dentro da categoria romanesca, Lukács 
identifica também o romance histórico, 
tratado agora brevemente. 

O romance histórico 

Quando fala em romance histórico, o 
tratamento dado por Lukács em seu O 

romance histórico (2011), é de não 
considerá-lo um gênero à parte, mas de 
percebê-lo como uma variante do 
gênero romanesco que não se orienta 
apenas pelo passado, mas busca a 
relação desse passado com o presente, 
como encadeamento, ressaltando o 
elemento dramático presente nesses 
romances. Ao distinguir os primeiros 
romances históricos (Swift, Fielding) 
daqueles surgidos após a Revolução 
Francesa e suas repercussões 
ideológicas, Lukács (2011) aponta esse 
segundo tipo como o que conseguiu ver 
historicamente o que é próprio de seu 
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tempo, elencando Walter Scott como 
seu grande representante: 

É raro que Walter Scott fale do 
presente. Em seus romances, não 
aborda as questões sociais do 
presente inglês, como o acirramento 
incipiente e incisivo da luta de 
classes entre a burguesia e o 
proletariado. Na medida em que ele 
pode responder por si mesmo a 
essas questões, ele o faz pelo viés 
da figuração ficcional das etapas 
mais importantes da história inteira 
da Inglaterra. (p. 49) 

Ao tratar do romance histórico, Fehér 
afirma que “A importância do romance 
histórico não consiste certamente na 
conquista de uma nova “esfera 
temática”, nem também numa pintura 
mais penetrante do caráter do homem 
tomado como “indivíduo””. (1972, p. 
27). Lukács (2011) vai caracterizar o 
romance histórico como figurado 
dramaticamente, mas: 

O romance não exige 
necessariamente a figuração de 
homens importantes em situações 
importantes. Em certos casos, ele 
pode abdicar disso, apresentando as 
personagens significativas sob uma 
forma que dê a seus traços uma 
expressão puramente interna e 
moral, de modo que a oposição 
figurada entre o cotidiano 
mesquinho da vida e esse 
significado puramente intensivo do 
homem, essa inadequação entre 
homem e ação, entre interior e 
exterior, tome-se o atrativo próprio 
do romance. (p. 159) 

Assim, não necessariamente 
representará figuras “importantes” (e, 
muitas vezes, as figuras “importantes” 
da história são retratadas como 
coadjuvantes). E, não sendo um gênero 
à parte, mas uma variação do gênero 

romanesco com grande carga dramática, 
irá representar heróis com os mesmos 
conflitos e inadequações que outros 
romances. Seguindo sua veia marxista, 
Lukács (2011) afirma que  

O caráter típico da personagem do 
romance, o modo como ela 
representa tendências sociais é, por 
esse motivo, muito mais complexo. 
No romance, trata-se precisamente 
de figurar os diferentes aspectos 
nos quais uma tendência social se 
manifesta, as diversas formas nas 
quais ela se afirma etc. Assim, o 
que no drama seria uma tautologia é 
aqui, ao contrário, uma forma 
indispensável para a lapidação do 
que é realmente típico. (LUKÁCS, 
2011, p. 175) 

Assim, no romance, para Lukács, o 
conflito é apresentado de forma 
complexa no herói e, no caso do 
romance histórico moderno, ele aponta 
para o problema comum de os romances 
históricos acabarem por “modernizar” 
as personagens, tornando o contexto 
histórico do romance apenas algo 
“privatizado”, e defende que no 
verdadeiro romance histórico 

As crises históricas figuradas são 
componentes imediatos dos 
destinos individuais das 
personagens principais e 
constituem, assim, parte orgânica 
da própria ação. Desse modo, os 
elementos individual e sócio-
histórico estão inseparavelmente 
ligados um ao outro tanto na 
caracterização quanto na condução 
do enredo. (LUKÁCS, 2011, p. 
246) 

Assim, a análise do romance histórico 
que se propõe aqui buscará evidenciar a 
heroína do romance, Mintah, em sua 
trajetória pessoal determinada pelas 
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características da escravidão, onde se 
insere. 

Feeding the ghosts 

O romance Feeding The ghosts foi 
publicado em 1997, escrito por Fred 
D’Aguiar, escritor inglês de origem 
Guianense, nascido em 1960. Mudou-se 
para a Guiana aos 2 anos, lá vivendo até 
os 12 e intercalando Inglaterra e Guiana 
ao longo da vida. Atualmente mora nos 
Estados Unidos, onde leciona. Estreou 
na literatura com Mama Dot, (1985) 
coleção de poemas que descrevem suas 
experiências na Guiana com a avó. 
Escreve prosa, poesia e drama. Na 
prosa, estreou com A mais remota 

lembrança, (1994). (WARD, 2011). 
D’Aguiar tem como tema recorrente em 
suas obras a escravidão e a necessidade 
de repensar o passado como forma de 
recuperar as memórias perdidas dos 
escravos. Ward afirma que “O interesse 
basilar de D’Aguiar está na memória da 
escravidão- especialmente como vamos 
lembrar este passado 150 anos após a 
abolição da escravatura” (WARD, 2011, 
p. 21).1 

O romance Feeding the ghosts tematiza 
a memória da escravidão. Tem como 
base a história real do navio Zong, que 
saiu da costa africana em 1781, 
carregado de escravos e, no decorrer da 
viagem, 131 escravos doentes foram 
jogados ao mar, pois ganhar o dinheiro 
do seguro seria mais lucrativo que 
vender escravos doentes. A ficção 
criada por D’Aguiar sobre esse fato 
centraliza a escrava Mintah, jovem de 
18 ou 20 anos, como protagonista. 
Sabendo inglês por ter crescido numa 

                                                           
1 D’Aguiar’s primary interest is in the memory 
of slavery- specifically, how we are to 
remember this past one hundred and fifty years 
after slavery’s abolition. 

missão religiosa, ela questiona as 
mortes dos escravos e é, também, 
jogada viva ao mar, mas consegue içar-
se, esconder-se e incitar um motim, que 
fracassa. A segunda parte do romance 
mostra o julgamento do capitão do 
Zong, pois a seguradora suspeitou de 
tantas mortes. Mintah havia escrito um 
diário sobre o ocorrido, mas o tribunal 
descarta seu relato e o capitão é 
considerado inocente e até mesmo cisto 
como um herói por ter tomado a decisão 
correta e evitado a morte de todos. Ao 
fim do romance, temos a velhice de 
Mintah na Jamaica, vivendo entre 131 
esculturas de madeira que ela fizera, 
lembrando os mortos do Zong, apesar 
de sua tentativa de esquecer. Mintah, já 
cega, morre queimada em sua casa entre 
as esculturas. 

O tema da escravidão é aqui tornado 
histórico pela inserção da história real 
do navio Zong, em 1781, e seu 
julgamento na Inglaterra. Porém, o 
deslocamento da história para o século 
XVIII e o uso de uma forma tradicional 
de narrar não impedem que o tema 
refira-se aos problemas ainda 
decorrentes do tráfico negreiro, como a 
falta da voz do sujeito negro (como 
ocorrido na negação do testemunho de 
Mintah e hoje tão evidente na voz 
pouco ouvida dos sujeitos descendentes 
de escravos). Este romance histórico 
consegue fazer o que Lukács considerou 
como faceta mais importante de seu 
estilo: ligar os elementos individuais 
(destino de Mintah, sua luta e seu 
fracasso) ao sócio-histórico: escravidão 
como recurso para obtenção de capital 
através da mercantilização do ser 
humano. 

Embora escrito em 1997, o romance 
Feeding the ghosts parece representar 
bem o que foi tomado aqui como 
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romance moderno e esse argumento 
pode ser solidificado no fato de que a 
obra retrata Mintah, a protagonista, 
como uma escrava não passiva e seu 
embate com o mundo se dá pela não 
aceitação da ordem escravocrata que lhe 
objetifica e lhe tira a voz. Nesse sentido, 
é a heroína em desajuste com o mundo 
degradado, como o quer Lukács, e, 
ambivalente, no sentido dado por Fehér, 
pois nasce nesse mundo escravocrata e 
capitalista, mas não o reafirma.  

O herói do romance tem destino incerto, 
pois sua vida é mediada por ideologias, 
classes, grupos. A protagonista Mintah, 
desde a infância, apresenta tensões com 
esse futuro, pois mesmo sua entrada na 
missão dinamarquesa fora obra da mãe, 
à revelia do pai: 

Mas a mãe foi persuadida pelos 
missionários para abraçar este 
Deus. Ela queria ver os africanos 
continuarem livres, e aquele Deus 
prometeu essa liberdade nesta vida 
e na outra um paraíso a ser 
adquirido após a morte. Os 
missionários prometeram dois 
paraísos. Um nesta vida e um na 
outra. Talvez minha mãe pudesse 
ter dito não a um paraíso, mas a 
dois ela não poderia resistir. Nem 
poderia a maioria dos moradores. O 
pai foi deixado para trás com alguns 
descrentes em uma aldeia deserta, e 
foi como se os traficantes de 
escravos haviam de fato chegado e 
capturado todos e levado para a 
costa para vendê-los como escravos 
em uma terra estranha. 
(D'AGUIAR, 1999, p. 193).2 

                                                           
2 But Mother was persuaded by the missionaries 
to embrace this one God. She wanted to see 
Africans remain free, and the one God promised 
this freedom in this life and in another paradise 
to be gained after death. The missionaries 
promised two paradises. One in this life and one 

A sua captura pelos holandeses dá 
continuidade à sua tensão com o 
mundo, pois com isso ela perde também 
a mãe e mesmo a identidade e a 
autonomia, pois deixar que os 
mercadores soubessem que falava 
inglês, lia e escrevia, poderia colocá-la 
em perigo e ela omite tais informações. 
Assim começa a dissociação desta 
heroína com o mundo, pois Mintah 
precisa negar-se. Esses descompassos 
vão culminar na rebeldia de Mintah a 
bordo do Zong, quando questiona o 
primeiro imediato, Kelsal e o capitão 
acerca dos assassinatos dos doentes. Em 
desajuste novamente, Mintah não 
compreende a crueldade do ato, pois 
não entende a lógica do capitalismo 
escravagista: 

Então eles começam a pegar as 
mulheres doentes e eu tenho certeza 
que o que eu não queria pensar 
podia ser verdade. Mesmo quando 
eu digo isso com os outros, nenhum 
de nós realmente acreditamos no 
que dizemos. Eles estão jogando os 
doentes no mar. Queremos ver isso 
por nós mesmos. Queremos olhar 
para estes homens conforme eles 
pegam os doentes e fazem essa 
coisa. Mas nós os combatemos e eu 
grito seu nome, 'Kelsal'! 
(D'AGUIAR, 1999, p. 185).3 

                                                                               

in the next. Perhaps my mother could have said 
no to one paradise, but two she could not resist. 
Nor could most of the villagers. Father was left 
behind with a few unbelievers in a deserted 
village, and it was as if the slavers had indeed 
come and captured everyone and taken them to 
the coast to sell them into slavery in a strange 
land.  
3 Then they start to take sick women and I know 
for sure what I did not want to think could be 
true. Even as I say it with the others none of us 
truly believe what we say. They are throwing 
the sick into the sea. We want to see it for 
ourselves. We want to look at these men as they 
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Mintah é uma escrava rebelde e, em 
retaliação, é jogada ao mar, mesmo sem 
estar doente. Mintah está em conflito 
com o mundo e com os outros homens, 
há um descompasso entre sua 
consciência de indivíduo e a realidade 
material. Sua luta contra o sistema é 
inútil, pois seus interesses são diferentes 
dos do capitão e do sistema 
escravagista. Mintah é constrangida 
pela sociedade: 

O capitão assentiu com a cabeça e 
fez um rápido, relutante afago em 
seu livro-razão. Ela não está doente, 
ele pensou, mas ela é incômoda o 
suficiente para causar problemas 
nesse navio. Sua contabilidade 
honesta sofreu um golpe por causa 
de Mintah. Ele a colocou entre os 
doentes e débeis cuja presença no 
Zong colocava em risco a saúde e a 
segurança de todos os outros. Sua 
disposição criteriosa como 
mercadoria danificada preservaria o 
resto e incorreria em um pedido de 
suas perdas contra os subscritores. 
Insolência era uma doença. A 
teimosia também. Um 
comportamento responsável por 
alimentar o descontentamento e 
promover uma insurreição entre os 
escravos era a pior doença de todas. 
Mesmo sua mente, inexperiente em 
questões legais, podia compreender 
isso facilmente, ele poderia 
argumentar com facilidade em um 
tribunal sob a lei Inglesa, se 
houvesse necessidade. Ele podia 
prever que não haveria tal 
necessidade. (D'AGUIAR, 1999, p. 
48).4 

                                                                               

grab the sick and do this thing. But we fight 
them and I shout his name, ‘Kelsal’! 
4 The captain nodded his assent and made a 
rapid, reluctant stroke in his ledger. She is not 
sick, he thought, though she is enough of a 
nuisance to cause trouble on this ship. His 
honest ledger had a stroke for Mintah. He 

O capitão cumpre os interesses do 
mundo capitalista e precisa garantir o 
lucro de seu navio, por isso Mintah é 
jogada ao mar. Mas, a relação de tensão 
da heroína com o mundo continua, 
mesmo quando a morte se aproxima. O 
mar parece convidativo, mas Mintah 
não se entrega à morte, pois ainda sente 
ter objetivos a cumprir. Ao voltar ao 
Zong, ela ainda não se conformou com a 
posição de escrava que deve ocupar: 

O que ela tinha deixado para trás, 
em sua vida na terra? Uma missão, 
uma mãe. Antes disso, um pai, um 
cinzel. Antes daquilo, pequenas 
coisas. Quadros de curta direção, de 
coisas sem conexão, armazenadas a 
esmo dentro de si. Suprimentos 
díspares amontoadas em uma sala, 
para atender a uma dieta 
equilibrada. Uma dieta de 
recordação. E uma dieta de 
promessas. Ela invadiu a despensa 
deles periodicamente para se 
sustentar, e longe de ser esvaziada 
de seus ataques, ela descobriu que 
estava simplesmente recuperando 
as mesmas coisas, repetidas vezes, 
daquele quarto e que isso não 
resultou em nada novo e agora tinha 
deixado de oferecer conforto. Tinha 
se tornado uma fonte de agitação 
para ela. Por que ela queria viver, ir 
além da dependência que tinha 
acontecido em um passado cada vez 
mais distante, e para acumular 

                                                                               

recorded her among the sick and infirm whose 
presence on the Zong jeopardized the health and 
safety of everyone else. Their judicious disposal 
as damaged stock would preserve the rest and 
merit a claim for their loss against the 
underwriters. Insolence was a sickness. 
Stubbornness too. Behavior liable to fuel 
discontent and promote an insurrection among 
the slaves was the worst sickness of all. Even 
his mind, untrained in legal matters, could 
comprehend this easily, could argue in with 
facility in a court under English law, if he need 
arose. He could foresee no such need.  
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momentos mais novos, coisas 
melhores, para o seu futuro 
conforto. (D'AGUIAR, 1999, p. 
61).5 

Mintah acredita ter um papel nesse 
mundo: o de salvar quantas vidas fosse 
possível. Para tanto, tenta promover a 
insurreição dos escravos ainda 
saudáveis. Mas, é impossibilitada e 
novamente capturada. O romance flagra 
as contradições que movem a sociedade 
escravocrata: de um lado, os escravos 
objetificados, transformados em 
animais; de outro, o mercado negreiro 
implacável em sua busca por lucros. 

Flagra-se essa heroína e sua consciência 
infeliz diante de suas limitações em 
lutar não contra suas angústias, mas 
contra o sistema escravocrata, força que 
a destrói. Assim, Mintah constitui-se 
como uma heroína problemática não 
apenas por conta de sua consciência, 
mas por ter um conflito fadado ao 
fracasso. Seu senso de dever a impele a 
agir, mas a luta é em vão diante da força 
escravocrata que a oprime, como vemos 
no pensamento do capitão: “Pela lei 
Inglesa, foi estabelecido que todo 
escravo comprado e vendido no 
comércio foi categorizado como 

                                                           
5 What had she left behind, in her life on land? 
A mission, a mother. Before that a father, a 
chisel. Before that little things. Short time-
frames of things with no connection, stored 
haphazardly inside. Disparate supplies lumped 
together in a room to support a balanced diet. A 
diet of recall. And a diet of promises. She raided 
their store-room periodically to sustain her, and 
far from being emptied by her raids she found 
she was simply retrieving the same things time 
and again from that room and they yielded 
nothing new and had now ceased to offer 
comfort. Had now become a source of agitation 
to her. For she wanted to live, to get beyond a 
dependence on what had happened in an 
increasingly distant past, and to accrue newer 
moments, better things, for her future comfort.  

mercadoria. Como tal, o proprietário 
poderia fazer com sua mercadoria tudo 
o que ele quisesse.” (D'AGUIAR, 1999, 
p. 72).6 

Ao fracassar na tentativa do motim, 
Mintah e os escravos que conseguira 
juntar são amarrados no convés para 
presenciarem os escravos doentes serem 
atirados ao mar. A heroína, diante dessa 
visão, sente a dor pungente do fracasso, 
pois desejara ajudá-los, mas sente no 
olhar de cada um a acusação. Os 
escravos a idealizaram como salvadora: 
“Um deus veio como Mintah para nos 
salvar deste mar.” (D'AGUIAR, 1999, 
p. 937), mas ela falhara: “Mintah olhou 
para uma mulher cujos olhos 
encontraram os dela e a culpavam por 
nada. No entanto, para Mintah eles 
pareciam querer que ela fizesse alguma 
coisa, sem saber o que, mas ao menos 
um pouco.” (D'AGUIAR, 1999, p. 
1268). Diante da força maior, a 
escravidão e o sistema brutal de 
dominação, Mintah estava fadada ao 
fracasso em qualquer tentativa que 
fizesse. Ainda assim, a culpa a 
perseguirá, pois ao não ser morta, não 
conseguirá absolver-se pelo fracasso. 

As contradições sociais se apresentam 
com força em outros momentos do 
enredo e no tribunal fica bastante 
evidente como os valores autênticos de 
Mintah (seu humanismo, sua busca por 
justiça) são impossíveis de serem 
encontrados no mundo degradado do 
                                                           
6 Under English law it was stated that every 
slave bought and sold in the trade was 
categorised as stock. As such, an owner could 
do with his stock whatever he pleased.  
7 A god has come as Mintah to save us from this 
sea.  
8 Mintah looked at a woman whose eyes met 
hers and blamed her for nothing. Yet to Mintah 
they seemed to want her to do something, 
without knowing what, however little.  
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escravismo. O diário de Mintah não é 
considerado válido diante dos muitos 
testemunhos a favor do capitão do 
Zong:  

Simon não podia entender o que 
estava errado. Por que a decisão foi 
em favor dos investidores, sem 
menção às mortes? Ele não sabia. 
Ele tinha certeza de que ele havia 
traído Mintah. Todos haviam sido 
reduzidos a mercadoria e isso foi o 
fim de tudo. O diário de Mintah 
havia sido recusado, porque ela não 
era livre, mas adquirida como 
mercadoria. (D'AGUIAR, 1999, p. 
173).9 

As forças materiais do mundo 
escravagista constrangem a voz da 
escrava. Não é nenhuma força imaterial 
que rege seu destino, mas a força do 
capital. As leis do mundo marginalizam 
Mintah, mas ela não tem forças para 
escapar disso. A vida autêntica da 
heroína teria se realizado ao lado do pai, 
na aldeia, esculpindo madeira. Mas, a 
inautenticidade do mundo desviou seu 
caminho. Mintah é a heroína que se 
recusa a concordar com os papéis 
impostos pelo mundo e paga um preço 
alto por isso. Já na Jamaica, passa a vida 
a lembrar-se de como fracassou com os 
escravos do Zong e é perseguida por 
seus fantasmas: 

As pessoas vão alegremente pegar 
um cálice de mim, mas não estas 
imagens, muitas delas não muito 
maiores do que um cálice. Eles são 
meus cálices. Eu bebo seus grãos. 

                                                           
9 Simon couldn’t work out what had gone 
wrong. Why had the ruling gone in the 
investors’ favour with no mention made of the 
deaths? He didn’t know. He felt sure he had 
betrayed Mintah. Everyone had been reduced to 
stock and that was the end of it. Mintah’s diary 
had been dismissed because she was not free but 
owned as stock.  

Eu bebo luz deles, a forma como 
ela brilha não em suas cabeças e 
ombros e costas, mas em 
determinados locais, tais como o 
interior de um braço que se junta ao 
corpo, ou o sulco entre a canela e a 
panturrilha, tão escura como o mar, 
ou como um escravo no porão de 
um navio. Existem 131 deles. Um 
verdadeiro exército. (D'AGUIAR, 
1999, p. 209).10 

As 131 esculturas de madeira têm suas 
histórias criadas por Mintah: nome, 
idade, destino. Parece uma maneira de 
ela preservar sua história pessoal, ou 
mesmo um ajuste de contas com os 
escravos mortos. Mesmo sem não 
contar a história do Zong, na tentativa 
de não lembrar, Mintah é impelida a dar 
vida aos mortos, aos escravos que não 
viveram por seu fracasso.  

A sugestão do romance é de que houve 
a exclusão da voz de Mintah e seu 
silenciamento forçado lhe é doloroso, a 
ponto de ela criar um trauma com o mar 
e nunca mais falar do Zong. Mas, 
Mintah rumina o assunto até a morte, é 
a heroína fechada em si mesma, 
experimentando solitariamente os 
próprios conflitos. Neste sentido, 
entende-se Mintah como a heroína 
ambivalente de Fehér, que nasce na 
sociedade capitalista, mas não se integra 
a ela: 

Sua vida de trabalhar com madeira 
era só dela. Alguns estilhaços 

                                                           
10 People will gladly take a goblet from me but 
not these figures, many of them not much bigger 
than a goblet. They are my goblets. I drink their 
grain. I drink light from them, the way it shines 
off head and shoulders and back but in certain 
places, such as the inside of an arm where it 
joins the body, or the groove between the shin 
and calf, is as dark as the sea, or the slave hold 
of a ship. There are 131 of them. A veritable 
army.  
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haviam sido enterrados tão 
profundamente em sua mão, a pele 
tinha endurecido sobre eles e agora 
eles foram esquecidos. Ninguém 
sabia a história dela, porque ela não 
se preocupou em contá-la. Todas as 
suas notas eram para si mesma, sua 
memória falha, seu sonho 
recorrente. Isso tudo costumava 
magoá-la, como uma nova farpa, 
mas agora ela não sabia que eles 
estavam lá. O tempo havia 
endurecido sobre eles. 
(D'AGUIAR, 1999, p. 222).11 

A morte de Mintah, ao fim do romance, 
pelo fogo em sua casa, pode ter sido 
acidental ou não. Já idosa, ela passara a 
vida esperando por rever Simon (o 
assistente de cozinha que a protegera no 
Zong), mas, como ele nunca aparecera, 
Mintah construiu a vida que queria em 
sonhos: “Ela estava feliz que ele tinha 
sido uma parte de seu dia, mesmo que 
fosse um devaneio.” (D'AGUIAR, 
1999, p. 222-223).12 

Mintah parece não ter encontrado 
sentido em seu mundo e termina seus 
dias sem conseguir abrir-se com os 
demais. A esperança de conseguir 
esquecer o próprio fracasso parece 
nunca se concretizar e ela morre 
confundindo o fogo com o mar onde 
fora lançada: “Ela abriu a boca 
procurando ar e comeu fogo. Doeu 

                                                           
11 Her life of working with wood was hers 
alone. Some splinters had been buried so deep 
on her hand, he skin had hardened over them 
and now they were forgotten. No one knew her 
story, because she had not bothered to tell it. All 
her notes were for herself, her failing memory, 
her recurrent dream. These used to hurt her 
once, like a new splinter, but now she did not 
know they were there. Time had hardened over 
them.  
12 She was glad he had been a part of her day 
even if it was a daydream. 

como a vez em que ela tinha bebido o 
mar.” (D'AGUIAR, 1999, p. 226).13 

O fim do romance é também 
ambivalente na medida em que Mintah, 
mesmo livre da escravidão, não se 
liberta de sua consciência. Ao morrer, o 
mar e seu trauma ainda lhe pesam. E 
este romance histórico consegue, 
mesmo deslocando a história para o 
século XVIII, fazer pensar sobre o 
legado da escravidão nos dias atuais, 
pois a personagem Mintah parece 
representar os descendentes de escravos 
que não conseguem esquecer os traumas 
trazidos pela escravidão e vivem sem 
voz. 

Considerações finais 

Ao analisar o romance Feeding the 

ghosts, 1997, de Fred D’Aguiar, fez-se 
necessária sua observação como um 
romance histórico moderno, por 
apresentar a heroína Mintah como 
problemática, por não aceitar 
passivamente a ordem escravocrata. É 
um romance que desloca sua história 
para o século XVIII, mas consegue unir 
as características individuais da 
protagonista de forma crível ao tempo 
histórico dado e, ao mesmo tempo, 
continua representando uma realidade 
ainda não resolvida, a do legado 
negativo da escravidão aos 
descendentes de escravos e a falta de 
voz do sujeito negro. Como Mintah, os 
sujeitos negros hoje também não têm 
voz. 

Ao pensar este romance como um 
romance moderno, evidenciou-se sua 
heroína com uma consciência 
problemática por ter um conflito fadado 
ao fracasso: lutar contra uma estrutura 

                                                           
13 She opened her mouth for air and ate fire. It 
stung like the time she had drunk the sea. 
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que a massacra, a ordem escravocrata. 
Ao mesmo tempo, Mintah é uma 
heroína ambivalente, pois, tornada 
escrava, não é passiva como se 
esperava. Sua ambivalência também se 
dá na medida em que não é destruída 
pela escravidão, mas também não a 
destrói. Cria expectativas de ajudar os 
colegas escravos a bordo do Zong, mas 
fracassa. Os demais escravos também a 
veem como uma heroína, mas ela o 
desaponta e carrega a culpa até a morte. 

Ao entrar em desacordo com as ordens 
do capitão, Mintah choca-se com esse 
mundo, não se reconhece nele e sua 
consciência individual entra em embate 
com a realidade do mundo escravocrata 
que a quer passiva, obediente e muda. 
Mas, ao falar, Mintah é jogada ao mar. 
A tentativa de ter sua história lida no 
tribunal também é evidência desse 
desajuste da heroína com a ordem do 
mundo, a qual Mintah não entende. 

Mintah é humanitária e seu senso de 
dever a leva a agir, mas a ordem do 
mundo é muito maior que ela. Com 
isso, o fracasso a perseguirá e, já idosa e 
livre fisicamente, não tem a consciência 
liberta, pois a culpa a atormenta todos 
os dias. As 131 esculturas de madeira 
que ela cria têm nome e história, como 
se preservando sua história pessoal, ela 
pudesse ajustar as contas com os 
colegas mortos. Os sonhos que constrói 
com Simon a ajudam a viver a vida que 

lhe pareceria mais autêntica. Porém, a 
realidade diária de viver com seu 
fracasso não a deixa superar o trauma 
do mar, nem partilhar a história do 
Zong. Ainda culpada, morre 
confundindo fogo com a água do mar 
onde os 131 colegas foram mortos. 
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