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Resumo 

Este artigo tem por objetivo analisar a primeira edição de Raízes do Brasil como um ensaio histórico. Diante da 

inexistência de uma definição deste gênero literário, buscamos compreendê-lo por meio de uma comparação da 

obra com Retrato do Brasil, outro dos mais expressivos ensaios históricos. Resultou da comparação a percepção 

de que os dois têm uma estrutura comum. Com efeito, pode-se dividir ambos os textos em quatro partes distintas 

com diferentes funções: uma constatação, uma tese, uma demonstração e uma conclusão. Verificamos, além 

disso, que forma e conteúdo não podem ser desvinculados no estudo do ensaio histórico. Mais do que isso, a 

forma subordina o conteúdo. Em decorrência, postulamos que não se pode compreender o conteúdo sem levar 

em conta a forma. Na análise da obra de Sérgio Buarque de Holanda, chamamos a atenção para uma linha de 

continuidade entre seus primeiros escritos, no início da década de 20, sua militância modernista e seu 

envolvimento com o irracionalismo, especialmente com o de Ludwig Klages, filósofo alemão. Ao final, 

discutimos o propósito de Raízes do Brasil. 

Palavras-chave: Sérgio Buarque de Holanda; Modernismo; Irracionalismo. 

 

 

Abstract 

This article aims to analyze the first edition of Raízes do Brasil as a historical essay. In the absence of a 

definition of this literary genre, we seek to understand it by comparing the work with Portrait of Brazil, another 

of the most expressive historical essays. The perception resulted from the comparison that the two have a 

common structure. Indeed, both texts can be divided into four distinct parts with different functions: a finding, a 

thesis, a demonstration and a conclusion. We also verified that the form and content cannot be separated in the 

study of the historical essay. More than that, the form subordinates the content. As a result, we postulate that 

content cannot be understood without regard to form. In analyzing the work of Sérgio Buarque de Holanda, we 

draw attention to a line of continuity between his early writings, in the early 1920s, his modernist militancy and 

his involvement with irrationalism, especially with Ludwig Klages, a German philosopher. At the end, we 

discussed the purpose of Raízes do Brasil. 

Keywords: Sérgio Buarque de Holanda; Modernism; Irrationalism. 

 

 

Resumen 

Este artículo tiene como objetivo analizar la primera edición de Raízes do Brasil como ensayo histórico. A falta 

de una definición de este género literario, buscamos comprenderlo comparando la obra con Retrato de Brasil, 

otro de los ensayos históricos más expresivos. La percepción resultó de la comparación de que los dos tienen una 

estructura común. De hecho, ambos textos se pueden dividir en cuatro partes distintas con funciones diferentes: 

un hallazgo, una tesis, una demostración y una conclusión. También comprobamos que la forma y el contenido 

no se pueden separar en el estudio del ensayo histórico. Más que eso, la forma subordina el contenido. Como 

resultado, postulamos que el contenido no puede entenderse sin tener en cuenta la forma. Al analizar la obra de 

Sérgio Buarque de Holanda, llamamos la atención sobre una línea de continuidad entre sus primeros escritos, a 

principios de la década de 1920, su militancia modernista y su implicación con el irracionalismo, especialmente 

con Ludwig Klages, un filósofo alemán. Al final, discutimos el propósito de Raízes do Brasil. 

Palabras clave: Sérgio Buarque de Holanda; Modernismo; Irracionalismo. 

 

 

Introdução 

 O propósito deste artigo é examinar a primeira edição de Raízes do Brasil de Sérgio 

Buarque de Holanda, entendendo-a como um ensaio, mais precisamente como um ensaio 

histórico. A referência à obra como ensaio, simplesmente, não constitui novidade: já aparece 

na ocasião de seu lançamento em outubro de 1936. No prefácio, lançando-a e, ao mesmo 

tempo, apresentando-a como o primeiro livro da série “Documentos Brasileiros” da Livraria 

José Olympio Editora, Gilberto Freyre (1936) arrola, entre a variedade de trabalhos a ser 

publicados, a interpretação sociológica na forma de ensaio, certamente se referindo, entre 
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outras, à obra em questão. Ainda nessa ocasião, diversos comentaristas classificaram-na como 

tal: é o caso de Amaral Júnior (1936), de Barreto (1936), que fez uma boa síntese dela, de 

Vasconcellos (1936) e de Sousa (1936), que a qualificou como um ensaio político. 

 Escolhemos a primeira versão como objeto de estudo porque, na segunda, lançada em 

1948, Sérgio Buarque promoveu alterações significativas, justificando-as por mudanças em 

suas opiniões. Em suas palavras: “(...) este livro sai consideravelmente modificado na 

presente versão. Reproduzi-lo em sua forma originária, sem qualquer retoque, seria reeditar 

opiniões e pensamentos que, em muitos pontos, deixaram de satisfazer-me.” Prossegue: “Se 

por vezes tive o receio de ousar uma revisão verdadeiramente radical do texto — mais valeria, 

nesse caso, escrever um livro novo — não hesitei, contudo, em alterá-lo abundantemente onde 

pareceu necessário retificar, precisar ou ampliar sua substância” (HOLANDA, 2016, p. 347. 

Grifos nossos). Comparando as duas primeiras edições, quando se verificou “O grosso das 

mudanças de Raízes do Brasil (...)”, Eugênio (2011, p. 37) observa que Sérgio Buarque 

reformulou (ou trocou) trechos “(...) que ganham sentido oposto ao que tinham na edição de 

1936.” 

 Com efeito, não são poucos os estudiosos que, comparando a versão de 1936 com a de 

1948, afirmam que esta é bastante distinta da primeira. Como assinala, entre outros, Wegner 

(2016, p. 19), com as mudanças, a de 1948 é “(...) muito diferente da original.” Schlegel 

(2014; 2015) vai mais longe em sua análise: não teria existido um livro Raízes do Brasil, mas 

vários, em razão das revisões feitas pelo próprio autor. Conclui que, com as alterações, foram 

criados ao menos dois textos com sentidos diferentes, opostos em muitos pontos.  

Em suma, com a publicação de 1948, estamos, a rigor, diante de um novo livro, ou 

seja, a obra ganhou um novo significado, distinto do que tinha na edição princeps.1 Por isso, 

ao propor o estudo de Raízes, precisamos informar a versão a ser analisada.2 

 Destacamos ainda uma tendência bastante significativa entre seus estudiosos: sem 

poder ignorar que as edições a partir de 1948 são distintas da primeira3, tais autores tratam o 

livro como uma “obra em construção”, ou seja, que adquiriu sua forma “correta” somente 

 
1 Em diversos estudos, foram feitas comparações entre a primeira versão de Raízes e as seguintes. Examinando-

se as alterações, buscou-se explicar, principalmente a partir do contexto, as razões que levaram Sérgio Buarque a 

promovê-las (Melo, 2016; Waizbort, 2011; Eugênio, 2011, p. 371 e segs.; Rocha, 2012; Waizbort, 2016; 

Feldman, 2016). 
2 Como nota Schlegel (2014, p. 3), de um modo geral, os estudos sobre Raízes não esclarecem acerca da edição 

examinada e, quando o fazem, revelam desconhecimento de suas alterações. 
3 Candido (2016) refere-se a Raízes como se fosse um único texto, aspecto geralmente omitido pela 

historiografia. 



Notandum, ano 24, n. 55, jan./abr. 2021 
CEMOrOC-Feusp / GTSEAM 

4 

 

após trinta e três anos de seguidas alterações. Tendo partido de uma solução autoritária 

presente no texto de 1936, Sérgio Buarque teria se inclinado decididamente pela democracia.4 

Esse processo, em que a versão de 1948 seria o marco decisivo, somente se encerraria em 

1969. Monteiro e Schwarcz (2016, p. 17) expressam essa opinião: “Obras como essa, 

fundamentais para se pensar o país, não surgem prontas e acabadas.” Feldman (2016, p. 41), 

por sua vez, assinala que o livro “(...) teve de passar por transformações antes de se tornar um 

clássico. Não veio ao mundo pronto (...).” De modo geral, essa atitude mostra o empenho da 

historiografia relativa a Raízes em apagar qualquer traço que macule a trajetória política de 

seu autor. 

 A primeira edição tem, por isso, vida própria e independente. Examiná-la significa 

conhecer o posicionamento político de Sérgio Buarque nos anos 30. Tal é nosso objetivo 

neste artigo. 

 

1. A caracterização de Raízes do Brasil como um ensaio 

 Em linhas gerais, para examinar a qualificação de Raízes como um ensaio, 

consultamos dois grupos de textos. 

No primeiro, em ordem cronológica, estão os comentários publicados em jornais 

relativos à edição princeps. O recorte cronológico compreende os anos de 1936 a 1946. Ainda 

que a segunda tenha vindo à luz somente em 1948, a decisão de publicá-la data de anos 

anteriores. O prefácio é de junho de 1947, mas O Jornal, do Rio de Janeiro, em 22 de 

setembro de 1946, já anunciava uma nova publicação. Ao que tudo indica, em 1946, foi 

publicado o último comentário relativo à primeira versão (SENNA, 1946). 

 Quanto a esse primeiro grupo, procuramos não só averiguar se a obra foi retratada 

como um ensaio nos comentários sobre a primeira edição, mas também se é apresentada uma 

definição desse gênero. Até onde constatamos, ainda que vários autores tenham utilizado essa 

nomenclatura, nenhum apresentou uma conceituação. 

 O segundo grupo é o da historiografia relativa à obra. Escolhemos os estudos cujo 

foco é a primeira edição, incluindo os que cotejaram ao menos as duas primeiras. De fato, 

 
4 Na nota à quarta edição de Populações Meridionais do Brasil, Oliveira Vianna (1987, p. 12), informando que 

não modifica o conteúdo dos seus livros, cita, em seu apoio, Durkheim: “Um livro tem uma individualidade que 

se deve manter. Convém deixar-lhe a fisionomia sob a qual ele deixou-se fazer conhecer”. 
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mais recentemente, alguns autores, se não se dedicaram especificamente à versão de 1936, 

analisaram as modificações feitas pelo autor.5 

 A rigor, esses estudos apareceram após o falecimento de Sérgio Buarque em 1982 e, 

desde então, progressivamente, o número foi aumentando e tornando Raízes o livro o mais 

examinado nas últimas décadas no Brasil.6 Em muitos deles, independentemente da versão 

utilizada, o texto foi definido como ensaio7, mas, em geral, não se manifesta a preocupação de 

elucidar conceitualmente o ensaio.8 Esse cuidado aparece em poucos trabalhos, como é o caso 

de Wegner (2006), que se propõe a analisá-lo dessa perspectiva. Alguns autores o classificam 

como um ensaio histórico; a exemplo de Bosi (1977), Castro (2008), Sanches (2013), 

Nicolazzi (2016), que o insere nos textos de síntese sociológica, e Bruno (2019). Enfim, se 

não constitui novidade defini-lo como ensaio, inclusive como ensaio histórico, é incomum 

estudá-lo como tal.9 

 De qualquer modo, independentemente da versão utilizada, o fato é que os estudiosos 

que se dispuseram a analisá-lo como ensaio o fizeram segundo uma conceituação genérica 

desse gênero. Wegner (2006), por exemplo, vale-se dos conceitos de Adorno e de Lukács, em 

vez de investigar em que consistiria um ensaio histórico. Outros foram mais longe, buscando 

em Montaigne e em Bacon elementos que definem um ensaio. É verdade que chamaram a 

atenção para as transformações operadas no entendimento deste gênero ao longo da história, 

mas, cabe frisar, não buscaram uma conceituação específica para o ensaio histórico. 

 Esse expediente acarreta, ao menos, dois grandes problemas, intimamente vinculados. 

Primeiro, não levar em conta sua especificidade significa não distinguir o ensaio histórico de 

 
5 A título de ilustração, Schlegel (2015) nota que, em uma coletânea comemorativa dos seus 70 anos, 46% dos 

capítulos ou tomam a edição de 1956 como o texto original ou se apropriam de comentários de terceiros que 

assim o fizeram. 
6 Eugênio (2011, p. 45) observa que “O poder de sugestão da obra de Sérgio Buarque de Holanda se revela nos 

estudos que lhe dedicam após a morte, ocorrida em 1982, e sobretudo a partir de meados dos anos 80, sob o 

estímulo do cinquentenário de Raízes do Brasil.” Em outra passagem, informa que Raízes teve um amplo 

reconhecimento no meio universitário sobretudo a partir da década de 80 (EUGÊNIO, 2011). 
7 Waizbort (2011, p. 45) afirma: “(...) as leituras prevalecentes de Raízes do Brasil [são] feitas, o mais das vezes 

com base no texto revisto (...).” Por conseguinte, as conclusões dos estudos sobre o texto modificado não podem 

ser estendidas à publicação original. 
8 Em texto sobre a literatura brasileira entre 1900 e 1945, Candido (1965, p. 157) caracteriza o ensaio e se refere 

“(...) àquele gênero misto de ensaio, construído na confluência da história com a economia, a filosofia ou a arte, 

que é uma forma bem brasileira de investigação e descoberta do Brasil (...).” 
9 É interessante observar a quantidade de qualificativos utilizados pelos autores para se referir a Raízes como um 

ensaio: há os que o denominam de “síntese psicológica”; outros, de ensaio histórico-sociológico, ensaio de 

interpretação do Brasil, reflexão sociológica sobre a formação brasileira, etc. Isso revela que não há consenso 

entre os estudiosos quanto às características de um ensaio histórico. 
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obras definidas como ensaios, mas com diferenças entre si.10 Segundo, não atentar para sua 

historicidade significa não abordá-lo como produto de dado momento histórico. Um aspecto é 

ressaltado por estudiosos: esse gênero manifestou-se no Brasil em uma época precisa da 

história brasileira — as décadas de 20 e 30 do século XX.11 Certamente, não é casual que 

tenha surgido nesse período.12 Condições históricas específicas ensejaram sua ocorrência, 

concedendo-lhe uma peculiaridade.13 

 Considerar o ensaio histórico de uma perspectiva histórica tem sua contrapartida. Com 

efeito, na análise, ele deve ser entendido em seu tempo, como uma maneira de se participar do 

debate político da época. Nesse caso, o foco deve ser a proposta política do autor e não as 

ideias que o levaram a ela. Não cabe, por conseguinte, criticá-lo nem por sua forma ensaística, 

nem por seu conteúdo, como fez Bosi (1977, p. 2) ao considerar Raízes e Casa-grande como 

obras servidas “(...) por uma psicologia antiquada, amante de tipologias humorais e contrastes 

retóricos, (..) ambas sinuosamente esquivas à dialética das classes cujos ângulos mais agudos 

elas encurvam, sob a mole das anotações eruditas e documentos pitorescos.” No estudo dos 

ensaio histórico deve-se agir de acordo com o postulado de que os meios justificam os fins. 

Dito de outro modo, mais do que analisar os pressupostos ou as afirmações do ensaísta, 

importa entender que estes foram o meio para sua defesa de determinada proposta política. É 

isto o que importa. 

 Deparamo-nos com autores que situam Raízes em uma longa tradição iniciada no 

século XIX e que teria, portanto, atravessado diferentes contextos históricos. De acordo com 

Sanches (2013), essa tradição remontaria ao final do século XIX: “Herdeira de uma tradição 

ensaística que vigora, de modo mais acentuado, desde finais do século XIX, a obra [Raízes] 

apura esse gênero da maneira mais discreta possível” (SANCHES, 2013, p. 81). Por esse 

caminho, é impossível apreender a especificidade do ensaio histórico. 

 
10 Tome-se como exemplo a obra de Caio Prado Jr., Evolução política do Brasil, publicada em 1933, cujo 

subtítulo é: “Ensaio de interpretação materialista da história brasileira”. 
11 Ainda que discordemos do recorte cronológico proposto por Sodré (1948, p. 4), este autor observa que teria 

havido “(...) uma singular floração de ensaios, uma atenção desusada pelo Brasil”, no curto período 

compreendido entre o declínio do movimento de 30 e os passos dados rumo Estado Novo. Botelho (2010) define 

o período entre as décadas de 20 e 40 como a época do que denomina “ensaísmo de interpretação do Brasil.” 
12 Em nosso entendimento, os ensaios históricos são: de um lado, Populações meridionais do Brasil (1920), de 

Oliveira Vianna, e Casa-grande & senzala (1933), de Gilberto Freyre, e, de outro, Retrato do Brasil (1928), de 

Paulo Prado, e Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda. Adiante explicamos as razões deste 

agrupamento. 
13 Freitas (2012), apoiando-se em Evaldo Cabral, afirma que não considera o ensaio como um gênero 

historicamente constituído, ressaltando que a literatura sobre o Brasil produzida na década de 30 foi uma moda 

intelectual que, da península ibérica, teria se transmitido ao Brasil e à América hispânica. 
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 Os estudos que situam o gênero nas primeiras décadas do século XX — alguns o 

consideram como fenômeno próprio dos anos 30 — têm como referência o texto de Candido 

“Literatura e Cultura de 1900 a 1945”, publicado pela primeira vez em alemão, em duas 

partes, respectivamente, em 1953 e 1955 (CANDIDO, 1965). Afirmando que o ensaio 

histórico-sociológico é considerado o desenvolvimento mais interessante da década de 30, o 

autor aponta como exemplo maior Gilberto Freyre. Raízes, por sua vez, é definida como 

“síntese psicológica” (CANDIDO, 1965, p. 148). 

 De nosso ponto de vista, não só são poucas as obras que podem ser entendidas como 

ensaios históricos, mas também, ressaltemos, entre essas poucas, existem diferenças que não 

podem ser desconsideradas. É possível, por exemplo, compreender Casa-grande & Senzala e 

Populações meridionais do Brasil nesse grupo, pois, primeiro, não são obras de reconstituição 

do processo histórico14; segundo, e isso é decisivo, são norteadas por uma tese, ainda que nem 

sempre explícita. No entanto, em certos aspectos, essas obras diferem de Retrato do Brasil e 

de Raízes, que reputamos como ensaios históricos em seu sentido pleno.15 

 Diante da inexistência de uma conceituação específica do ensaio histórico, precisamos 

tomar como ponto de partida o próprio texto assim denominado, ou seja, o próprio ensaio. 

Como caminho para a elaboração de um conceito desse gênero literário, estamos propondo 

uma comparação entre dois ensaios considerados históricos. Assim, poderemos identificar 

pontos em comum quanto à forma, fazendo, com isso, sobressair sua estrutura. Com tal 

procedimento, acreditamos, poderemos apreender aquilo que o define. No caso, 

estabeleceremos um confronto entre Retrato do Brasil (1928), de Paulo Prado, e Raízes do 

Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda. 

 

 

 

 

 
14 Adiante abordaremos a distinção entre obra de história ou de reconstrução histórica e ensaio histórico. 
15 Para a seleção das obras que poderiam ser identificadas como ensaio histórico, analisamos um conjunto das 

que foram publicadas nas décadas de 20 e 30 do século XX e cujos autores as caracterizaram como ensaios. No 

mais das vezes, fizeram isso no subtítulo ou no corpo do trabalho, quando não nos dois. Todavia, ainda que não 

haja, por parte dos autores, a preocupação de conceituar ensaio, expressam, geralmente de forma implícita, um 

entendimento amplo e diverso do gênero. Assim, descartamos obras como as de Taunay (1920) e de Caio Prado 

(1933). Também descartamos Sobrados e Mucambos (1936), de Gilberto Freyre porque, a nosso ver, um 

ensaísta, justamente por manifestar uma compreensão do processo histórico no seu todo, não poderia escrever 

dois ensaios, focando cada um em um determinado momento da história do país. Assim, de nosso ponto de vista, 

somente Casa-grande & Senzala constitui, a rigor, um ensaio histórico. 
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2. Os ensaios históricos de Paulo Prado e Sérgio Buarque de Holanda 

 Retrato do Brasil e Raízes do Brasil são, como explicitamos, exemplos clássicos de 

ensaio histórico, que se distinguem dos demais por terem uma estrutura mais bem elaborada 

de fundamentação de sua tese. Trataremos disso mais adiante. 

 Tomemos Retrato como modelo. Como bem acentua Nicolazzi (2008, p. 336), esse 

“(...) é reconhecidamente um dos mais importantes ensaios históricos escritos à época.” Além 

de ter sido publicado antes de Raízes, pode ter inspirado Sérgio Buarque.  

 Assim, por uma questão metodológica, começaremos a análise pela estrutura de 

Retrato, para, depois, cotejá-la com a de Raízes. A finalidade é apurar se os dois ensaios têm 

as mesmas estruturas. Ao mesmo tempo, investigaremos se suas diferentes partes cumprem 

idêntico papel. Reconhecemos que o procedimento ideal seria incluir na análise duas outras 

obras que, embora possuindo, em parte, estruturas distintas das de Paulo Prado e Sérgio 

Buarque, poderiam, a nosso ver, ser compreendidas, com alguma reserva, como ensaios 

históricos por partirem de uma tese, aspecto que distingue esse gênero literário. Todavia, por 

uma questão de espaço, somos obrigados a deixá-las de lado. Estamos nos referindo às obras 

Populações Meridionais do Brasil (1920), de Oliveira Vianna, e Casa-grande & senzala 

(1933), de Gilberto Freyre. 

 Cabe alertar, antes disso, que ambos os autores não definiram suas obras como ensaios 

históricos. Ao longo de seu livro, Paulo Prado descreveu-o apenas como um ensaio (PRADO, 

2012). No prefácio à quarta edição, de 1931, definiu-o como “ensaio puramente filosófico” 

(PRADO, 2012, p. 35). Sérgio Buarque, por seu turno, não caracterizou seu escrito por 

ocasião do seu lançamento, vindo a fazê-lo somente mais tarde, em duas oportunidades. 

Primeiro, fez uma rápida menção (HOLANDA, 1952); depois, em 1967, escreveu um texto 

fundamental para se compreender o ensaio histórico (HOLANDA, 2008).16 

 

 

 

 

 

 

 
16 Segundo Nicolazzi (2008, p. 328), a expressão “ensaio histórico” dataria, no Brasil, pelo menos, do ano de 

1850, quando Varnhagen escreveu um texto introdutório com o título “Ensaio histórico sobre as letras no Brazil” 

para o lançamento de Florilegio da poesia brazileira.” Apesar de o nome ser o mesmo, os gêneros são distintos. 
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2.1. Retrato do Brasil 

 Em linhas gerais, podemos afirmar que Retrato se divide em quatro partes, desiguais 

quanto à extensão, é verdade, mas com funções bastante precisas e igualmente 

indispensáveis.17 

 A primeira parte resume-se a uma constatação ou enunciado: “Numa terra radiosa vive 

um povo triste” (PRADO, 2012, p. 39). Trata-se de um paradoxo, já que, em uma terra 

radiosa, onde deveria habitar um povo alegre, vive, ao contrário, um povo triste. 

 A explicação para o brasileiro ser um povo triste constitui a segunda parte, igualmente 

curta. Poderíamos defini-la como uma tese. Paulo Prado observa que a melancolia foi legada 

pelos descobridores da terra, os quais a revelaram ao mundo e a povoaram, ou seja, deriva dos 

dois grandes impulsos que dominaram toda a psicologia da descoberta e da colonização e que, 

esclarece, nunca foram geradores de alegria: a sensualidade livre e infrene (Luxúria) e a 

ambição do ouro (Cobiça) (PRADO, 2012). Denominamos essa parte de tese por se tratar de 

uma afirmação que necessita demonstração. 

Na terceira parte, mais longa, Paulo Prado recorre à história, retirando dela, dos 

acontecimentos, dos escritos da época, da legislação, etc., elementos que corroboram sua ideia 

de que o povoamento do Brasil foi, efetivamente, impulsionado pela Luxúria e pela Cobiça. O 

autor investiga separadamente cada um desses impulsos.18 Em nossa opinião, o recurso à 

história para demonstrar a proposição é o motivo de o texto ser denominado de ensaio 

histórico.19 

 Ainda integrando essa terceira parte, consta um capítulo intitulado “A tristeza”, no 

qual o autor descreve o resultado dos dois impulsos: a tristeza do brasileiro. Para ressaltá-la, 

ele compara a colonização brasileira com a americana em uma análise que abrange três 

séculos do empreendimento colonial, alcançando a Independência. O resultado é bem claro: 

“Três séculos tinham trazido o país a essa situação lamentável. A Colônia, ao iniciar-se o 

século de sua independência, era um corpo amorfo, de mera vida vegetativa, mantendo-se 

apenas pelos laços tênues da língua e do culto” (PRADO, 2012, p. 110). 

 
17 Necessário esclarecer que Paulo Prado não explicitou essa divisão do texto em partes, mas ela é patente. O 

reconhecimento dessa divisão constitui um aspecto decisivo em nossa análise de sua obra. 
18 Equivoca-se Nicolazzi (2008, p. 337) ao se referir à relação de Paulo Prado com Capistrano de Abreu, o qual, 

de seu ponto de vista, teria alertado o primeiro para uma série de requisitos fundamentais para um escrito 

historiográfico. Entendemos que o recurso à história tem a função de fundamentar a afirmação que dá início ao 

ensaio histórico; é seu elemento constitutivo. Estamos diante de um ensaio histórico e não de uma obra de 

história. 
19 A rigor, poderíamos entender a segunda e a terceira partes como uma só, mas optamos por manter a divisão 

para deixar a estrutura do ensaio mais bem evidente. 
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 Como um arremate da ação dos dois impulsos, o Brasil fora tomado pelo romantismo: 

“Nesse organismo precocemente depauperado, exposto às mais variadas influências, ao 

começar o século da independência, manifestou-se, como uma doença, o mal romântico” 

(PRADO, 2012, p. 113). Sublinha o autor que o meio (isto é, a sociedade brasileira criada 

pelos dois impulsos) era propício ao ingresso do romantismo (PRADO, 2012). Esse mal, o 

mal do romantismo, é abordado por Paulo Prado no quarto capítulo. Representa uma espécie 

de coroamento de sua análise do processo de formação da sociedade brasileira. 

 De acordo com Paulo Prado (2012), em sua essência, o movimento romântico expressa 

uma visão deformadora, já que se caracteriza pelo divórcio entre realidade e artifício. Nascia 

o país — diz — sob a invocação dos discursos e das belas palavras que endeusavam na 

política o liberalismo. Segundo ele: “No Brasil, do desvario dos nossos poetas e da 

altiloquência dos oradores, restou-nos o desequilíbrio que separa o lirismo romântico da 

positividade da vida moderna e das forças vivas e inteligentes que constituem a realidade 

social” (PRADO, 2012, p. 124-125). 

 Encerrando o capítulo e, com ele, a terceira parte, tendo considerado o período 

iniciado em 1840 e referindo-se aos poetas românticos, Paulo Prado retoma o mote inicial da 

obra: “Viveram tristes, numa terra radiosa.” 

 Por fim, na quarta e última parte do ensaio, intitulada “Post-scriptum”, o autor ocupa-

se em explicar o meio pelo qual se romperia com a situação em que o Brasil se encontrava 

(um corpo amorfo que se mantinha apenas pelos laços tênues da língua e do culto). Destaca 

que “Para tão grandes males parecem esgotadas as medicações da terapêutica corrente; é 

necessário recorrer à cirurgia” (PRADO, 2012, p. 142). A seu juízo, existiriam apenas duas 

soluções para evitar o desmembramento do país e sua desaparição como um todo criado pelas 

circunstâncias históricas. Tais soluções, que classifica de catastróficas, seriam a Guerra e a 

Revolução. Em seguida, examina a alternativa. 

 Além do exame da estrutura de sua própria obra, a descrição de Paulo Prado ajuda-nos 

a apreender as características do ensaio histórico. Com efeito, ao comentar seu livro, ele 

fornece-nos uma explicação do que seria, de seu ponto de vista, um ensaio. Um dos aspectos 

mais importantes dessa explicação é a distinção entre Ensaio e História: 

 

Este “Retrato” foi feito como um quadro impressionista. Dissolveram-se nas 

cores e no impreciso das tonalidades as linhas nítidas do desenho e, como se 

diz na gíria do artista, das “massas e volumes” que são na composição 

histórica a cronologia e os fatos. Desaparecem quase por completo as datas. 

Restam somente os aspectos, as emoções, a representação mental dos 
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acontecimentos, resultantes estes mais da dedução especulativa do que da 

sequência concatenada dos fatos. Procurar deste modo, num esforço nunca 

atingido, chegar à essência das coisas, em que à paixão das ideias gerais não 

falte a solidez dos casos particulares. (PRADO, 2012, p. 127. Grifos nossos). 

 

 Percebe-se que, para o autor, a história, como concebida no ensaio, ganha cores 

distintas da praticada em seu tempo: 

 

Considerar a história não como uma ressurreição romântica, nem como 

ciência conjetural, à alemã; mas como conjunto de meras impressões, 

procurando no fundo misterioso das forças conscientes ou instintivas, as 

influências que dominaram, no correr dos tempos, os indivíduos e a 

coletividade. É assim que o quadro — para continuar a imagem sugerida — 

insiste em certas manchas, mais luminosas, ou extensas, para tornar mais 

parecido o retrato. (PRADO, 2012, p. 127. Grifo nosso). 

 

 Ele deixa evidente, portanto, que a principal distinção entre ensaio e história é que, no 

primeiro, não se leva em consideração a cronologia e os fatos. Menos do que a sequência 

concatenada dos fatos, importam no ensaio os aspectos, as emoções, a representação mental 

dos acontecimentos. Interessa mais a subjetividade do autor do que a objetividade dos fatos. 

Em lugar destes, o fito é buscar no fundo misterioso das forças conscientes ou instintivas as 

influências que teriam dominado, no correr dos tempos, os indivíduos e a coletividade. 

 Após o exame da estrutura de Retrato, inclusive da função de suas partes e da maneira 

como o próprio autor descreve seu livro, analisaremos a estrutura de Raízes, confrontando-as, 

a fim de verificar se suas estruturas são análogas, se as partes que as compõem são idênticas e 

se desempenham funções equivalentes. 

 

2.2. Raízes do Brasil 

 Logo no início da obra, Sérgio Buarque assinala: “(...) constituimos o unico esforço 

bem succedido, e em larga escala, de transplantação da cultura européa para uma zona de 

clima tropical e sub-tropical” (HOLLANDA, 1936, p. 3). Essa foi uma experiência sem 

símile. 

 Paradoxalmente, esse esforço bem sucedido trouxe consequência: a de sermos “(...) 

ainda [à época de Raízes] uns desterrados em nossa terra” (HOLLANDA, 1936, p. 3). O 

sentimento de desterro deriva de que, com a transplantação, trouxemos “(...) de paizes 

distantes as nossas formas de vida, nossas instituições e nossa visão do mundo (...)” 

(HOLLANDA, 1936, p. 3). Apesar de construirmos “(...) obras excelentes, enriquecer nossa 
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humanidade de aspectos novos e imprevistos, elevar até á perfeição o typo de cultura que 

representamos: o certo é que todo fructo do nosso trabalho ou de nossa preguiça participa 

fatalmente de um estylo de vida e de um systema de evoluções naturaes a outro clima e a 

outra paizagem” (HOLLANDA, 1936, p. 3). Em suma, somos uns desterrados em nossa 

própria terra porque nossas formas de vida, nossas instituições e nossa visão do mundo não 

são propriamente nossas e sim transplantadas de Portugal para o nosso solo e para o nosso 

clima. 

 O exame da estrutura de Raízes mostra que, em comparação com Retrato, tanto a 

divisão em partes quanto as funções que estas cumprem são idênticas, mas com uma 

diferença. Enquanto em Raízes a constatação de que o brasileiro é um desterrado em sua 

própria terra vem em segundo lugar, em Retrato, Paulo Prado inicia com a observação de que 

o brasileiro é um povo triste. Isto não altera, entretanto, a estrutura do ensaio histórico. Para o 

primeiro, a tristeza é um produto histórico: advém dos impulsos que comandaram a 

descoberta e o povoamento do Brasil. Para o segundo, o sentimento de desterro provém do 

sucesso da transplantação da cultura europeia para uma zona tropical e subtropical, também 

um resultado histórico. 

 Feldman (2016) ressalta que o parágrafo de abertura de Raízes é uma cifra ou chave de 

todo o livro, com o que concordamos: nele se encontra a questão que o norteia. Trata-se de 

um ponto decisivo na medida em que, de seu entendimento, deriva o do restante do livro. Daí 

a importância do seu debate. No entanto, nossa interpretação desse primeiro parágrafo é 

distinta.  

Ainda que qualquer interpretação do primeiro parágrafo e, por consequência, da 

própria obra, decorra do posicionamento político do estudioso diante da história, deve-se 

ressaltar que estamos diante de um livro cuja leitura, independentemente do ponto de vista do 

leitor, apresenta dificuldades. Em diversas passagens, Sérgio Buarque é extremamente 

conciso, não se estendendo em explicações, antes sintetizando uma ideia em uma única frase. 

Uma dessas passagens é justamente esse parágrafo. 

 Nossa divergência de interpretação relaciona-se à terceira frase do primeiro parágrafo: 

“Trazendo de paizes distantes as nossas formas de vida, nossas instituições e nossa visão do 

mundo e timbrando em manter tudo isso em um ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, 

somos ainda uns desterrados em nossa terra” (HOLLANDA, 1936, p. 3). Saliente-se que o 

trecho é marcado pela concisão e que a maioria dos estudiosos não viu problemas nele, não se 



Notandum, ano 24, n. 55, jan./abr. 2021 
CEMOrOC-Feusp / GTSEAM 

13 

 

detendo em interpretá-lo. Citaram-no apenas, deixando transparecer que seu entendimento 

seria idêntico ao de hoje. Feldman foi um dos poucos a examiná-lo.20 

 De sua perspectiva, a passagem refere-se às doutrinas inorgânicas21 e o desterro seria 

outra forma de nomear o mal-entendido da democracia: 

 

Na edição princeps, a situação de desterro é definida pelo descompasso entre 

o transplante bem-sucedido da cultura ibérica para a sociedade brasileira e a 

equívoca pretensão da elite local de fundar uma ordem política assentada em 

doutrinas inorgânicas. O desterro era, àquela altura, outra forma de nomear o 

mal-entendido da democracia. (FELDMAN, 2016, p. 110). 

 

 Para fundamentar sua interpretação, o autor se vale de uma série de argumentos. 

Contesta a leitura de que a terceira frase se relaciona com a primeira, isto é, a de que o 

sentimento de desterro derivaria do transplante da cultura europeia. Nesse caso, haveria uma 

contradição entre a primeira e a terceira frases e isso apontaria para uma cultura, a um só 

tempo, enraizada e desenraizada. 

 

Embora Sérgio Buarque não tenha usado uma conjunção adversativa na 

terceira frase, o que terá dificultado sua boa compreensão, essa frase mantém 

uma relação de oposição ao que vinha sendo dito no parágrafo. A cultura 

ibérica, exitosamente arraigada no solo brasileiro, a ponto de começar a se 

condensar em um novo tipo de cultura, o cordial, vinha sendo deslocada pela 

tentativa de implantação de uma cultura vinda de terras estranhas. A 

condição de desterro é complementar, e não contraditória, à “transplantação” 

bem-sucedida da cultura ibérica. (FELDMAN, 2016, p. 113-114). 

 

 Prossegue: 

 

Justamente porque bem enraizada a cultura ibérica, os brasileiros se 

desterram ao pretenderem adotar doutrinas que negam sua tradição. Ainda 

que o ciclo de influências ibérico estivesse condenado, convinha recordar 

que a alternativa do americanismo não passaria, àquela altura, de uma “sorte 

de exacerbamento de manifestações estranhas, de decisões impostas de fora, 

exteriores à terra”. (FELDMAN, 2016, p. 114). 

 

 Defende sua interpretação: 

 

 
20 Rocha (2008) também teve esta preocupação. Vide, especialmente, a página 254. 
21 Doutrinas inorgânicas: doutrinas que não se ajustam aos quadros de vida de uma dada sociedade. 
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A interpretação aqui proposta do parágrafo de abertura do livro reforça-se 

com uma leitura cerrada de sua terceira frase. A afirmativa sobre o desterro é 

precedida por duas orações. A primeira diz respeito ao fato de que “nossas 

formas de vida”, nossas instituições” e “nossa visão do mundo” sejam 

trazidas de “países distantes”. A segunda diz respeito ao fato de que essas 

formas, instituições e visão sejam mantidas em “ambiente muitas vezes 

desfavorável e hostil”. Lidas como uma decorrência das frases anteriores 

(“Todo estudo compreensivo...”; e “Sobre território que ...”), essas orações 

conduziriam logicamente a um dilema. Se a cultura ibérica fora enraizada 

com sucesso incomparável, como seria possível que o mesmo ambiente que 

a recebera engendrasse, concomitantemente, seu desenraizamento? E como 

explicar que uma região com a qual o Brasil mantinha uma “alma comum”, a 

Península Ibérica, fosse reduzida a “países distantes”? Lendo-se as orações 

da terceira frase como enunciados independentes daqueles das duas frases 

anteriores, chega-se a outro resultado, consistente com a interpretação que se 

vem propondo. As duas orações em questão não prolongam as frases 

anteriores, mas lhes acrescentam novas informações. Exatamente porque 

timbrava em manter-se em solo ibérico, a democracia liberal (mas também o 

positivismo, o totalitarismo e as demais importações denunciadas em Raízes 

do Brasil) enfrentava um “ambiente muitas vezes desfavorável e hostil”. 

Nessa leitura, soa natural a menção a “países distantes”, pois o intervalo 

cultural entre os dois lados dos Pirineus excedia em muito o espaço 

geográfico que separava o Brasil da Península Ibérica. (FELDMAN, 2016, p. 

114-115). 

 

 Resume, então, sua leitura: 

 

A chave de compreensão da terceira frase do parágrafo está no tema do 

“mal-entendido da democracia”. Conforme visto na seção anterior, a edição 

original de Raízes do Brasil formula uma crítica acerba à rejeição da tradição 

política nacional e à importação de doutrinas estrangeiras a partir do século 

XIX. Em particular, o escamoteamento do personalismo em favor da 

democracia liberal. É a essas doutrinas que o livro faz referência quando 

trata das “formas de vida”, “instituições” e “visão do mundo” trazidas de 

“países distantes”. (FELDMAN, 2016, p. 113). 

 

 Somos da opinião de que, nessa passagem, Sérgio Buarque está assinalando que o 

sentimento de desterro procede justamente do êxito da transplantação da cultura europeia para 

uma zona tropical e subtropical. O transplante bem sucedido da cultura ibérica, em vez de 

inviabilizar o sentimento de desterro, é exatamente condição dele. O sucesso levou-nos a 

participar de formas de vida, de instituições e de visão do mundo trazidas de países distantes, 

ou seja, de Portugal e, de certa maneira, da Espanha. Apesar do transplante ser bem sucedido 

— ou por isso mesmo —, tal cultura, que não era a nossa, teria se enraizado, mas os 

habitantes do Brasil sentiam-se desterrados porque não encontravam nela suas raízes. 
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 Dessa maneira, consideramos que, precisamente por não ter colocado nenhuma 

conjunção de oposição entre as duas primeiras frases, o autor nos leva a entender a terceira 

como prosseguimento da ideia nelas exposta.  

O segundo parágrafo reforça nossa leitura, pois nele encontramos a repetição, na 

mesma sequência, do que o autor havia arrolado na terceira frase do primeiro parágrafo: “(...) 

cumpriria averiguar até onde representamos nelle as formas de vida, as instituições e a visão 

do mundo de que somos herdeiros e de que nos orgulhamos” (HOLLANDA, 1936, p. 3). 

 Acresce que Sérgio Buarque se utiliza da palavra ainda: “Trazendo de paizes distantes 

as nossas formas de vida, nossas instituições e nossa visão do mundo e timbrando em manter 

tudo isso em um ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, somos ainda uns desterrados 

em nossa terra” (HOLLANDA, 1936, p. 3. Grifo nosso). Ainda, aqui, significa até o presente 

do autor, o que comprova, mais uma vez, que ele se mantém fiel à ideia de que nunca tivemos 

uma cultura própria. Caso considerasse um problema contemporâneo, acreditamos que não 

utilizaria esse termo. 

 Além disso, cabe salientar que, na hipótese de aceitarmos as ponderações de Feldman, 

essa é a única passagem do texto na qual o autor alude à recepção de doutrinas em um 

ambiente hostil. Em outras passagens, quando menciona a importação de doutrinas, destaca 

que estas não se adequavam à índole do brasileiro e não que o ambiente lhes fosse hostil. 

Critica o liberalismo, por conseguinte, por não se adequar ao modo de ser do brasileiro. Na 

explicação de Feldman, no entanto, Sérgio Buarque entende que o liberalismo teria se 

deparado com um ambiente socialmente hostil. A nosso ver, na terceira frase, a referência à 

transplantação da cultura europeia é que, nascida em uma zona temperada, foi transplantada 

para uma zona tropical e subtropical, por conseguinte, hostil. Apesar disso, teve sucesso. 

 Outro aspecto digno de nota é que o termo desterrado é utilizado em sentido 

específico. Em geral, desterro/desterrado tem a ver com banimento, com pessoa que é enviada 

para fora de sua pátria, mas, em Raízes, o sentido é outro. O brasileiro é um desterrado em sua 

própria terra porque a cultura em que vive pertence a outras terras, a outros climas. Trata-se, 

pois, de um paradoxo. 

 Acrescentemos que, na visão de Feldman, Sérgio Buarque teria dado um enorme salto, 

mencionando, logo no início do livro, uma questão que somente retomaria muitas páginas 

adiante. De fato, no fim do primeiro capítulo, em um breve comentário, ele afirma ser inútil 

importar sistemas de outros povos modernos, ou criar por conta própria um substitutivo, os 

quais fossem capazes de superar os efeitos do nosso natural inquieto e desordenado. Apesar 
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disso, é apenas no sexto capítulo, ao tratar do liberalismo, que ele aborda a questão que 

Feldman julga estar no primeiro parágrafo: “Trouxemos de terras extranhas um systema 

completo e acabado de preceitos, sem saber até que ponto se ajustam á vida brasileira” 

(HOLLANDA, 1936, p. 122). 

 Exposto o motivo do sentimento de desterro, Sérgio Buarque destaca que, antes de nos 

preocuparmos em resolver o problema, ou seja, de estabelecer um tipo de cultura próprio ao 

nosso clima e à nossa paisagem, antes de “(...) investigar até que ponto poderemos alimentar 

no nosso ambiente um typo proprio de cultura” (HOLLANDA, 1936, p. 3), “(...) cumpriria 

averiguar até onde representamos nelle [em nosso ambiente] as formas de vida, as instituições 

e a visão do mundo de que somos herdeiros e de que nos orgulhamos” (HOLLANDA, 1936, 

p. 3). Dessa forma, dever-se-ia investigar, primeiro, a transplantação da cultura europeia para 

o solo americano e até quanto representamos (ou vivemos nessa) essa cultura que herdamos. 

 Depois dessa investigação é que se deveria examinar a criação de um tipo de cultura 

próprio ou adequado aos brasileiros.22 Esta constitui a razão de sua obra, assim como a de 

Retrato seria assinalar soluções para a ameaça de desmembramento do Brasil. É nesse 

parágrafo, portanto, que se encontra exposto o plano da obra. 

 A partir de então, Sérgio Buarque dedica-se a fundamentar sua proposição, ou seja, 

demonstrar que somos o resultado, bem sucedido e único, de transplantação da cultura 

europeia para as terras americanas. A comprovação de sua tese forma a terceira parte, que, de 

maneira similar a Retrato, é a mais extensa da obra. É nela que, de forma idêntica a Paulo 

Prado, ele mobiliza elementos extraídos do processo histórico a fim de pôr em evidência as 

razões do sucesso dos portugueses. 

 Abordando diferentes aspectos da colonização ibérica e estabelecendo um paralelo 

entre os empreendimentos espanhol e português, o autor sustenta que este é o único povo que 

teria reunido condições para o bom êxito na transplantação da cultura europeia para uma zona 

tropical e subtropical: 

 

Pioneiros da conquista do tropico para a civilização, tiveram os portugueses, 

nessa proeza, a sua maior missão historica. E, sem embargo de tudo quanto 

se possa e se deva allegar contra a sua obra, forçoso é reconhecer que foram 

não sómente os portadores effectivos, como os portadores naturaes dessa 

missão. Nenhum outro povo do Velho Mundo achou-se tão bem armado para 

 
22 Em outra passagem, Sérgio Buarque refere-se à “(...) fórma adequada para a nova composição social” 

(HOLLANDA, 1936, p. 135). 
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se aventurar á exploração regular e intensa das terras proximas á linha 

equinoxial (...). (HOLLANDA, 1936, p. 19). 

 

 Sérgio Buarque principia a parte da comprovação enumerando os pontos em comum 

entre os portugueses e os espanhóis: a cultura da personalidade e a carência da moral do 

trabalho, fundamentos do empreendimento colonial de ambos os povos. Sublinha que essas 

duas características redundariam em tibieza nas formas de organização social construídas 

pelos portugueses. 

 A partir de então, passa a realçar as diferenças entre esses dois povos, identificando os 

traços que teriam favorecido o sucesso dos portugueses no empreendimento colonial e os que 

teriam, em contrapartida, incapacitado os hispânicos a ter bom êxito. O âmago da explicação 

está em que os portugueses seguiram o que lhes ditava a Vida, a natureza, diferentemente dos 

espanhóis, que teriam seguido o Espírito. 

 Como exemplo, podemos mencionar o tema das cidades. Para ele, “(...) a habitação em 

cidades é, essencialmente, uma habitação anti-natural; associa-se a uma poderosa 

manifestação do espirito e da vontade, na medida em que estes se oppõem á natureza” 

(HOLLANDA, 1936, p. 59). Observando que “Um zelo minucioso e previdente dirigiu a 

fundação das cidades hespanholas na America” (HOLLANDA, 1936, p. 60), afirma que “(...) 

o proprio traçado dos centros urbanos na America Hespanhola denuncia o esforço 

determinado de vencer e rectificar a fantasia caprichosa da paizagem agreste: é um acto 

definido da vontade humana” (HOLLANDA, 1936, p. 61). 

 Os portugueses, por sua vez, acompanharam o que lhes sugeria a natureza: “(...) a 

cidade que os portugueses construiram na America não é producto mental, não chega a 

contradizer o quadro da natureza, e sua silhueta confunde-se com a linha da paisagem. 

Nenhum rigor, nenhum methodo, sempre esse abandono caracteristico, que se exprime bem 

na palavra ‘desleixo’ (...)” (HOLLANDA, 1936, p. 62). 

 Neste ponto da análise, cabe lembrar que, ao elaborar seu livro, Sérgio Buarque 

apoiou-se, basicamente, na filosofia de vida de Ludwig Klages (1872-1956). A respeito desse 

filósofo alemão23, Schwarz (1993, p. 82) afirma: “Klages coloca a oposição espírito/natureza 

na própria essência do homem; ele fala do espírito como antagonista da alma, entendendo por 

 
23 O Espírito como adversário da Vida aparece em autores com Heidegger, Nietzsche e Klages. De acordo com 

Carpeaux (1942, p. 2), Max Scheler descreveu Klages como “(...) um romântico que foge do mundo capitalista 

para a vida dos instintos. E isto é uma capitulação”. “A exaltação da Vida superior, tanto para a consciência 

humana quanto para a existência humana, leva diretamente a esse irracionalismo que, sob a pena de Klages, 

acusa o espírito de ser o adversário da alma” (ARVON, 1968, p. 10). 
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alma um sinônimo da vida, da natureza.”24 Estudos indicam que Sérgio Buarque recorreu 

também a outros autores, como Weber e Nietzsche, mas, ao que tudo indica, a linha mestra do 

seu texto foi inspirada em Klages.25 

 Ao sintetizar os motivos que, a seu ver, fizeram com que os portugueses fossem 

exitosos, Sérgio Buarque torna evidente sua adesão à filosofia de Klages: “Assim foram 

nossos primeiros colonos: instrumentos passivos, sobretudo, acclimatavam-se facilmente, 

acceitando o que lhes suggeria o ambiente, sem cuidar de impor-lhes normas fixas e 

indeleveis” (HOLLANDA, 1936, p. 26-27). 

 Enfim, ao listar os motivos do sucesso dos portugueses, ele expõe também sua 

filosofia de vida, ou o fundo de seu pensamento, a qual coincide com a de Klages: a primazia 

da Vida sobre o Espírito, da natureza sobre as coisas criadas. 

 Em seu entendimento, o empreendimento colonial português deu origem a uma 

sociedade de bases rurais, à família patriarcal e ao “homem cordial” — o caráter próprio do 

brasileiro e que constitui, em última instância, a síntese ou o coroamento de todo o processo 

colonial. O mundo aqui criado pelos portugueses iniciou seu declínio nos primórdios do 

século XIX: a vinda da família real, a Independência, a Abolição e a República são momentos 

desse processo que se configurou na derrocada do mundo rural e na consequente ascensão do 

mundo urbano. Dessa maneira, decaiu todo o ciclo das influências ultramarinas específicas de 

que os portugueses foram os portadores. Em síntese, encerrou-se o período em que 

representamos em nosso ambiente as formas de vida, as instituições e a visão do mundo de 

que somos herdeiros e de que nos orgulhamos. Com isso, conclui o que havia se proposto a 

abordar no segundo parágrafo do capítulo inicial. 

 
24 Na apresentação de Tentativas de Mitologia, comentando sua passagem pela Alemanha, Sérgio Buarque narra 

que havia recomeçado a ler e que havia recomeçado mal, “(...) enfronhando-me agora em filosofias místicas e 

irracionalistas (Klages, etc.), que iam pululando naqueles últimos anos da República de Weimar e já às vésperas 

da ascensão de Hitler” (HOLANDA, 1979, p. 29-30). Apesar de ter dito que havia recomeçado mal, o fato é que, 

na entrevista dada a Manuel Bandeira, por ocasião de seu retorno ao Brasil, mostrou-se entusiasmado com 

Klages: “A mocidade está voltada para Klages, um nome quase inteiramente desconhecido fora da Alemanha e 

que dentro dela no entanto goza de enorme prestígio. (...) A filosofia de Klages é a da libertação dos instintos 

(BANDEIRA, 1989, p. 292-293): “Por aí assim foi o Sérgio e passou depois a falar da prática da libertação de 

um certo instinto na Alemanha. Brasileiros que viveis uma vida apertada, conversai com o Sérgio!” (...) A leve 

tendência que ele manifestava para a doutrina comunista, tendência que se dissipou ao contato da Alemanha 

nova, influenciada pela filosofia de Klages (...). Sérgio é da ... libertação dos instintos” (BANDEIRA, 1989, p. 

293). 
25 “Essa ideia do triunfo do espírito sobre a vida é central para uma vertente da filosofia da vida, de pendor 

irracionalista e conservador, com a qual Sérgio Buarque parece se alinhar, ao menos em muitos momentos” 

(WAIZBORT, 2011, p. 57). 
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 A dissolução instaurada no começo do século XIX somente se completou com a 

Abolição, quando cessaram de atuar os freios tradicionais ao advento de um novo estado de 

coisas. A partir de então, a vida brasileira se deslocou, transitando para a urbanocracia, que 

apenas então se impôs completamente. 

 No entanto, a derrocada do mundo rural e a ascensão do mundo urbano não trouxeram 

automaticamente uma nova forma de cultura, condizente com o nosso ambiente. Nas páginas 

seguintes, Sérgio Buarque expõe os motivos que impediram isso. 

 Desde a vinda da família real e a Independência, havia começado o processo de 

dissociação entre a nação e a vida política. Em linhas gerais, o problema derivou da tentativa 

de aplicar teorias, sistemas e experiências exógenas. Como destaca, “É curioso notar-se que 

os movimentos reformadores no Brasil partiram sempre de cima para baixo: foram assim de 

inspiração intellectual, tanto ou mais que sentimental” (HOLLANDA, 1936, p. 122). 

Comentando as conquistas liberais, ele observa: “Ellas não emanavam de uma predisposição 

espiritual e emotiva particular, de uma concepção da vida bem definida e especifica, que 

tivesse chegado á plena maturidade. Os campeões das novas idéas esqueceram-se com 

frequencia de que as fórmas de vida não são expressões voluntarias, não se ‘fazem’ ou 

‘desfazem’ impunemente” (HOLLANDA, 1936, p. 123). Registra também que o liberalismo, 

um sistema completo e acabado de preceitos, elaborado em terras estranhas, foi importado 

para o Brasil sem que se soubesse até que ponto se ajustava à vida brasileira (HOLLANDA, 

1936). Quanto à República, enfatiza: o quadro político instituído no ano seguinte à Abolição 

[isto é, a República] pretende responder à “(...) conveniência de uma fórma adequada para a 

nova composição social” (HOLLANDA, 1936, p. 135), mas fracassa por conta da “(...) 

pretensão de compassar os acontecimentos pelos systemas, as leis e os programmas (...)” 

(HOLLANDA, 1936, p. 145). Ainda sobre esse regime, afirma: “A urbanização continua, 

progressiva, avassaladora, phenomeno social de que as instituições republicanas deviam 

representar a forma exterior complementar, destruiu esse poderoso esteio rural, que fazia a 

força do regime decahido, sem lograr substituil-o por nada de novo” (HOLLANDA, 1936, p. 

141). Em suma, o problema residia em que, para dotar a sociedade brasileira de uma nova 

cultura, os brasileiros se orientaram pelo Espírito e não pela Vida, como haviam feito os 

portugueses. 

 Criou-se, então, um quadro trágico. Apesar do aniquilamento das bases que lhe deram 

vida, a cultura permaneceu nitidamente ibérica graças às insuficiências do “americanismo”, 

que não obteve sucesso porque se resumia, em grande parte, a uma “(...) sorte de 
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exacerbamento de manifestações extranhas, de decisões impostas de fóra, exteriores á terra” 

(HOLLANDA, 1936, p. 137).26 

 Assim, o autor destaca a necessidade da constituição de uma nova cultura, própria à 

índole do brasileiro. Esse é o tema da quarta e última parte do livro, na qual, como havia 

proposto no segundo parágrafo do primeiro capítulo, ele trata da maneira como poderíamos, 

“(...) alimentar [criar] no nosso ambiente um typo proprio de cultura (...)”, isto é, um tipo de 

cultura adequado à nossa índole. Em outras palavras, quando “(...) todo fructo de nosso 

trabalho ou de nossa preguiça participasse fatalmente de um estylo e de um systema de 

evoluções naturaes (...) próprios do nosso clima e da nossa paisagem” (HOLLANDA, 1936, 

p. 3)27, deixaríamos de ser uns desterrados em nossa própria terra. 

 Sua intenção não foi oferecer uma solução prática para essa questão, cuja ausência, 

equivocadamente, alguns comentadores, como Milliet (1936), notaram à época do lançamento 

da obra. Mucio Leão (1936), insatisfeito com o último capítulo, sugeriu que o autor 

escrevesse outro livro, no qual abordasse as questões tratadas sucintamente na primeira 

versão. 

 Entre os estudiosos, destacamos Wegner (2016, p. 23), que aceitou a ideia de que 

haveria mesmo a ausência de um fecho programático, mas não o fez de maneira crítica. 

Colocando-o sob uma luz favorável, interpretou essa ausência como uma atitude de Sérgio 

Buarque, um posicionamento político seu. “Não afirmar como o Estado deve se organizar é se 

dirigir para o espaço público, para os cidadãos que ousam pensar o país e a si mesmos, e não 

para os intelectuais que se viam como participantes do processo de state-building”. 

 Na verdade, Sérgio Buarque não poderia propor soluções, pois isto contrariaria sua 

filosofia de vida. Ao longo do livro, ele condenou tanto a importação de teorias, sistemas e 

experiências quanto a elaboração de tudo isso, isto é, qualquer produção do Espírito. Limitou-

se a sugerir o único meio que, em seu entender, poderia levar à constituição de um tipo de 

cultura adequado ao brasileiro. Esta questão é apresentada no último capítulo de Raízes, 

intitulado “Nossa revolução”, mais acentuadamente no parágrafo final. Antes de analisarmos 

 
26 A época compreendida entre o declínio das bases que sustentava o mundo rural, com a emergência da 

urbanocracia, e a época em que Sérgio Buarque publica Raízes, caracteriza-se por uma situação sui generis. 

Predominam ainda aspectos do mundo rural, mas as bases da existência são urbanas, sem que se constituísse uma 

cultura própria dessa nova situação. 
27 Ainda que seja comum entre os estudiosos de Raízes a afirmação de que a preocupação de Sérgio Buarque era 

com a modernização do país (WEGNER, 2006; FELDMAN, 2016), o fato é que não encontramos na edição de 

1936 qualquer passagem que nos leve a concordar com ela. 
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esse tema, consideraremos algumas questões que julgamos pertinentes para a compreensão do 

ensaio histórico. 

 

3. Um interregno: exigência metodológica para a análise do ensaio histórico 

 O estudo comparativo entre as obras de Paulo Prado e Sérgio Buarque revelou que 

suas estruturas são semelhantes, o que nos leva a inferir que o ensaio histórico possui uma 

forma específica que o distingue dos demais tipos de ensaios. No ensaio histórico, a forma 

determina o modo de apresentar o conteúdo, o que torna impossível que analisemos apenas o 

conteúdo, sem considerar a forma. Portanto, Raízes é incompreensível quando não se leva em 

conta sua forma.28 Mais do que isso, o estudo comparativo das duas estruturas nos induz a 

afirmar que a forma do ensaio histórico constitui um verdadeiro roteiro para seu 

entendimento. 

 É verdade que Wegner (2006), em seu estudo de Raízes como um ensaio, observa: 

“(...) como tal, suas teses só podem ser compreendidas levando em consideração a sua forma. 

Deste modo, procuro interpretar seu conteúdo no mesmo ato em que discuto a sua forma (...).” 

Concordamos com o autor, já que, a nosso ver, o ensaio histórico possui uma forma à qual o 

conteúdo se encontra submetido. Todavia, afastamo-nos dele quando, na sequência, afirma 

que, para decifrar a forma, valeu-se de três analogias visuais. Por meio delas, teria entendido 

como Sérgio Buarque construíra sua narrativa. As conclusões a que chega esse autor levam-

nos a verificar que, em síntese, ele trata da forma de Raízes como algo específico da obra e 

não da estrutura dos ensaios históricos em geral. 

 Ao se examinar a obra de Sérgio Buarque como um ensaio histórico podem-se evitar 

os equívocos que cometeram estudiosos que não a examinaram assim. De fato, determinadas 

passagens dão a impressão de que o autor julgava alguns aspectos da sociedade brasileira de 

uma perspectiva negativa.  

Por exemplo, após ter salientado que os portugueses, ao contrário de espanhóis e 

holandeses, não tentaram se impor à terra, mas obedeceram a natureza, isto é, a Vida, ele 

afirma: “Nossa sociedade era, assim, um organismo amorpho e invertebrado, apenas 

revolvido aqui e ali, frequentemente, pelas lutas entre facções, entre regionalismos e entre 

 
28 Praticamente todos os estudiosos de Raízes assim procederam, não considerando a forma. Uma exceção é 

Wegner (2006, p. 337), que assinala: “(...) procurar compreender um pouco a forma como o livro foi elaborado 

pode ajudar a melhor entender suas teses (...).” No entanto, baseia-se em conceitos que não são específicos do 

ensaio histórico. 
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familias poderosas, que se disputavam a preeminencia ou que tinham contas a ajustar” 

(HOLLANDA, 1936, p. 32). 

 Para Sérgio Buarque, o fato de a sociedade brasileira ser um organismo amorfo e 

invertebrado constitui algo positivo.29 Comprova o sucesso dos portugueses precisamente por 

seguirem o que lhes ditava a Vida. O predomínio da cultura da personalidade e a carência da 

moral do trabalho resultaram na tibieza das formas de organização e na nossa anarquia, no 

praticamente inexistente princípio de hierarquia. A exploração dos trópicos não se configurou 

como um empreendimento metódico e racionalizado, tendo prevalecido o tipo aventureiro. Da 

ausência quase completa do orgulho de raça, necessariamente resultaria uma sociedade não 

estruturada, não hierarquizada, mas amorfa e invertebrada.30 

 É impossível ter-se esta percepção quando se analisa Raízes apenas por seu conteúdo. 

Eugênio (2011), por exemplo, observa que diversos trechos nos quais o autor se refere à 

característica amorfa da sociedade brasileira parecem contrariar sua formulação de que o 

Brasil, como todas as coisas, possui uma forma. Considerando esse trecho em particular, ele 

explica que essa aparente incongruência aparece porque o autor abandonou a perspectiva 

organicista e adotou a sociológica, sendo levado a ter uma opinião negativa deste caráter: “Do 

ponto de vista racionalizado e metódico, a sociedade brasileira não era mais que um 

organismo amorfo” (EUGÊNIO, 2011, p. 349). 

 Note-se ainda que, ao longo de Raízes, Sérgio Buarque faz comentários sobre aspectos 

da sociedade brasileira que não poderiam ser feitos em uma obra de história ou de 

interpretação histórica. São observações que expressam o ponto de vista do autor, não sendo 

aceitas por isso em uma obra de história, cujo objetivo é narrar, da perspectiva da concepção 

de história do autor, determinados processos. O ensaísta, além de expor a história segundo sua 

tese, faz comentários justamente para acentuar sua filosofia de vida. 

 Assim, não podemos caracterizar o livro de Sérgio Buarque como interpretação da 

história do Brasil, como leitura do Brasil etc., como se costuma fazer. Estas são denominações 

próprias de uma obra de história, mas não de um ensaio histórico. No caso, não temos uma 

 
29 Também Paulo Prado caracteriza a Colônia como um corpo amorfo, mas de uma perspectiva realmente 

negativa. “Três séculos tinham trazido o país a essa situação lamentável. A Colônia, ao iniciar-se o século de sua 

independência, era um corpo amorfo, de mera vida vegetativa, mantendo-se apenas pelos laços tênues da língua 

e do culto” (PRADO, 2012, p. 110). 
30 Como assinala Sérgio Buarque, os primeiros colonos foram instrumentos passivos — o que também vê como 

positivo—, aclimatando-se facilmente, aceitando o que era sugerido pelo ambiente, sem procurar impor normas 

fixas e indeléveis. Além disso, afirma que o domínio europeu no Brasil foi em geral brando e mole, menos 

obediente a regras e dispositivos e mais conforme à lei da natureza. 
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interpretação do processo histórico, já que sua apresentação do processo histórico encontra-se 

subordinada à tese do ensaísta. Não se descreve, por conseguinte, o conjunto do processo 

histórico, mas apenas um aspecto, uma parte delimitada pela tese.  

Paulo Prado, por exemplo, diante da multiplicidade de dados, selecionou apenas 

aqueles que comprovavam sua tese. Não reconstituiu, por conseguinte, o processo histórico 

brasileiro, expondo apenas os aspectos que comprovavam sua ideia de que o processo foi 

comandado pela Luxúria e pela Cobiça. Do mesmo modo, Sérgio Buarque apresenta não uma 

visão do processo histórico em sua totalidade, mas apenas aquela que patentearia os traços 

dos portugueses que os teriam levado a obter êxito em sua empreitada. Em suma, a tese baliza 

a descrição do processo histórico. 

 Um elemento para entendermos melhor a natureza do ensaio histórico é apresentado 

pelo próprio Sérgio Buarque. Em conferência ministrada na Escola Superior de Guerra, em 

1967, ele falou de Raízes como uma “(...) interpretação nova do Brasil, fundada largamente, 

como tantas outras que lhe antecederam ou sucederam, em argumentos extraídos não só da 

história de nosso país, como das formas de convívio, as instituições, as ideias, de que 

seríamos herdeiros” (HOLANDA, 2008, p. 619). 

 Nessa mesma conferência, definindo seu livro como um ensaio, ele contrapôs esse 

gênero à história: “A diferença está nisto, principalmente, que em 1936 escrevia eu como 

ensaísta: mais tarde iria melhor definir-me como historiador” (HOLANDA, 2008, p. 619). 

Acrescenta, em passagem decisiva: “Um ensaísta bem pode permitir-se escolher, entre mil 

aspectos que lhe propõe o estudo do passado, aqueles que julgue os mais estimáveis ou 

simpáticos, e ainda os que o ajudem a bem armar suas teorias pessoais, quando as tenha” 

(HOLANDA, 2008, p. 619). Prosseguindo, traça um paralelo entre o ensaísta e o historiador: 

 

Não é o conhecimento histórico o que, de fato, lhe interessa, mas aquilo a 

que alguém já denominou o descobrimento do “passado utilizável”. Ora, 

nada mais longe das preocupações que hão de mover um historiador. Mesmo 

admitindo que deva existir nas sociedades humanas algum fundo comum e 

permanente, ele saberá que só por meio de simplificações ilusórias e 

traiçoeiras lhe seria dado reduzi-lo a um esquema suficientemente unitário 

para comandar o presente”. (HOLANDA, 2008, p. 619. Grifo nosso). 
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 O próprio autor patenteia, portanto, que Raízes não é uma interpretação do Brasil e, 

por conseguinte, que ele não pode ser definido como um intérprete do Brasil.31 

 Analisemos mais algumas diferenças fundamentais entre o ensaio histórico e o livro de 

história. O primeiro permite que, ao contrário do historiador, seu autor participe diretamente 

do debate político, já que apresenta uma solução para um problema colocado de antemão. É 

precisamente isto que leva um autor a escrever um ensaio histórico. Paulo Prado, por 

exemplo, participou do debate defendendo que, diante dos problemas brasileiros, as duas 

únicas soluções eram a Guerra e a Revolução. É verdade que o historiador também participa 

politicamente, mas de forma indireta, já que expõe uma interpretação do processo histórico. 

Além disso, o ensaísta entra no debate com um texto no qual, com base em uma constatação, 

apresenta uma tese, demonstra-a por meio da história e conclui, necessariamente, com uma 

proposta. Sob este aspecto, um ensaio histórico é um texto “fechado”: caso se aceitem suas 

premissas, é obrigatório se admitir sua conclusão.32 

 Tendo como ponto de partida determinadas premissas e um desenvolvimento lógico 

do texto, o ensaio histórico não comporta ambiguidades, como pretende parte da 

historiografia ao comentar Raízes.33 Sérgio Buarque não foi ambíguo, caso contrário não 

poderia concluir logicamente sua obra, como veio a fazer: a formulação presente na quarta 

parte é um desfecho concatenado com o que formulou ao longo das três primeiras partes, 

como ainda discutiremos. 

 Destaque-se, além do mais, que, ao optar por escrever um ensaio histórico, Sérgio 

Buarque não agiu arbitrariamente ou seguiu um modismo ou uma tradição. Sua eleição por 

esse gênero literário, mesmo que “instintiva”, derivou do entendimento de que esta seria a 

maneira adequada para defender seu ponto de vista ou sua posição política nas condições 

históricas e políticas então existentes.34 Enfim, não estava interessado simplesmente em 

elaborar uma interpretação do Brasil. Pretendia defender determinadas convicções políticas e, 

 
31 Do mesmo modo, o Sérgio Buarque de 1936 não pode ser definido como historiador, mas como ensaísta. 

Cavalcante (2008, p. 141), ao descrever Raízes como uma obra de história, de certo modo, contraditoriamente, 

define um ensaio histórico: “Em seu texto inaugural como historiador estão ausentes as preocupações com a 

fatualidade histórica, a narrativa dos acontecimentos e o estabelecimento de uma causalidade mecânica ou 

meramente temporal, fundada numa história em que o que aconteceu depois explicaria o que ocorrera antes.” 
32 Em nosso entendimento de ensaio histórico não cabe a compreensão de ensaio de Monteiro (2008, p. 353), que 

afirma: “O ensaio como forma não responde, provoca; não resolve, discute; não fixa, antes desloca.” 
33 “A consulta à edição princeps revela uma grande ambiguidade do autor em relação ao passado” (FELDMAN, 

2016, p. 127). Também Waizbort (2011) menciona as muitas ambiguidades do texto. 
34 Por “instintiva” pretendemos significar que a escolha de um autor nem sempre é feita de maneira consciente, 

mas ditada por circunstâncias históricas e políticas. 
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dessa maneira, conscientemente ou não, escolheu o ensaio histórico. Como ainda veremos, foi 

o militante modernista em ação. 

 Por fim, examinemos seu objetivo ao escrever Raízes. Ele se encontra explicitado no 

último capítulo, intitulado “Nossa revolução”: responder ao que havia colocado logo no início 

da obra, ou seja, como “(...) alimentar no nosso ambiente um typo proprio de cultura (...).” 

Em outras palavras, como obter, em nosso ambiente, uma cultura que nos fosse própria. 

Deixaríamos, por fim, de ser uns desterrados em nossa própria terra.35 

 

4. “Nossa revolução”: a inserção de Sérgio Buarque no debate político na década de 30. 

 Partidário da Vida em oposição ao Espírito, para tratar da questão da aquisição de uma 

cultura própria à sociedade brasileira, Sérgio Buarque não adota uma posição radical. Não 

estabelece uma oposição absoluta entre a Vida e o Espírito. Admite, ao contrário, a 

necessidade de criações do Espírito para a sociedade: 

 

É claro que a necessidade de bôa ordem entre os cidadãos e a estabilidade do 

conjunto social tornaram necessaria a creação de certos preceitos 

obrigatorios e de sancções efficazes. Em tempos mais ditosos do que o nosso 

a obediencia áquelles preceitos em nada se parece com o cumprimento de 

um dever imposto. Tudo se faz, por assim dizer, espontaneamente e sem 

esforço. (HOLLANDA, 1936, p. 147). 

 

 Dessas criações, encara como imprescindível o Estado, que anteriormente notara não 

se tratar de um prolongamento da Família. 

 

O Estado, ao contrario do que presumem alguns theoricos, não constitue uma 

ampliação do circulo familiar e, ainda menos, uma integração de certos 

agrupamentos, de certas vontades particulares, de que a familia é o melhor 

exemplo. Não existe, entre o circulo familiar e o Estado, uma gradação, mas 

antes uma descontinuidade e até uma oposição. (HOLLANDA, 1936, p. 93). 

 

 Contestando a afirmação de que o Estado e suas instituições descenderiam em linha 

reta e por simples evolução da Família, Sérgio Buarque os concebe como formas pertencentes 

a ordens distintas — o Estado, Espírito; a Família, ordem natural, isto é, Vida. Não existe, 

desse modo, um prolongamento entre ambos; é somente pela superação da ordem doméstica e 

familiar que nasce o Estado. 

 
35 Estudiosos, como Feldman (2013), costumam afirmar que Sérgio Buarque se preocupava com a modernização 

do país. No entanto, não encontramos na primeira edição de Raízes nada que aduza a esta hipótese. 
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 No entanto, para Sérgio Buarque, a questão não se esgota simplesmente na 

conveniência do Estado, mas diz respeito a uma forma específica dele, qual seja, a condizente 

com a índole do brasileiro. 

 

O Estado, entre nós, de facto, não precisa e não deve ser despotico — o 

despotismo condiz mal com a doçura de nosso genio — mas necessita de 

pujança e de compostura, de grandeza e de solicitude, ao mesmo tempo, se 

quizer adquirir alguma força e tambem essa respeitabilidade que os nossos 

paes ibericos nos ensinaram a considerar como a virtude suprema entre 

todas. Elle póde conquistar por esse meio, e só por elle, uma força 

verdadeiramente assombrosa em todos os departamentos da vida nacional. 

Mas é indispensavel que as peças de seu mechanismo funccionem com certa 

harmonia e com garbo. O Imperio brasileiro realizou isso em grande parte. 

(HOLLANDA, 1936, p. 142). 

 

 Prossegue: 

 

A aureola que ainda hoje o cinge, apesar de tudo, para os nossos 

contemporaneos, resulta quasi exclusivamente do facto de ter encarnado um 

pouco esse ideal. A imagem de nosso paiz que vive como projecto e 

aspiração na consciencia collectiva dos brasileiros não se póde desligar 

muito do espirito do Brasil imperial. (HOLLANDA, 1936, p. 142). 

 

 A inclinação de Sérgio Buarque pelo Império, mais precisamente pelo Segundo 

Império, não é algo novo. Dois textos, ao menos, são exemplos disso: “Ariel”, de maio de 

1920 (HOLANDA, 1989) e “Viva o Imperador”, de junho de 1920 (HOLANDA, 2011). 

Além da simpatia pelo Império e da correspondente antipatia pela República, encontramos no 

primeiro texto a crítica aos brasileiros por imitar outras nações, importando ideias e sistemas, 

sem levar em conta sua índole: “É caso digno de nota que quando uma nação atraída pela 

grandeza ou pelos progressos de outra pertencente a raça diversa da sua é levada a imitar sem 

peias, seus traços característicos e nacionais, procura assimilar especialmente as qualidades 

nocivas e as menos compatíveis com a sua índole” (HOLANDA, 1989, p. 43).36 

 Ainda em “Ariel”, encontramos o elogio ao Império e a crítica à República. Após 

censurar o hábito do brasileiro de macaquear tudo quanto é estrangeiro, o único hábito, 

segundo ele, que não tomamos de nenhuma outra nação, comenta: 

 

 
36 Destaque-se que, do ponto de vista de Sérgio Buarque, o Império foi criado seguindo a Vida, não sendo uma 

importação de sistemas, experiência, etc., trazidos de outras terras. O Império estava concorde com a vida rural. 
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Arraigou-se de tal forma esse hábito em nossos patrícios que já antes de 

expirar entre nós o regime ao qual devemos 70 anos de prosperidade, os 

propagandistas devam como principal razão a favor do novo regime, a da 

exceção na América! Entretanto, a nação que, pelos seus progressos, 

conseguiu atrair melhor a simpatia do governo e do povo brasileiro foi 

justamente a menos digna de nossas simpatias, a mais imprópria para ser 

imitada; foi a república dos Estados Unidos. Foi essa simpatia e 

consequentemente essa imitação, que criou em nós uma atração infrene pelo 

utilitarismo yankee. Um outro fator que influiu sobremodo para o 

desenvolvimento do utilitarismo no povo brasileiro e dessa nossa tendência 

natural para imitar tudo que é estrangeiro, foi a importação do regime 

republicano. A Strauss não passou despercebida a superioridade da 

monarquia sobre a república, na formação e no desenvolvimento intelectual 

de uma nacionalidade. (HOLANDA, 1989, p. 43-44). 

 

 Reforçando sua posição, insiste que devemos buscar nosso caminho não na imitação, 

mas conforme nosso temperamento. 

 

Seja qual for a causa, o certo é que o utilitarismo mais do que o de qualquer 

outro, já dominou o espírito do povo norte-americano. O nosso caminho a 

seguir deverá ser o mais conforme o nosso temperamento. Não possuímos a 

atividade, a disposição a certos trabalhos, de modo tão acentuado, como os 

habitantes das terras frias. 

O utilitarismo yankee não se coaduna absolutamente com a índole do povo 

brasileiro, que não tem semelhança alguma com a do norte-americano, da 

qual é o extremo oposto. (HOLANDA, 1989, p. 44. Grifo nosso). 
 

 Para ele, “(...) a índole de um povo não se modifica tão facilmente à simples ação de 

agentes externos. Demais, as nossas condições climatéricas impediriam que isso se desse” 

(HOLANDA, 1989, p. 45). Por fim, conclui: “O nosso desideratum é o caminho que nos 

traçou a natureza, só ele nos fará prósperos e felizes, só ele nos dará um caráter nacional de 

que tanto carecemos. E o caminho que nos traçou a natureza é o que nos conduzirá a Ariel, 

sempre mais nobre e mais digno do que Caliban” (HOLANDA, 1989, p. 46). 

 Evidentemente, a maneira como julga esses temas faz parte do posicionamento 

político expresso em seus textos de estreia, ampliado por sua adesão ao modernismo e 

reelaborado com base na incorporação das ideias de Klages. Seu encontro com este autor não 

alterou sua trajetória intelectual: a filosofia do pensador alemão veio a se somar às suas ideias. 

Há aí uma sequência lógica.37 

 
37 O irracionalismo, uma das características da filosofia de Klages, já orientava Sérgio Buarque por ocasião da 

sua militância modernista. Em sua História concisa, Bosi (1976, p. 342) estabelece um vínculo entre o 

modernismo e o irracionalismo: “Falando de um modo genérico, é a sedução do irracionalismo, como atitude 
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 Vimos que Sérgio Buarque, simpático ao Império, era um crítico da República. 

Assinala, por isso, que, ao contrário de um Estado próximo do que foi o Imperial, prevalecia 

um aparelhamento político “(...) que se empenha em desarmar todas as expressões genuinas e 

menos harmonicas de nossa sociedade, em negar toda a espontaneidade nacional”, referindo-

se, evidentemente, ao regime instaurado em 1889 (HOLLANDA, 1936, p. 144). 

 Entendendo o Estado como o aspecto exterior da forma social, observa: “O essencial 

de todas as manifestações, das creações originaes como das cousas fabricadas, é a forma. A 

realização completa de uma sociedade depende de sua forma” (HOLLANDA, 1936, p. 160). 

No entanto, não será “(...) pela experiencia de outras elaborações engenhosas que nos 

encontraremos um dia com a nossa realidade. Poderemos ensaiar a organização de nossa 

desordem segundo schemas sabios e de virtude provada (...).” Contudo, isso não é suficiente, 

pois “(...) ha de restar um mundo de essencias mais intimas que, esse, permanecerá sempre 

intacto, irreductivel e desdenhoso das invenções humanas. Querer ignorar esse mundo será 

renunciar ao nosso proprio rythmo espontaneo, á lei do fluxo e do refluxo, por um compasso 

mechanico e uma harmonia falsa” (HOLLANDA, 1936, p. 160-161). Em síntese, o autor 

advoga a existência de um mundo de essências íntimas que a razão ou o espírito era incapaz 

de apreender.38 Em outros termos, expressa sua defesa do irracionalismo, que, como vimos, já 

havia sustentado por ocasião de sua militância modernista.39 

 Essa filosofia, defendida como caminho para dotar os brasileiros de uma cultura 

condizente com sua índole, já fazia parte do universo ideológico de Sérgio Buarque desde a 

época do modernismo.40 Como exemplo da sua adesão a essa filosofia podemos mencionar 

“Perspectivas”, artigo publicado em 1925 na revista Estética, fundada por Prudente de 

Moraes, neto, e por ele próprio. Ele foi, seguramente, o porta-voz da ala mais radical do 

modernismo, patenteando o comprometimento dos fundadores com o surrealismo e, por 

 
existencial e estética, que dá o tom aos novos grupos, ditos modernistas, e lhes infunde aquele tom agressivo 

com que se põem em campo para demolir as colunas parnasianas e o academismo em geral.” 
38 Cabe lembrar que Paulo Prado, modernista e ensaísta, referiu-se a uma história que procurasse “(...) no fundo 

misterioso das forças conscientes ou instintivas as influências que dominaram, no correr dos tempos, os 

indivíduos e a coletividade” (PRADO, 2012, p. 127). 
39 Em artigo de 1922, Sérgio Buarque enumera, entre as características do que denomina uma nova era literária, 

“(...) a tendência ao idealismo, para o irreal, para o misterioso, o simbólico” (Holanda, 2000, p. 37). Há que 

ressaltar que, em sua fase modernista/surrealista, Sérgio Buarque, junto com Prudente de Morais, neto, “(...) 

realizou experiências de escrita automática aos moldes dos surrealistas” (WEGNER, 2006, p. 336). 
40 Em texto de 1940, abordando o tema da poesia e do surrealismo, Sérgio Buarque escreve: “O verdadeiro, o 

autêntico poeta para os surrealistas era aquele que sabia alcandorar-se nos sublimes balbucios do subconsciente, 

a ponto de poder dispensar a colaboração da inteligência discriminadora e discursiva” (HOLANDA, 1996, p. 

271). 
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conseguinte, com a crítica à razão. Esse texto, um dos mais significativos dessa época, tem a 

seguinte frase inicial: “As palavras depositaram tamanha confiança no espírito crédulo dos 

homens, que estes acabaram por lhes voltar as costas” (HOLANDA, 1989, p. 65), o que 

lembra muito  a frase com que André Breton abriu seu Manifesto Surrealista, publicado um 

ano antes: “Tamanha é a crença na vida, no que a vida tem de mais precário, bem entendido, a 

vida real, que afinal esta crença se perde.” 

 A simpatia dos fundadores da Estética pelo surrealismo foi assinalada por Marques 

(2013). Em seu estudo sobre as revistas do modernismo no Brasil, ele menciona, primeiro, as 

discussões estéticas entre os diretores da Estética e Mário de Andrade, que não os 

acompanhava “(...) em seu entusiasmo pelo Surrealismo” (MARQUES, 2013, p. 45). Adiante, 

informa que “(...) a Estética insistiu em considerar a obra de arte como expressão do 

inconsciente e das intuições do seu criador” (MARQUES, 2013, p. 108).41 Avelino Filho 

(1987, p. 35), citando trecho de “Perspectivas”, comenta:  

 

Outro aspecto importante da trajetória de Sérgio neste período [da revista 

Estética] é o seu interesse, novamente tendo Prudente como companheiro, 

pelo surrealismo. Na sua luta contra o caráter racionalista e formal da cultura 

brasileira, defende a liberação do inconsciente como fonte de criação 

artística. Em artigo intitulado "Perspectivas", aponta a palavra, ou qualquer 

outro tipo de representação fixa do real, como negação formal, ainda que não 

menos eficiente, da própria vida. 

 

 Em carta resposta a Mário de Andrade, que havia criticado o artigo “Perspectivas”, por 

meio de missiva endereçada a Prudente de Moraes, neto, Sérgio Buarque escreve: “Tudo isso, 

você vê está muito longe do super-realismo. Não nego, entretanto, que ele tenha exercido 

sobre mim uma grande influência (...)” (MONTEIRO, 2012, p. 72).42 

 Retornando ao artigo “Perspectivas”, observamos que, apesar do que o autor escreveu 

a Mário de Andrade, o texto está claramente marcado pelo surrealismo: “A gente começa a 

admirar-se de que uma porção de civilizações tenha enxergado incessantemente na letra 

qualquer coisa que não seja uma negação da vida — negação formal, está claro, mas nem por 

isso menos eficiente” (HOLANDA, 1989, p. 65). Adiante: “Os homens que sentiram 

nitidamente essa ausência do princípio de vida, essa atmosfera irrespirável que nos propõem 

as formas inteligíveis, já mandam ao diabo tudo quanto possa preencher um termo, tudo 

 
41 “(...) o Modernismo brasileiro (...) perseguiu quase sempre tendências avessas ao racionalismo (...)” 

(MARQUES, 2013, p. 110). 
42 Cabe ainda destacar o anti-intelectualismo em Sérgio Buarque, ressaltado por Waizbort (2011). 
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quanto caiba entre as quatro paredes de um pensamento comunicável ou expresso” 

(HOLANDA, 1989, p. 65-66). 

 Por fim, em Raízes, Sérgio Buarque, descrevendo a sociedade formada pelos 

portugueses, assinala a presença do elemento irracional, afirmando que o peculiar da vida 

brasileira por essa época “(...) parece ter sido uma accentuada singularidade energica do 

affectivo, do passional, do irracional, e uma estagnação, ou antes um afrouxamento 

correspondente das qualidades ordenadoras, discriminadoras, racionalizadoras (HOLLANDA, 

1936, p. 32-33. Grifos nossos). 

 Já apontamos que o autor descobriu Klages quando esteve na Alemanha. Não há 

indícios de que o conhecera anteriormente, mas quando se deparou com sua filosofia de vida, 

estava “preparado” para recebê-la em razão de sua trajetória pregressa. Seu encontro e a sua 

identificação com a filosofia de Klages não foi algo fortuito. Partidário de doutrinas 

irracionalistas, Sérgio Buarque estava propenso a aceitar as ideias do pensador alemão. Deste 

modo, para a redação de Raízes, para formar o fundo da sua filosofia, haviam confluído 

questões tratadas desde sua estreia no jornalismo em 1920. 

 Retornando à análise do último capítulo, salientamos que Sérgio Buarque considera o 

que denominou “mundo de essências mais íntimas” como o elemento fundamental da 

sociedade. De sua perspectiva, a oposição entre o Estado e a ordem natural deveria se resolver 

em um contraponto, é verdade, mas, para que o quadro social fosse coerente consigo mesmo, 

sustenta que “Ha uma única economia possivel e superior aos nossos calculos e imaginações 

[isto é, ao Espírito] para compor um todo perfeito de partes tão antagonicas.” Entende, 

portanto, que “O espirito não é uma força normativa, salvo onde póde servir á vida social e 

onde lhe corresponde.” Ou seja, as criações do Espírito, como o Estado, devem estar a serviço 

da vida social. Conclui, então, “As formas exteriores da sociedade devem ser como um 

contorno congenito a ella e della inseparavel: emergem continuamente das suas necessidades 

especificas e jamais das escolhas caprichosas” (HOLLANDA, 1936, p. 161. Grifo nosso). 

 Como podemos constatar, para a criação de uma cultura própria à sociedade brasileira, 

o autor reconhece, por um lado, a necessidade do Estado, criação do Espírito, mas, por outro, 

entende existir um mundo, caracterizado por ele como de essências íntimas, o qual constitui a 

parte fundamental da sociedade e, portanto, deve ser priorizado. Finalmente, não entende que 

tudo isso deveria ocorrer por meio da ação humana, racional, consciente, mas 

espontaneamente. Para tanto, bastaria seguir o que aconselhasse a natureza, a Vida, dito de 
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outro modo: não renunciar ao nosso ritmo espontâneo, à lei do fluxo e do refluxo, trocando-os 

por um compasso mecânico e uma harmonia falsa, ou seja, por algo criado pelo Espírito. 

 

Considerações finais 

 Nossa proposta, neste artigo, foi examinar como Sérgio Buarque se colocou diante das 

questões da sua época ao publicar Raízes do Brasil.  

Se, por um lado, uma obra é o resultado do posicionamento político de seu autor, por 

outro, ela expressa também a maneira determinada pela qual ele participa do debate político 

de sua época. Para analisar essa participação, precisamos levar em conta o meio pelo qual ela 

se efetiva.  

No caso de Sérgio Buarque, esse meio foi o ensaio histórico, o que, por si, é 

extremamente elucidativo. Em que pese uma obra de história também expressar o 

posicionamento político do autor, ela não comporta uma conclusão nos moldes do ensaio 

histórico. Dessa perspectiva, a obra de história é uma obra “aberta”, que permite ao leitor 

chegar a uma conclusão própria. No caso do ensaio histórico, a conclusão ou a proposta é 

dada pelo autor. Cabe ao leitor apenas aceitá-la ou recusá-la. 

 Com a publicação de Raízes, Sérgio Buarque participou do debate político da época e 

deixou claro que o meio de alcançarmos uma forma social não seria o da importação, ou 

mesmo da elaboração, de sistemas, de doutrinas, de experiências, etc., mas sim o da criação 

espontânea, ditada pela Vida. Esta emergiria do mundo das essências íntimas. Por 

conseguinte, o meio não seria o da razão. Doutrinas como o liberalismo, o socialismo, o 

fascismo, o integralismo, o nazismo não atenderiam às necessidades do povo brasileiro. Em 

suma, o autor defendeu o irracionalismo como maneira de alcançarmos uma forma social 

própria à nossa índole. 

 Embora a publicação de Raízes do Brasil seja encarada como uma novidade, tanto por 

se tratar do primeiro livro de Sérgio Buarque quanto pela forma que ele adotou, um ensaio 

histórico, o fato é que a obra não inaugurou propriamente uma fase nova em sua trajetória. 

Conhecido até então como jornalista, crítico literário e militante modernista, ao publicar seu 

livro, ele mudou de patamar em seu empenho por difundir sua filosofia de vida já presente, 

em parte, na década de 20. A mudança ocorreu na forma de luta: ele deixou de expor essa 

filosofia por meio do debate de questões de natureza estética, em que a política se exprimia 

apenas indiretamente, e adotou uma forma de manifestação direta. 
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 Raízes do Brasil constitui uma reação às transformações sociais e políticas que 

estavam em curso na Europa desde as últimas décadas do século XIX, mas que se acentuaram 

no seguinte. A ascensão do movimento operário e do socialismo, a expansão do marxismo, a 

Revolução Russa, etc. são aspectos dessas transformações. O Brasil não estava desligado 

desse mundo. Industrialização, movimento operário, greves, etc. provocaram respostas as 

mais variadas para conter seus desdobramentos políticos, tanto no exterior como no Brasil. 

Uma delas foi exatamente o desenvolvimento do irracionalismo, que teve nas artes um campo 

extremamente frutífero, empolgando parcelas significativas do movimento modernista. 

 Destas respostas faz parte justamente a crítica ao liberalismo, pela incapacidade de dar 

conta do agravamento dos conflitos sociais, especialmente entre Capital e Trabalho. Não por 

acaso, o liberalismo foi considerado uma espécie de porta de entrada do socialismo. 

Sintomaticamente, tivemos no Brasil, nas primeiras décadas do século XX, um grande 

número de pensadores que fizeram da crítica ao liberalismo um dos pilares de sua doutrina. É 

exatamente nesse contexto que Raízes do Brasil veio à luz. 
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