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Resumo:

A obra literaria de Bernardo Guimarédes sintetiza menos um
projeto ordenado de quem as produziu e muito mais um conjunto
muitas vezes desorganizado e desconexo de temas, de projetos
e de visdes de mundo que habitavam o ambiente intelectual,
politico e cultural vivido pelo autor. Neste texto vou empreender @
um esfor¢o no sentido de elucidar as formas como Bernardo
Guimardes pde seus narradores e personagens entretecendo o
cotidiano e refletindo sobre as grandes e pequenas preocupagdes
politicas e sociais que o cercam, tais como a violéncia, as relagoes
familiares, escraviddo, a problematica indigena e da civilidade e
as relacdes entre a cidade e o campo.
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Abstract:

Bernardo Guimaraes, literary work synthesizes more a
disorganized and incoherent complex of themes, projects and
visions of world that were part of the intellectual, political
and cultural environments experienced by the author than an

@ organized project. In this study, I will devote an effort aiming at @

elucidating how Bernardo Guimaraes presents his narrators and
characters establishing their routines and reflecting about major
and minor political and social concerns that surrounded him,
such as violence, family relationships, slavery, indigenous and
civility problematics and the relationships between the urban
area and rural area.
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O meu trabalho historiografico com a produgao literdria de Bernardo
Guimardes pretendeu entender como o autor produziu em seus textos
tragos importantes da histéria brasileira do século XIX, tais como a
educacio, a escraviddo, a idéia de civilizacdo e de progresso, entre ou-
tras. A obra literaria de Bernardo Guimardes sintetiza menos um projeto
ordenado de quem as produziu e muito mais um conjunto muitas vezes
desorganizado e desconexo de temas, de projetos e de visdes de mundo
que habitavam o ambiente intelectual, politico e cultural vivido pelo autor.
Tais dramas e projetos, produzidos na e pela literatura, no significam, no
entanto, um simples reflexo daquilo que era experienciado socialmente
pelo escritor e pelos seus contemporaneos, mas mostram-se na forma
de uma das auténticas maneiras possiveis de se produzir o Brasil no
momento em que o dava a ler: a arte literdria.

Assim, sem querer simplesmente derivar a producdo literdria do
contexto social, neste texto vou empreender um esfor¢o no sentido de
elucidar as formas como Bernardo Guimardes pde seus narradores e

® personagens entretecendo o cotidiano e refletindo sobre as grandes e ®
pequenas preocupacdes politicas e sociais que o cercam. A producdo de
Bernardo Guimaries é povoada de problemas, cenas e questdes sociais
de sua época. L4 estdo a violéncia, as relacdes familiares, a escravidao,
a problemdtica indigena e da civilidade e as relagdes entre a cidade e o
campo... Enfim, 14 est presente a histéria de seu tempo. E de algumas
dessas questdes que trato a seguir.

Nas cidades e no sertdo, a violéncia e a injustica

Uma das questdes mais candentes na producdo literdria de Bernardo
Guimaraes refere-se a violéncia e a (in)justica que campeavam pelas
cidades e pelos campos brasileiros do Oitocentos!. Noutros trabalhos
(Faria Filho, 1998, 1999) chamo a atencdo para o fato de o século XIX
viver uma verdadeira obsessao legislativa, baseada na crenca de que a lei

1. Aesserespeito ver, por exemplo, o cldssico de Maria S. de Carvalho Franco (1983),
Homens livres na ordem escravocrata.
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ordenaria o0 mundo social e colocaria o Brasil, na¢do independente, em
condi¢gdes de ombrear com suas irmas do mundo ocidental no caminho
para o progresso. Fator de ordem e garantidora do progresso, a lei seria
também um dos principais signos de um povo civilizado. Tal obsessao
invade toda vida social, refletindo-se, por exemplo, na importancia dos
bacharéis na cena politica e numa enxurrada de leis sobre educacio.

Bacharel e juiz, como ja se disse, seus personagens estdo constan-
temente lembrando a violéncia dos ricos para com os pobres, a impor-
tancia do cumprimento da lei e a impossibilidade de fazer isso no Brasil.
No romance Mauricio o personagem principal vai, em certo momento,
queixar-se dos “abusos, agravos e violéncias” que seus patricios sofriam,
e o faz da seguinte forma:

[...] Néo vejo de que se possam queixar sendo de seu proprio génio turbulento

e rebelde a todo jugo e disciplina legal. Querem viver a lei da natureza como

dantes; isso ndo pode ser, porque ndo somos selvagens e nem viemos aqui

@ para tolerar a continuagdo de semelhante estado. Quer queiram, quer ndo, hdo @

de submeter-se ao rigor de nossas leis.

Engana-se vossa mercé€, — replicou Mauricio com dignidade, — estamos pron-

tos a nos submeter ao império das leis; mas para nés paulistas ndo h4 lei, hd

s6 capricho e arbitrio para nos oprimir e vexar ao tiltimo ponto [Guimardes,

1959, p. 305].

No livro A escrava Isaura, escrito em 1875, mas cuja histéria supos-
tamente se passaria “nos primeiros anos do reinado do senhor dom Pedro
II”, o pai da heroina, sabedor da situacdo em que vivia a filha, recorre
a vdrias pessoas e autoridades na tentativa de ajuda-la. No entanto, tal
esforco se mostra vao e é lembrado da seguinte forma pelo narrador:

Bem se lembrara o infeliz pai de dar dentincia do fato a autoridades, im-
plorando a protegdo das leis em favor de sua filha, para que ndo fosse vitima
das violéncias e sevicias de seu dissoluto e brutal senhor. Mas todos a quem
consultava, respondiam-lhe a uma voz: Ndo se meta em tal; é tempo perdido.
As autoridades nada t€m a ver com o que se passa no interior da casa dos

ricos. N#o caia nessa; muito feliz serd, se somente tiver que pagar as custas,
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e ndo lhe arruarem em cima algum processo, com que tenha de ir dar com os
costados na cadeia. Onde se viu o pobre ter razao contra o rico, o fraco contra

o forte? [Guimarées, s.d., p. 99].

Noutra ocasido, no mesmo romance, a questao reaparece, sendo-lhe
acrescentada uma nova dimensdo: a relacdo tensa entre o governo da
casa e o governo do estado, nas palavras de Ilmar H. Mattos (1994, p.
252-253). Trata-se da reagdo de Alvaro 2 idéia de que Ledncio, apesar
de tudo, tem direito sobre Isaura. Em conversa com Geraldo, advogado,
Alvaro afirma:

— Infame e cruel direito € esse, meu caro Geraldo. E j& um escdrnio dar-se o
nome de direito a uma instituicao barbara, contra a qual protestam altamente
a civiliza¢do, a moral e a religifo. Porém, tolerar a sociedade que um senhor
tirano e brutal, levado por motivos infames e vergonhosos, tenha o direito
de torturar uma fragil e inocente criatura, s6 porque teve a desdita de nascer
escrava, € o requinte da celeradez e da abominagao.

@ — Nio é tanto assim, meu caro Alvaro; esses excessos e abusos devem ser
coibidos; mas como poderd a justi¢a ou o poder ptblico devassar o interior do
lar doméstico, e ingerir-se no governo da casa do cidadao? Que abomindveis
e hediondos mistérios, a que a escraviddo da lugar, ndo se passam por esses
engenhos e fazendas, sem que, jd ndo digo a justi¢a, mas nem mesmo os vizi-
nhos, deles tenham conhecimento?... Enquanto houver escravidio, hao de se
dar desses exemplos. Uma institui¢do md produz uma infinidade de abusos,
que s6 poderao ser extintos cortando-se o mal pela raiz.

— E desgracadamente assim; mas se a sociedade abandona desumanamente
essas vitimas ao furor de seus algozes?, ainda hd no mundo almas generosas

que se incumbem de protegé-las ou vinga-las [Guimardes, s.d., p. 135].

2. A afirmacdo de que os escravos sdo vitimas de seus algozes brancos pode ser lida
como um contraponto ao livro de Joaquim Manoel de Macedo, As vitimas algozes,
escrito em 1869. Nesse livro, pretendendo defender a aboli¢do, expunha-se a tese
de que, na verdade, os brancos eram as vitimas e os escravos os seus algozes, e,
por isso, os senhores deveriam libertar seus escravos para verem-se livres de uma
ameaga.
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Da critica a lei que protege a instituicio da escraviddo, mesmo que esta
seja condenada pela civilizagdo, pela moral e pela religido, passa-se a um
questionamento geral do arcabougo juridico do império, agora acusado de
fazer justamente o contrdrio daquilo que promete: a garantia da justiga.

Miseravel e esttipida papelada que sdo essas vossas leis. Para ilaquear a
boa fé, proteger a fraude, iludir a ignorancia, defraudar o pobre e favorecer
a usura e rapacidade nos ricos, sdo elas fecundas em recursos e estratagemas
de toda a espécie. Mas quando se tem em vista um fim humanitario, quando
se trata de proteger a inocéncia desvalida contra a prepoténcia, de amparar o
infortiinio contra uma injusta perseguicdo, entdo ou sdo mudas ou sio cruéis
[idem, p. 136].

Também Elias, de O garimpeiro, “estava [...] persuadido que nos
sertdes as leis e a justi¢a sdo impotentes contra quem quer que tenha na
carteira algumas centenas de contos de réis” (Guimardaes, 1955, p. 271),
® demonstrando uma vez mais ndo apenas a presencga das tensdes sociais ®
da obra literaria, mas sobretudo uma clara consciéncia sobre as bases
sociais da injustica e da opressdo.

O sertdo € outro pais

Outro elemento desse projeto €, sem diivida, a representagdo que
se constrdi sobre a cidade, o mundo urbano e as relagdes, quase sempre
belicosas, desta com o sertdo. A cidade vai aparecer na obra de Bernardo
Guimardes como uma criagdo ambigua da industriosidade humana, pois
indice de civilidade e de violéncia. Assim, no poema O ermo, publicado
inicialmente em 1852, depois de falar das belezas da natureza, o poeta
exclama:

Onde se cuida de ouvir, entre os suspiros
Da folha que estremece, os ais carpidos
Dos manes do Indiano, que ainda chora

O doce Eden que os brancos lhes roubaram!..
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Que ¢ feito pois dessas guerreiras tribos
Que outrora estes desertos animavam?
Que foi deste povo inquieto e rude

De bronzea cor, de torva catadura,

Com seus cantos selvaticos de guerra
Restrugindo no fundo dos desertos

A cujos sons medonhos a pantera

Em seu covil de susto estremecia?

Oh! Floresta — que ¢ feito de teus filhos?
[Guimardes, 1959, p. 34-35].

Mas, depois de lamentar a destruicio, a criagdo da cidade aparece
como decreto irrevogdvel da providéncia e como justificativa da acio
devastadora do homem, mas aparece sobretudo como espago da politica,
da civilidade, pois € nele que murmurard a voz de um povo.

Mas ndo te queixes, musa; — sdo decretos
@ Da eterna providéncia irrevogaveis! @

Deixa passar destruicdo e morte

Nessas risonhas e fecundas plagas,

Como charrua, que revolve a terra,

Onde germinam do porvir os frutos.

O homem fraco ainda, e que hoje a custo,

Da criag@o a obra mutilando,

Sem nada produzir destruf apenas,

Amanha criard; sua méo potente,

Que doma e sobrepuja a natureza,

Ha de imprimir um dia forma nova

Na face deste solo imenso e belo:

Tempo vird em que nessa valada

Onde flutua a coma da floresta,

Linda cidade surja, branquejando

Como um bando de garcas na planicie;

E em lugar desse brando rumorejo

Af murmurard a voz de um povo

[idem, p. 39].
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Mas, se a cidade representa o progresso material e o génio criador
humano, o sertdo ndo é apenas lugar de obscurantismo e das mazelas
do Império. N’ O garimpeiro, escrito em 1872, ao descrever a regiao de
Patrocinio, Arax4 e Uberaba, onde se passa o romance, o narrador diz:

Tudo ¢é belo e grandioso, risonho e enlevador, por aquelas imensas so-
liddes. [...]

Posto que ali ainda ndo tenham penetrado os beneficios do progresso
material, todavia a condi¢do moral e intelectual da populacdo é sempre exce-
lente. Os habitantes dessas regides sdo notaveis pela amenidade dos costumes
e amabilidade do trato.

Nessa paragens, os homens sdo robustos, ativos e inteligentes, as mocas

sdo bem feitas, meigas e formosas [Guimardes, 1955, p. 187].

Mas, é também nesse mesmo romance que aparecem de forma mui-
to contundente as tensdes entre a cultura da cidade, representada pela
@ corte, e do sertdo. Em conversa na casa do Major, pai da heroina Licia, @
um certo “tipo acabado de peralvilho da corte”, conforme descrito pelo
narrador, desdenhava das cavalhadas, um costume local.

—Na corte ninguém iria ver cavalhadas sendo para rir-se. E um divertimento
do tempo de El-Rei nosso senhor. Que papel ridiculo néo fazem esses papalvos
que ali vao galopar enfeitados de chapéus armados, banda, fitas e ouropéis como
figuras de entremez!... E a embaixada, Santo Deus! H4 nada mais esttipido!
Admira que ainda haja homens sérios, que assim se atrevam a prestar-se ao
debique em publico sobre um cavalo dangador, repetindo de boca cheia uma
asneira que ninguém entende! E espetdculo préprio para bobos ou criangas.

— Ora deixe-se disso, senhor Azevedo — replicou o Major — o senhor é
bem dificil de contentar. O nosso povo gosta de cavalhadas, € doido por elas.
Nao podemos ter circos nem teatros, como grandes cidades; que remédio,

nos servimos com a louca de casa! [idem, p. 198].
Como, apesar das defesas do Major, o rapaz continuava mais e mais

ridicularizando os costumes e os habitantes locais, Elias, o heréi, que até
entdo se tinha mantido calado, entra na conversa dizendo:
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[...] O senhor bem sabe que as cavalhadas ndo sdo mais do que uma imagem,
um simulacro das antigas justas de torneios. Mas esses divertimentos barbaros,
que se derramava sangue, € que muitas vezes custavam vidas aos justadores,
ndo podem compadecer-se com as luzes e costumes da civilizagdo atual, e
admira que, mesmo nos sanguindrios tempos da média idade, fossem tolerados
entre povos cristdos. A cavalhada, porém, ficou como uma imita¢do daquelas
lutas cavalheirescas, que, ndo custando o sangue nem a vida a ninguém, ofe-
rece um brilhante e nobre espetdculo aos olhos do povo. A equitagdo é uma
arte util, necessdria mesmo; ninguém a pode contestar. A cavalhada produz
o estimulo e emulacdo entre 0s mo¢os para se exercerem nesta vantajosa e
nobre arte, dando-lhes ocasido de alardear o seu garbo e destreza em dirigir
um possante e fogoso ginete aos olhos do publico, e as vezes também de uma
amante querida, que o fundo do seu palanque o anima com um olhar, ou com

um sorriso [idem, p. 199-200].

E continua falando sobre a importancia da equitacdo, da cavalaria,
da importancia do incentivo a criacdo de cavalos de ragca no Brasil e
® termina perguntando: ®

[...] O senhor acha ridicula a cavalhada; mas, pergunto eu, qual serd mais
ridiculo, uma cavalhada ou um baile? Quem se presta mais ao debique publico:
aquele que dirige e sopeia uma generoso corcel no meio da lica, sopesando uma
lanca ou brandindo uma espada, ou aquele que ao lado de uma dama arrasta os
pés em um saldo, fazendo mesuras, trejeitos e requebros? Qual serd a prenda
mais til e mais nobre, a danga ou a equitacao? Qual serd mais proveitoso ao

pais, um bom dancgarino ou um bom cavaleiro? [idem, p. 201].

Podemos lembrar também que, no romance Mauricio, a falta de
ocasioes para seu entretenimento, COmo teatros, saraus € cursos, Como
existiam em Sdo Paulo, € justificativa dada pelo filho do capitao-mor para
a necessidade de seduzir a filha do ferreiro, pois, dizia ele, “com quem
a gente hé de se divertir sendo com as raparigas do povo?” (Guimaraes,
1941, p. 246)°.

3. A relagdo ambigua que os personagens de Bernardo Guimardes mantém com a
civilizagdo estd também presente nas paginas d’A Actualidade. Em texto publica-

Revista16.indd 95 @ 29/7/2008 17:54:51



/NN ¢ [N PN

96 revista brasileira de histdria da educagdo n° 16 jan./abr. 2008

O amor romantico, a familia e o casamento: a dificil
vida dos jovens enamorados

O terceiro elemento para o qual queremos chamar a atencdo estd
relacionado ao casamento e a familia. Como sabemos a institui¢ao do
casamento monogamico e a constituicao da familia nuclear estdvel sdo
elementos fundamentais do projeto civilizatério oitocentista. Em todos
os romances de Bernardo Guimaraes hd uma clara defesa, do narrador
e de diversos personagens, de que o amor romantico é que deve ser o
balizador fundamental das unides matrimoniais. No entanto, a defesa
de tal propdsito aparece, também, na critica a forma como a questio era
conduzida pelas familias, as quais ndo atentavam para a importancia dos
afetos e para os projetos de futuro dos filhos.

Assim, n’A escrava Isaura, o narrador, ao falar sobre o casamento
e a noiva de Ledncio, afirmava que “Malvina, a formosa filha de um
riquissimo negociante da corte, amigo do comendador, j4 estava desti-
nada a Ledncio por comum acordo e aquiescéncia dos pais de ambos”

@ (Guimaraes, s.d., p. 15). Como conseqiiéncia, ao referir-se a paixdo de @
Ledncio por Isaura, ressaltava-se que:

Posto que lhe coubesse em sorte uma linda e excelente mulher, ele ndo
se havia casado por amor, sentimento esse, a que seu coracdo até ali parecia
absolutamente estranho. Casara-se por especulacdo, e como sua mulher era
moca e bonita, sentira apenas por ela paixao, que se ceva no gozo dos prazeres

sensuais, e com ele se extingue [Guimaraes, s.d., p. 21].

s

do em 17 de outubro de 1860 cujo titulo é “A oligarquia e a provincia de Minas”
critica-se a forma como a elite politica do Império, situada na corte, se relaciona
com Minas Gerais e afirma-se: “Os habitantes do pafs nada tém de comum com
os freqiientadores do Cassino e do Club Fluminense. E uma raca criada no meio
dessa natureza selvagem, dura e forte como os rochedos de suas montanhas, altiva
como as arvores seculares de suas florestas, rude como todos os povos ainda ndao
visitados pelo luxo e corrupcdo da civilizagdo”. Observe-se também que aparece
aqui, como em outros momentos da producdo literdria de Bernardo Guimardes, a
utilizacdo da expressdo pais para designar Minas Gerais.
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No romance A filha do fazendeiro, ao comentar que Paulina, a
heroina, fora prometida a Roberto, seu primo, faz-se uma critica a tal
pratica:

Havia mesmo ja como um ajuste ticito entre os pais para o0 casamento
dos dois primos, e ja desde a infancia os entretinham em ar de brinco com
essa idéia, — mau costume que hé nas nossas familias, e que as vezes produz

funestos resultados [Guimaraes, 1976, p. 32].

Em O garimpeiro, ao notar a afei¢do entre Licia e Elias, pensa o
Major que “[...] casar sua filha com um pobretdo, que além da roupa do
corpo sé possuia um cavalo, um cio e uma espingarda, um estranho, sem
nome, sem fortuna, sem posicdo era coisa cuja possibilidade nem por
sobre passava-lhe pelo espirito” (Guimaraes, 1955, p. 215), Depois, por
duas vezes, fez Lucia prometer casamento como quem trata um negécio
(alids, como quem faz negdcio mesmo, pois os casamentos lhe tirariam

® da miséria em que se encontrava). ®

No entanto, nos romances de Bernardo Guimariaes, a pratica de
tratar casamento para os filhos sem levar em conta elementos outros
que os projetos familiares, ndo era apenas dos brancos. N’ O ermitdo de
Mugquém, referindo a heroina afirma-se:

Guaraciaba, que desde a primeira vista sentira pelo jovem estrangeiro
uma subita e viva afei¢do, ingénua e singela como todas as filhas da floresta,
abandonava-se sem escripulos a esse sentimento de que apenas tinha conscién-
cia e nem procurava dissimuld-lo. Sua unido com Inim4, a quem ela ndo votava
nem 6dio nem afeicdo, era apenas um projeto de familia, de que se ouvia falar
desde o bergo, e do qual, na infantil singeleza de sua alma, ndo compreendia

ainda nem a importancia nem o alcance... [Guimaries, 1955, p. 89].

Em vez desses desastrados casamentos, arranjados por interesse,
nos diversos romances e novelas de Bernardo Guimaraes, bem ao estilo
romantico, exaltar-se-a o casamento baseado nos sentimentos amorosos
que unem o0s casais e, nessa perspectiva, vai-se criando uma atmosfera
na qual os pais t€m de respeitar o livre-arbitrio dos filhos no momento
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de definir os seus legitimos projetos de futuro, seja conjugal, profissional
ou outros.

De formas diferenciadas isso vai sendo explicitado, tanto para e
pelos homens quanto para e pelas mulheres. N’A voz do Pagé, quando a
menina Elvira conta para sua dama de honra que estd apaixonada pelo
indio Henrique, é recriminada e lembrada que o seu pai ja lhe arrumara
um marido e que este era esperado a qualquer momento, ao que ela
responde: “Ah! Que terrivel lembranca me vens despertar! Praza o céu
nunca meus olhos vejam esse esposo, que ndo conheco e que j4 detesto.
Maria, ndo me fales mais nisso; deixa-me esquece-lo; s6 a idéia desse
casamento me assassina” (Guimaraes, 1914, p. 81).

No entanto, cabe ressaltar que, no conjunto dos textos lidos, nao
sao as mulheres brancas e livres aquelas que melhor explicitam e levam
avante seus sonhos de um casamento por amor, e sim a escrava Isaura,
a india Guaraciaba e a mestica Jupira.

J4 as coplas que Isaura cantava, nas primeiras paginas do livro, anun-

® ciavam o seu lamento amoroso mais do que sua condi¢do de escrava: ®

Desd’o berco respirando
Os ares da escravidao,
Como semente lancada
Em terra da maldigdo.

A vida passo chorando

Minha triste condi¢ao.

Os meus bracos estio presos,

A ninguém posso abragar,

Nem meus labios, nem meus olhos
Nio podem de amor falar;
Deu-me Deus um coragdo

Somente para penar... [Guimaraes, s.d., p. 7].
Em uma das investidas de Ledncio sobre Isaura, evidenciando a

diferenca pretendida entre a posse do corpo e o controle dos afetos,
tem-se o seguinte didlogo:
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[...] Lembra-te, escrava ingrata e rebelde, que em corpo e alma me pertence,
a mim s6 e a mais ninguém. Es propriedade minha; um vaso que tenho entre
as minhas méos, e que posso usar dele ou despedacga-lo a meu sabor.

— Pode despedacd-lo, meu senhor; bem o sei; mas, por piedade, ndo queira
usar dele para fins impuros e vergonhosos. A escrava também tem coragio e

ndo é dado ao senhor querer governar os seus afetos [idem, p. 73].

N’ O ermitdo de Muquém, depois de ter sua honra questionada por
Inim4, seu pretendente chavante, e ao descobrir-se apaixonada por Itajiba,
Guaraciaba estabelece o seguinte didlogo com seu pai.

— Perdoa-me, meu pai, se vou de encontro as tuas vistas a meu respeito;
mas devo hoje declarar-te com franqueza; eu néo devo jamais ser esposa de
Inima.

— Que dizes filha? Pois queres que eu falte a minhas sagradas promessas?

— Mas, meu pai, se esse que destinas para meu companheiro e que deve
substituir-te no comando da tribo, tornar-se, por suas agdes, indigno dessa
honra, se procede como um vil e vai deslustrar teu nome e tua geracio, desde
esse momento estds desligado de tuas promessas. Desde o berco ouco falar que
sou destinada a Inim4, mas posto que ndo lhe tivesse repugnancia, contudo
nunca ao seu nome palpitou-me o coracdo, nem suspirou por essa unido. Hoje,
porém, tudo mudou; sua presenga me importuna, seu amor me atormenta, e
essa unifo, com que me acenam, tornou-se para mim uma ameaca de morte.
Se é a sucessdo do governo da tribo que ele ambiciona, dé-lha meu pai, dé-lha
sem mim, que de bom grado a ela renuncio, e nem aspiro a outra felicidade

sendo a que € dada pelo amor [Guimardes, 1955, p. 110].

Também Jupira teve seu casamento tratado com Baguari, guerreiro da
tribo Guaianares, por sua mae Jurema. No entanto, ela, depois de matar
seu insistente pretendente, foge para a casa do pai, homem branco que
vivia na cidade, como ja se disse. L4, diante da vontade de seu pai em
arranjar-lhe um casamento com o jovem Quirino, ela diz:

Meu pai, — disse-lhe ela afinal com um sorriso, que fez arrepiarem-se as car-

nes de José Luis, — ninguém serd capaz de dar-me um marido contra a minha
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vontade; eu ja sei como a gente se livra deles, quando nos querem levar a
forca! [Guimaraes, 1976, p. 165].

Mas o casamento por amor podia, também, adquirir ares de um
ato politico contra a ordem vigente. Em A escrava Isaura, diante da
inconveniéncia, apontada por seu amigo Geraldo, de casar-se com uma
escrava, Alvaro diz:

A escraviddo em si mesma ja é uma indignidade, uma tdlcera hedionda na
face da nagido, que a tolera e protege. Por minha parte, nenhum motivo exergo
para levar a esse ponto o respeito por um preconceito absurdo, resultante de
um abuso, que nos desonra aos olhos do mundo civilizado. Seja eu embora
o primeiro a dar esse nobre exemplo, que talvez seja imitado. Sirva ele ao
menos de um protesto enérgico e solene contra uma bdrbara e vergonhosa

institui¢do [Guimaries, s.d., p. 137].

Ainda a respeito da familia, o olhar arguto de Bernardo Guimaraes
® dirige-se a propria estruturacdo da familia brasileira daquele momento: a
convivéncia, num mesmo nicleo doméstico, de uma familia alargada, ou
seja, da familia consangiiinea e os agregados. Essa situagdo € estruturante
dos enredos dos romances de Bernardo Guimaraes e, a0 mesmo tempo,
prentincio de grandes e ndo raros dramas e tragédias, pois em quase
todos eles € a convivéncia entre dois jovens desde crianga que permite
o aparecimento dos afetos amorosos entre eles.
Na peca A voz do Pagé, logo no inicio duas personagens femininas
travam o seguinte didlogo:

Elvira — (com resolucdo) Sim Maria; ja que uma vez fugiu-me dos 1dbios
essa palavra fatal, dir-ta-ei mil vezes: eu amo Henrique, esse nobre e valente
indio, que me salvou a vida, esse indio civilizado como nds, e capaz de fazer
inveja aos mais ilustres e valentes cavalheiros portugueses.

Maria — Oh! Senhora, serd tudo o que quizerdes, mas nunca deixard de ser
um selvagem, um escravo!

Elvira — Porque a sorte, ou antes a injustica dos homens assim o quis; mas

entre os seus seria um principe. Ah! Bem sei quanto este amor € infeliz! Bem
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sei que serd por ti provado, estigmatizado pelo mundo, e até amaldi¢oado pelo
meu pai. Mas que hei-de eu fazer? Nao me € possivel resistir-lhe. Eu sempre
amei Henrique, que foi o companheiro de minha infancia, que o céu parece
posto no desolado caminho de minha vida para substituir-me a falta de um
irmdo que a natureza negou-me; eu 0 amo, € quase que O Venero, Como um
génio protetor de minha infancia, como um anjo tutelar. Esse sentimento que
por ele nutro, consagrado pelo tempo e pelo habito, criou raizes profundas e

impera despoticamente em meu coragdo... [Guimardes, 1914, p. 80-81].

A mesma situagao se repetird com Eugénio e Margarida (O semina-
rista): a mde da menina vive como agregada dos pais do menino; com
Adelaide e Conrado (Rosaura, a enjeitada): o menino € criado pelo pai da
menina; e mesmo com Isaura e Ledncio (A escrava Isaura): esta dltima,
apesar de escrava, € criada como uma “filha” pela mae do menino. Ndo
¢é diferente a relacdo entre Mauricio e Leonor (Mauricio), ja que:

Em sua infancia, que correu com aquele resguardo dos antigos tempos no
interior do lar, na escola ou no templo, ela s6 conheceu, além de seus irmaos,
um dnico companheiro, um 6rfdo desvalido, que seu pai havia recolhido por
compaixio, tendo o pai dele morrido em uma expedi¢do em servico do mesmo
Diogo Mendes, e deixado na miséria a mie, que ndo sobreviveu muito tempo.
[Guimardes, 1941, p. 37-38].

Nao por acaso, como era muito comum nos romances de Bernar-
do Guimardes, em Mauricio o narrador esclarece e vaticina: “E quase
escusado dizer, que Mauricio e Leonor se amavam desde a infancia, e
sabe-se que os amores, que t€m raizes no bergo, s6 podem extinguir-se
no timulo” (idem, p. 42).

A integragao indigena, a escravidao e a questdo da
civilidade

Conforme ja tivemos ocasido de ressaltar, ndo ficou de fora das
preocupagdes do autor a questdo da populacdo indigena e negra. Em
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geral, nas obras em que aparecem, os povos indigenas sdo portadores
de uma ambigiiidade: sdo puros e sdo selvagens. Tais caracteristicas sdo
constantemente descritas, como na histdria de Jupira:

Por aqueles sertdes vagavam por esse tempo alguns restos de tribos selvagens
vindas de Goids e Mato Grosso, jd algum tanto familiarizadas com a sociedade
dos brancos, mas conservando ainda os habitos selvéticos e a independéncia da
vida errante. Os padres fizeram reiterados esfor¢os para chama-los ao grémio
do cristianismo e da vida social, doutrind-los, e utilizar seus servicos.

Os missiondrios de S. Vicente, porém, parece que ndo sido dotados da-
quele tino e habilidade, de que dispunham os discipulos de Indcio de Loiola
para catequizar os indigenas. Por vezes conseguiam reunir na fazenda alguns
bandos; mas nunca alcancaram que se sujeitassem por muito tempo a um

trabalho continuo e regular [Guimaraes, 1976, p. 144].

No esforco por trazé-los a civilizacdo, os padres submetiam-nos a
@ catequese, ao batizado e ao casamento, ocasides em que a mudanga dos @
nomes —n’ O ermitdo de Muquém Jurema vira Ana e Jupira vira Maria —
simboliza a passagem para o mundo da civilizagéo, ndo se esquecendo,
nunca, € claro, do trabalho continuo e regular®. Mas era apenas aparente
a docilidade dos indios as investidas dos civilizadores:

4. E bem verdade que a obra de Bernardo Guimardes traz visdes diferenciadas de
trabalho, alguma vezes carregadas de fina ironia e forte critica social. Veja, a seguir,
a narrativa sobre um dia de casamento no interior brasileiro que encontramos n’A
filha do fazendeiro: “Era uma bonita e radiante tarde de sdbado. / A Vila Franca do
Imperador, linda e risonha povoacéo da provincia de Sdo Paulo, — como se espane-
java alegre e faceira em cima de sua colina aos dltimos raios do sol de dezembro. /
Era véspera do dia de descanso para os que verdadeiramente trabalham, de prazer
para os patuscos e folgazdes, missa e rezas para os padres e devotos. / Na verdade
descansa-se, reza-se e diverte-se muito em todos os domingos. Mas as tardes e noites
de sdbado sabem muito mais do que as de domingo. Naquela espera-se pela festa, o
que dizem ser o melhor dela; nesta acaba-se com ela, o que néo deixa de ser triste.
/ Ninguém deita-se na cama mais aborrecido em um noite de domingo do que o
estudante, o lente, o empregado ptiblico, o jornaleiro, enfim do que todo mundo —
catdlico, bem entendido, — & excecdo do soldado, do escravo e outros miserdveis,
para os quais ndo hd domingo nem dia-santo, e do imperador, do duque, do frade
e outros, para os quais todo dia € dia santo” (p. 67-68).
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Atraidos pelo desejo de obterem algumas roupas, ferramentas, armas e
enfeites, acudiam de quando em quando ao semindrio; mas no fim de um a
dois meses quando muito aborreciam do trabalho, entregavam-se a sua natural
indoléncia e, se apertavam com eles, desaparecia de novo pelas matas do rio
Grande, continuando vida ndmade e selvdtica.

[...]

Os indios ndo punham dificuldade alguma em se deixarem batizar, casar
e receber todos 0s mais sacramentos da igreja; mas isso para eles era um ato
sem conseqiiéncia. No dia seguinte esqueciam seus novos nomes, € 0s espo-
s0s se separavam com a mesma facilidade com que largavam seus vestidos,
para tomarem de nova a arasdia, e tornavam aos matos para serem tdo bons

adoradores de Tupd como dantes [Guimarées, 1976, p. 144-145)°.

Jaem Mauricio, quando o indio Antdnio fica sabendo que sua amada
Judaiba e seu pai Irabussu foram presos pelos portugueses, quer vinganga
e aliberdade deles empregando a violéncia se preciso fosse. Diante dessa
situacdo, tem-se o seguinte comentario:

Este subito desgarro do indio ndo deixou de causar alguma surpresa
aos dois paulistas. Entretanto era mui natural essa impulsdo. O homem da
natureza, ainda que tenha vivido por muito tempo no estado social, nunca
perde de toda a nativa rudez; tem sempre os mesmos arrojos selvticos, e ndo
conhece recurso contra a violéncia, sendo outra violéncia, a forga contra a
forca [Guimardes, 1941, p. 159].

Jan’O ermitdo de Muquém pode-se notar que o narrador, a0 comen-
tar a disposicao do branco Gongalo, investido agora do lugar de indio
com o nome de Itajiba, em vingar a morte dos seus “irmdos” chavantes,
explicita os propdsitos civilizatérios que passavam a animar suas agdes.
Segundo ele:

5. E muito interessante perceber o quanto essa passagem evoca a mesma situacio
descrita pelos padres jesuitas em suas cartas a respeito dos primeiros esforgos civili-
zatérios no século X VI (cf. Del Priore, 1986). Que Bernardo Guimaries conhecia a
histdria dos jesuitas e de sua atuaco junto aos indios € evidenciado pela referéncia
feita anteriormente aos discipulos de Loyola.
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Ja ndo era s6 o amor de Guaraciaba o alvo tnico das aspiracdes de Itajiba,
nem tampouco as solenes promessas pelas quais se ligara a nacao dos Cha-
vantes, o Unico motivo que o dirigia em suas ag¢des. Consideragdes de outra
ordem também contribuiam para reté-lo entre os selvagens, e o faziam procurar
firmar cada vez mais a sua influéncia e prestigio entre eles. Na alma ardente
e venturosa do bandido de Goids despontavam ja vistas ambiciosas e cdlculos
de elevacdo pessoal. Acorocoado pelo brilhante sucesso de suas empresas, e
feliz amante, o vitorioso cabo de guerra afagava ja em seu espirito projetos
de dominagido e de poder, e delineava nos campos do futuro com arcos e atre-
vidos tragos os vastos planos de seu engrandecimento. Uma vez dominador
da nagdo dos Chavantes ndo lhe seria dificil submeter também pela forca das
armas, ou mesmo por meios pacificos e brandos, as outras tribos vizinhas das
margens do Tocantins. Ele lhes ensinaria algumas das artes e oficios mais
indispensaveis, os induziria por meio persuasivos a cultivar a terra, para o que
procuraria prové-los dos instrumentos proprios, a se aplicar a criagdo de gato,
a construir habitacdes estdveis e mais sélidas, e enfim pouco a pouco os faria ir
abandonando os grosseiros e ferozes habitos da vida ndmade e selvatica pelos
costumes e usangas dos povos civilizados. Tornado assim o chefe supremo de
uma imensa populag@o ativa, industriosa e guerreira, ele se tornaria temivel aos
fracos governos de Goids, poderia tratar com eles como uma poténcia, e lhes
impor as condigdes. Com essa espécie de catequese e organizacdo das tribos
indigenas, ndo s6 ele adquiriria grande poder e prestigio naquelas paragens,
como também prestaria ao Estado um eminente servigo, do qual ele reservaria
para si o direito de marcar o preco e a remuneracgao.

Proporia submeter ao Estado todas essas tribos assim disciplinadas,
contanto que os indigenas fossem considerados como outros cidadaos e lhes
fossem garantidos os direitos sociais. Outrossim lhe seria outorgado pelo go-
verno e a dire¢do daquelas tribos, enquanto vivo fosse, um titulo e jurisdigdo
de capitdo-mor, que seria transmitido a seus descendentes por morgadio.

No asso de recusa protestava continuar a testa dos mesmos indios sua vida
aventureira, fazendo guerrilhas e devastadoras correrias por toda a capitania.
Assim o terrivel e turbulento valentdo de Vila-Boa, depois de ter tornado for-
middvel caudilho das hordas selvagens do Tocantins, aspirava agora a trocar
o0 arco e o cocar de cacique pela farda vermelha de capitdo-mor. Mas o céu
lhe reservava outros destinos, senfio tdo brilhantes, a0 menos mais santos e
sublimes [Guimardes, 1955, p. 144-145].
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Tal projeto civilizador j4 havia sido explicitado, simbolicamente,
num momento anterior da histéria quando Itajiba, depois de pelejar
contra os homens brancos, saquear e levar os despojos para a tribo,
oferece um presente ao chefe Oricanga. O narrador assim se refere a
entrega do presente:

Também para Origanga reservou Itajiba preciosos e magnificos presentes,
que deslumbraram as vistas do velho cacique, se bem que nem de leve lhe
fascinassem a alma afei¢oada a simplicidade e rudeza da vida selvética. Entre
outros objetos ofereceu-lhe preso a uma cadeia de fino e puro ouro, um lindo
relégio, do qual lhe explicou a natureza e utilidade.

— Ah! Murmurou o velho em tom merencério, agradeco-te 0 mimo precioso
que me ofertas, e que d4 uma alta idéia do artificioso desses que foram teus
senhores; mas porventura o sol e a lua ndo t€ém bastado até hoje para marcar
no céu o tempo que vai passando? O pouco que me resta viver, que me importa
medi-lo?... Tupa, 14 do alto do céu, conta os meus dias, e quando lhe aprouver
@ ele os cortara... Mas ja te compreendo, Itajiba; tu julgas, e com razdo, que o @
tempo que ainda me resta passar sobre a terra ja ndo pode ser contado por séis
nem por luas, mas somente por essas pequeninas por¢des que estdo marcadas

neste instrumento [idem, p. 132].

Antitese da civilidade, dela os indios participam de diversas manei-
ras, mesmo que de forma subalterna.

Ha também a situagdo como a do indio Henrique, cuja histéria é
assim descrita n’A voz do Pagé, no momento em que Coelho de Souza
apresenta Henrique para Diogo de Mendonga:

Coelho de Souza — Permiti agora que vos apresente também este jovem
indiano, que aqui vedes. Ndo penseis que seja ele da laia dos outros selvagens;
nem ¢ um escravo, ¢ sim um nobre e dedicado amigo: esse columim que ai
vedes salvou a vida de Elvira, e quicd também a minha, em risco de sacrificar
a sua. Podeis avaliar que estima e amizade nos merece ele.

[...]
Este belo e vigoroso selvagem, quando veio para meu poder, era ainda

um columim de 5 a 6 anos. Tinha sido apreendido em lutas que tiveram os
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primeiros povoadores das margens do Potengi com os indios Potiguares, que
tdo terriveis e indomdveis se tém mostrado naquelas paragens, nestas margens
do Paraiba, e por toda extensdo desta Capitania.

Mandaram-mo de mimo; mimo preciso por certo, e pelo qual eternamente
lhes serei agradecido. Batizado com o nome de Henrique, e educado por
mim com todo esmero, mostrou-se sempre ddcil, tratdvel e submisso, e, por
sua inteligéncia, vivacidade e boas qualidades, tornou-se credor da estima e
distingdo de todos. De selvagem s6 tem a cor, a forca e a incrivel agilidade.

Henrique — (a parte)... e a sede de vinganca! [Guimaraes, 1914, p. 85-86].

A sede de vinganga de Henrique demonstra a forma como ele foi in-
teriorizando a relagdo com os brancos que, afinal, o capturaram e “civiliza-
ram”, a qual transparece, num momento de firia, nas seguintes palavras:

Henrique (julgando-se s6) [...] O infame ndo vé em mim mais que um
pajem fiel e submisso!... Insensato, que nio sabe distinguir a terna submissio
do amante da vil humildade do escravo!... Ignora acaso que circula em minhas
veias o sangue do filho da América? Que fui amamentado a sobra das florestas

com o leite da liberdade? Se o ignora, em breve o saberd [idem, p. 89].

Mas o mal-estar de Henrique ndo é apenas em relagdo ao outro. E,
sobretudo, em relacdo a sua prépria identidade/subjetividade. A cons-
ciéncia é a de ndo pertencimento a nenhum dos mundos sociais que o
cercam —nem ao indigena nem ao do colonizador — enquanto a cobranga/
sentenga em relacao ao seu comportamento/comprometimento vem dos
dois lados®.

6. Veja, a seguir, como o pagé e o colonizador se referem a Henrique em momentos
cruciais da histéria: “Pagé — Bem te compreendo, desditoso columim, que trocaste
o arco e o tacape do filho das selvas pela enxada do cativeiro, que deixaste de bom
grado o cocar da liberdade pelas roupas da escravidao” (p. 95). “D. de Mendonga —
Aquele que era o cabeca da ultima insurreicdo era Henrique, que muitos de nds
conheceram e que entre os seus se chamava Jurupema. Tinha sido aprisionado ainda
crianga e educado com todo o mimo pelo finado Capitdo-mor; soube granjear sua
estia por sua submissdo, sua vivesa e suas boas qualidades, isto é, por sua refinada
hipocrisia: chegou a ocasido de mostrar que era da mesma ralé dos outros seus
companheiros; esse miserdvel traiu-nos e hoje paga com a vida o seu monstruoso
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Henrique (penetrando na caverna e langando um olhar atonito em redor).
[...] Aqui, a tais desoras, neste medonho recinto que parece o asilo das sobras
dos mortos, que pretenderdo comigo? Comigo que me hei tornado quase estra-
nho a meus irmaos da floresta, que ja desaprendi os rudes sons da intibia e do
maracd, e que ndo entendo mais a linguagem sagrada dos pajés? [...] Parece
que aqui vagam manitds da vinganga, com voz ligubre, murmurando horri-
veis conjuros! — Ah! Sdo bem desgragados esses meus irmaos das florestas!
Sdo bem cruéis esses estrangeiros que assim os expelem de suas tabas, que
0s acossam e perseguem de mata em mata, como as feras do deserto!... e sdo
eles culpados por deferirem a terra de seus pais da crueldade dos invasores?...
Mas que héo de fazer esses infelizes se o Deus dos brancos é mais poderoso
que 0 nosso, se tupa mesmo parece favorecé-los emprestando-lhes o seu raio?
[...] [Guimaraes, 1914, p. 93].

Mas a histéria de Jupira demonstra que essa ndo € a tinica forma de
constituir identidades na intersecdo entre as culturas branca e indigena. Se
“os l1abios rubros, carnosos, e imidos” de Jupira “eram como dois favos

® de mel da mais inefavel voluptuosidade” nem de longe a personagem ®

se parece com a virgem dos labios de mel de Alencar. Jupira, como ja se
disse, filha de um branco com uma india, participa intensamente dos dois
mundos e utiliza de todos os conhecimentos e da ambigiiidade de seu
pertencimento para safar-se de seus problemas — como os da perseguicao
por outra tribo por ter matado seu pretendente —, ou dos compromissos
indesejados — como do casamento orquestrado por sua mie —, bem
como para lutar com todas as armas que estdo ao seu alcance para viver
intensamente as suas paixdes amorosas. O tragico fim da personagem
sugerido pelo narrador — suicidio por meio do enforcamento — parece
indicar, no entanto, que o remorso e a culpa tenham acompanhado as suas
diversas artimanhas, dimensao que, no entanto, ndo aparece fortemente
na composi¢do da “heroina” de que aqui se trata.

Também a questio da escravidao aparece fortemente na obra literdria
de Bernardo Guimardes. Na verdade, todos os desafios postos ao Brasil na

crime!... Guardei sua execu¢@o mui de propdsito para este dia em que entro de posse
como legitimo senhor no dominio destes paises, para que desde hoje fiquem eles
conhecendo qual € o meu sistema de governo” (p. 139).
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segunda metade do século XIX, relacionados a escraviddo (cessacdo do
tréfico, revoltas, legislacdo, substituicdo do trabalho escravo, aboli¢do...),
ja apareciam com grande intensidade nas paginas d’A Actualidade. Em
um dos textos, que sintomaticamente tem o titulo de “O futuro”, publi-
cado em 12 de margo de 1859, e de autoria dos redatores, discute-se
longamente a questdo do trabalho no Brasil. Segundo os autores:

Tomado de sentimentos humanitérios, guiado por uma sédbia politica que
soube compreender os mais vitais interesses do Brasil, o gabinete de 29 de
setembro de 1848 com uma tenacidade e persisténcia notdveis empreenderam
a supressdo do trafico, comércio nefando, que infamava nosso cardter, retar-
dava nossa civilizacdo e enfraquecia os poderosos elementos da grandeza e
prosperidades nacionais.

[...]

O Brasil ndo conhecia o trabalho livre, forca é confessé-lo. E uma ver-
dade que talvez pareca dura, mas que ndo pode ser obscurecida. Até o dia
@ em que o trafico foi de todo extinto, até hoje mesmo, tudo que entre nés diz @
respeito a agricultura tem sido feito pelo braco escravo [A Actualidade, 12

mar. 1859].

Essa centralidade do trabalho escravo na sociedade brasileira fez com
que, com a cessagdo do trafico, toda a economia nacional entrasse em
crise pois a saida buscada, o incentivo a imigra¢do, ndo mostrava sinais
de resolver o problema. Assim, concluia dramaticamente os redatores,
“ndo estd longe o dia em que o povo invadindo a praca publica pedird
pao. [...] A fome e a bancarrota batem a porta. Sabeis o que € a fome e
a bancarrota? E a revolugdo. Deus a aparte de nds”.

Mas € sem divida no romance A escrava Isaura, ja referido, que a
problematica transparece com maior nitidez. Nele o autor pde em circu-
lacdo uma série de representagdes sobre o escravo e sobre a escravidao
que, como ja vimos, nos situam como antitese do que seja uma sociedade
civilizada. Dentre as representag¢des do escravo, eu gostaria de chamar a
aten¢do, em primeiro lugar, para aquela que o aproxima de um verdadeiro
brinquedo ou um bicho de estimagao de seus donos. Em certo momento
do romance o comendador, dono de [saura, comenta consigo mesmo:
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Forte loucura! Costumava exclamar com acento de comiseragdo. Estd ai
se esmerando em criar uma formidével tafulona, que 14 pelo tempo adiante
ha de lhe dar dgua pela barba. As velhas, umas ddo para rezar, outras para
ralhar desde a manha até a noite, outras para levar cachorrinhos ou para criar
pintos; esta deu para criar mulatinhas princesas. E um divertimento um pouco
dispendioso na verdade; mas... que lhe faca bom proveito; a0 menos enquanto
se entretém por 14 com seu embeleco, poupa-me uma dizia de impertinentes

e rabugentos sermdes... L4 se avenha! [Guimardes, s.d., p. 18].

Noutra ocasido, Malvina pergunta a esposa do comendador por que
ela ndo liberta Isaura, ao que ela responde:

—Tem razdo, minha filha, respondeu bondosamente a velha; mas que quer
vocé? [...] ndo tenho dnimo de soltar este passarinho que o céu me deu para me
consolar e tornar mais suportdveis as pesadas e compridas horas da velhice.

— E também liberta-la para qué? Ela aqui € livre, mais livre do que eu
mesma, coitada de mim, que ji ndo tenho gostos na vida nem forgas para

@ gozar a liberdade. Quer que eu solte a minha patativa? E se ela transviar-se

por ai, e nunca mais acertar com a porta da gaiola? [idem, p. 19].

Mas o escravo é, também, um objeto do qual o dono pode dispor a
qualquer momento e como quiser. Tal representacio pode ser percebida
numa situacdo em que, depois de um comentério do irmao de Malvina de
que Isaura poderia representar um perigo para a tranqiiilidade doméstica,
Ledncio, filho e herdeiro do comendador, diz que “[...] Isaura é com um
traste de luxo, que deve estar sempre exposto no saldo. Querias que eu
mandasse para a cozinha os meus espelhos de Veneza?” (idem, p. 23).

Como ja vimos, a prépria escraviddo, como instituicao, era objeto
de critica, evidentemente ndo apenas, nem principalmente, dos brancos.
Uma das escravas companheiras de Isaura dizia:

Qual, minha gente! Ponderou a velha escrava crioula, tudo é cativeiro.
Quem teve a desgraca de nascer cativo de um mau senhor, dé por aqui, dé por
acold, ha de penar sempre. Cativeiro é ma sina; ndo foi Deus que botou no

mundo semelhante coisa, ndo; foi invenc¢io do Diabo [idem, p. 51].
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Mas, tal como acontecia com os indios, os romances de Bernardo
Guimardes punham em circulacio verdadeiros projetos de integracdo dos
escravos a nacdo brasileira. No caso de A escrava Isaura tal projeto é
explicitado tendo como referéncia o jovem Alvaro, que estudou filosofia
e direito. A respeito dele, comentava-se no romance:

Alma original, cheia de grandes e generosas aspiracdes, aprazia-lhe mais
na indagacdo das altas questdes politicas e sociais, em sonhar brilhantes uto-
pias, do que em estudar e interpretar leis e institui¢cdes, que pela maior parte,
em sua opinido, sé tinham por base erros e preconceitos os mais absurdos.

Tinha 6dio a todos os privilégios e distin¢des sociais, e € escusado dizer
que era liberal, republicano e quase socialista.

Com tais idéias Alvaro ndo podia deixar de ser abolicionista exaltado,
e ndo o era s6 em palavras. Constituindo em escravos uma nio pequena
porcédo da heranga de seus pais, tratou logo de emancipé-los todos. Como
porém Alvaro tinha um espirito nimiamente filantrépico, conhecendo quanto

@ era perigoso passar bruscamente do estado de absoluta submissdo para o @
gozo da plena liberdade, organizou para os seus libertos em uma de suas
fazendas uma espécie de coldnia, cuja dire¢do confiou a um probo e zeloso
administrador. Desta medida podiam resultar grandes vantagens para os
libertos, para a sociedade e para o préprio Alvaro. A fazenda lhes era dada
para cultivar, a titulo de arrendamento, e eles sujeitavam-se a uma espécie de
disciplina comum, ndo s6 preservando-se de entregar-se a ociosidade, ao vicio
e ao crime, como tinham segura subsisténcia e podiam adquirir um peculio,
como também poderiam indenizar a Alvaro o sacrificio, que fizera com sua

emancipagdo [idem, p. 88-89].

Mas, como ja vimos, ndo € apenas nos romances que Bernardo
Guimaraes se ird referir a escraviddo, ou mesmo engajar-se na causa
da abolicdo. Datado de 28 de setembro de 1882 e, ao que parece, apre-
sentado como comemoracio do aniversario da chamada Lei do Ventre
Livre, o hino a lei de 28 de setembro de 1871 — Emancipacdo da prole
das escravas — nos d4 pistas de como o escritor lidava com a questio. A
primeira vista extemporaneo, a importancia do hino é redimensionada se
considerarmos que apesar de saudada hd mais de uma década como um
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grande avango para a causa do fim da escraviddo, até aquele momento
os resultados da lei eram muito inferiores aqueles desejados por seus
defensores’.

Hino a Lei de 28 de setembro de 1871

Emancipagdo da prole das escravas

Quebrou-se a tremenda algema,
Que o pulso do homem prendia,
E resolveu-se um problema,
Que tanto horror infundia.
Esta data gloriosa
Em letras de ouro grava:
— Em nossa pétria formosa
Nio nasce mais prole escrava.
Na terra da liberdade

@ Destruiu-se o jugo vil; @
Onde impera a cristandade,
Nao ha mais raca servil.
Esta data gloriosa, etc.
Gragas ao sdbio Monarca,
Da nag@o chefe eminente,
Nao hd mais do escravo a marca
No Brasil independente.
Esta data gloriosa, etc.
De Rio Branco a memdria
Rendamos eterno culto;
Ergam-se hosanas de gléria
A seu venerando vulto.
Esta data gloriosa, etc.
Ao Estadista eminente

Erga a patria este padrio:

7. Ver a esse respeito o brilhante trabalho de Sidney Chalhoub (2003), Machado de
Assis historiador.
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— No Brasil independente
Extirpou a escraviddo

Esta data gloriosa, etc.
Destruiu cruel vexame,
Que tanto nos humilhava;
Apagou labéu infame,

Que a fonte nos malsinava.
Esta data gloriosa, etc.

Da liberdade ao ruido,
Ante a nova geracéo,

E uma voz sem sentido

A palavra — escravidao.
Esta data gloriosa, etc.
Nao mais nascerao escravos

Sobre o solo brasileiro;

N3io mancha a terra dos bravos

O estigma do cativeiro.
Esta data gloriosa
Em letras de ouro grava:

— Em nossa patria formosa

Nao nasce mais prole escrava.

O poema, ao mesmo tempo em que faz loas a Rio Branco e ao
monarca, dd-nos indicios de uma aposta na emancipacdo lenta, gradual
e segura ja que ndo faz nenhuma referéncia a necessidade de uma aboli-
¢do imediata da escraviddo no pais®. Na verdade, mesmo considerando
a condenacdo moral, religiosa e politica ao cativeiro, parece-nos que ao
longo ndo apenas de sua produgdo literdria, mas também n’A Actualida-
de’, Bernardo Guimaraes ou seus personagens insistem em manter uma
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Note-se, ademais, que o proprio Bernardo Guimardes, quando jovem estudante da
Faculdade de Direito em S@o Paulo, possuia um escravo, o qual foi posto a trabalhar
como escravo de ganho.
Alids, A Actualidade publicava alguns textos cujo teor denunciava arraigada posicao
escravista. Veja-se, por exemplo, um pequeno excerto da matéria “Agricultura em
Minas VI — os escravos e os libertos”, publicada em 2 de julho de 1859: “A imagi-
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posicdo ambigua a respeito do tema, ora defendendo a ado¢do de uma
aboli¢do imediata e de projetos de incorporag@o dos ex-escravos a vida
da nac¢@o, como vimos n’A escrava Isaura, ora apostando numa liberacao
gradual dos cativos, como no poema anterior.

Finalmente, um conjunto de questdes candentes do século XIX
relacionado a ilustragio, a ciéncia e ao [luminismo estd marcadamente
presente em toda a producdo de Bernardo Guimardes. A questdo estd
presente, inicialmente, no poema “O devanear do céptico”, de 1852
(Guimardes, 1959). O poema é um grande lamento a saida da ingenuidade
pela utilizacdo da razdo e pela descoberta da divida. A ciéncia, aqui, é
tida como um veneno que traz a incerteza e a impossibilidade, depois
de provada a sua taca, da tranqiiilidade. Dizia o poeta:

Oh! feliz quadra aquela, em que eu dormia
Embalado em meu sono descuidoso
No tranqtiilo regaco da ignorancia;
@ Em que minh’alma, como fonte limpida @
Dos ventos resguardada em quieto abrigo,
Da fé os raios puros refletia!
Mas num dia fatal encosto a boca
A taga da ciéncia; — senti sede

Inextinguivel a crestar-me os ldbios;

nagdo de nossos filantropos pinta sempre o senhor armado de azorrague, e o escravo
como uma vitima, que consome sua existéncia em trabalhos exorbitantes, entregue
a fome e a nudez. / O escravo nasce livre das méos da natureza, segundo o contrato
social de Rousseau, e medita dia e noite na reivindicagdo de sua liberdade. / Eis o
tema favorito de tantas declamagdes exageradas, e estéreis, que diariamente estamos
ouvindo. E, com efeito, que assunto inesgotdvel para os que gostam de dissertar
sobre lugares comum e questdes de nome. / Quanto a mim, o senhor e 0 escravo sao
vitimais mutuamente, e é o senhor sem duvida quem mais sensivelmente carrega
com as suas conseqiiéncias desse estado de cousas. / O escravo do fazendeiro nesta
provincia tem uma alimentacio que faria inveja as classes indigentes da Europa, e a
muita gente livre que vive nas nossas velhas cidades. Para convencermo-nos desta
verdade basta conhecer o cardter bondoso de nossos agricultores, seu espirito reli-
gi0s0, o interesse que tem eles na conservagao e satide de seus escravos, 0 nenhum
proveito que ganhariam em subtrair-lhes parte da alimentagdo, e a abundancia que
reina em todas as fazendas” [A Actualidade, 2 jul. 1859].
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Traguei-a toda inteira, — mas encontro
Por fim travor de fel; — era veneno,
Que no fundo continha, — era incerteza!
Oh! desde entdo o espirito da divida
Como abutre sinistro, de continuo

Me paira sobre o espirito, e lhe entorna
Das turvas asas a ftinebre sombra!

De eterna maldicdo era bem digno
Quem primeiro tocou com mio sacrilega
Da ciéncia na drvore vedada,

E nos legou seus venenosos frutos.
Mais a frente ele continuava afirmando:
Diivida — eis a palavra que eu encontro
Escrita em toda a parte; — ela na terra,
E no livro dos céus vejo cravada,

E ela que a harmonia das esferas

Estoa sem cessar a meus ouvidos.

@ [...] @
Filosofia, dom mesquinho e fragil,
Farol enganador de escasso lume,

Tu sé geras um palido crepusculo,
Onde firam fantasmas nebulosos,
Dubias visoes, que o espirito desvairam
Num caos de intermindveis conjeturas.
Despedaca essas pdginas intteis,

Triste apandgio da fraqueza humana,
Em vez de luz, amontoando sombras
No santudrio augusto da verdade.

Uma palavra s6 talvez bastara

Para saciar de luz meu pensamento;

Essa ninguém a sabe sobre a terra!

Jano poema “Dildvio de papel” (Guimardes, 1959), cujo titulo, ndo
por acaso, vem seguido do esclarecimento “Sonho de um jornalista poe-
ta”, ndo € apenas a razdo como elemento esclarecedor e confortador do
homem que € posta em divida pelo poeta; também o € uma das principais
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formas de colocd-la em circulacdo: o impresso. Nesse poema, possivel-
mente escrito entre 1859 e 1860, época em que Bernardo Guimardes
trabalhava no jornal A Actualidade, no Rio de Janeiro, o autor faz, talvez,
uma das criticas mais contundentes a cultura que se respirava naquela
segunda metade dos XIX que se iniciava. Familiarizado com os jornais
e com a pratica jornalistica que, desde hd muito, prometia ilustrar e edu-
car o povo, o poeta acaba por chamar a atengdo, ao cabo, para o quanto
parecia ser efémera tal promessa, apesar da infinidade das publicacdes.
Inicialmente, afirma & musa que abandonara a poesia porque:

Esse oficio, que ensinas, ji ndo presta;
Vai tocar tua lira em outras partes;
Que aqui nestas paragens s6 tém voga

Comércio, inddstria e arte [Guimardes, 1959, p. 114].

E a musa, por sua vez, o castiga enviando um estranho castigo: um
® dildvio de papel, que castiga o mundo e ameaga o poeta que, vendo-o ®
crescer cada vez mais, assim o descreve:

E através das ondas, que recrescem

A cada instante, e 0s ares escurecem
De Mercantis, Correios e Jornais,

De Ecos do Sul, do Norte, de Revistas,
De Didrios Constitucionais,

De Coalizdes, de Ligas Progressistas,
De Opinides, Imprensas, Nacionais,
De Novelistas, Crengas, Monarquistas,
De mil Estrelas, fris, Liberdades,

De mil Situagdes, e Atualidades;
Através das Gazetas de mil cores,

De Correios de todos os paises,

De Cronicas de todos os valores,

De Opinides de todos os matizes,

De Ordens, Epocas, Nautas, Liberais,

De Estrelas do Norte, e outros que tais... [Guimardes, 1959, p. 118].
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E continua:

Para a triste humanidade
Naio resta mais esperanca;
O dildvio cresce, e avanga,
Leva tudo a tropel!...

Ja imensa papelada

As terras e os mares coalha;
J4 o globo se amortalha
Em camada de papel.

Mas sobre elas resvalando

Vai jogando meu batel

Pobre idade testemunha
Desta pavorosa cheia
Que dos tempos na cadeia
@ V& quebrar-se o extremo anel!... @
Oh! século dezenove,
O tu, que tanto reluzes,
Es o século das luzes,

Ou século do papel?!... [Guimardes, 1959, p. 122].

No sonho do poeta, os jornais, que tanto prometiam iluminar, como se
pode notar pelos proprios nomes postos a desfilar por Bernardo Guimaraes,
bem ao espirito de um século das luzes nos trépicos, mostravam-se, nada
mais nada menos, do que uma grande ameaga para a triste humanidade.

Também no que se refere a religido, o autor traz para dentro de sua
obra toda a tensdo que marca as discussdes no momento em que escreve.
Uma das maneiras como os romances enfocam o tema a partir das situa-
¢Oes relacionadas as supersti¢des. Assim, ao longo de todo o romance
O seminarista a heroina Margarida serd perseguida pelo fantasma das
supersti¢cdes da mae de Eugénio em razao de uma situacio colocada logo
no inicio da histéria. Trata-se de quando, ainda muito pequena, Margarida,
tendo-se afastado de perto dos adultos, foi encontrada com uma cobra a
sua volta numa cena assim descrita pelo narrador:
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A pequena Margarida, apenas na idade de dois anos, estando a brincar
no quintal, desgarrou-se por um momento da companhia da rapariga que a
vigiava, e da de seu camarada de infancia. Quando este deu pela falta e foi
procuré-la, encontrou-a assentada na relva junto de uma fonte a brincar...
com que, Santo Deus!... a brincar com uma formidavel e truculenta jararaca.
A cobra enrolava-se em anéis em volta da crianga, lambia-lhe os pés e as
maos com a rubra e farpada lingua, e dava-lhe beijos nas faces. A menina a
afagava sorrindo, e dava-lhe pequenas pancadas com um pauzinho que tinha
na mao, sem que o hediondo animal se irritasse e Ihe fizesse a minima ofensa.
Se o Génesis ndo nos apresentasse esse terrivel réptil como cheio de astiicia e
malicia seduzindo a primeira mae da humanidade e fazendo-a perder para si
e para toda a sua descendéncia as delicias do paraiso terreal, dir-se-ia que até
a serpente tem seus impulsos generosos e também sabe respeitar a fraqueza

e a inocéncia da infincia [Guimardes, 1955, p. 15].

A essa situacdo, as mdes das criangas (Umbelina/Margarida e a
senhora Antunes/Eugénio) reagirdo de maneira muito diferenciada:

Umbelina via nele um milagre, pelo qual dava infinitas gragcas ao céu
apertando nos bragos a filhinha que, como ela dizia, tinha nascido naquele
dia. A mulher de Antunes porém, que tinha o espirito propenso a acreditar
em supersticdes e agouros, teimava em ver naquilo um sinistro prentncio,

que ela mesma nao sabia explicar [idem, p. 17].

E interessante notar que, no romance, a supersti¢io é por assim dizer
distribuida igualmente pelo conjunto da populacio e ndo €, como o de-
monstra a passagem anterior, uma crencga das pessoas pobres. Talvez seja
isso que faga com que no romance Mauricio, num determinado momento
da histéria, quando os portugueses queriam prender o indio Irabussu para
dele saber o local de uma rica mina e, assustados, pois pensam que ele
se havia transformado em gato, chamam-no de duende, de bruxo e de
outros adjetivos, o narrador comente ironicamente: ‘“Estou certo que o
leitor ndo serd tao simples e crédulo como aqueles bons campdnios de
Portugal, que tanto acreditavam em bruxarias e visdes sobrenaturais...”
(Guimaraes, 1941, p. 138).
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Uma das indagacdes que parecem animar Bernardo Guimaries é
sobre a possibilidade de compatibilizar a ilustracdo com as verdades
e praticas religiosas. Na introducao ao O ermitdo de Muquém, ao falar
da prética das romarias e das capelas existentes para onde 0s romeiros
sistematicamente se dirigiam, o narrador chamava a atenc¢do para o fato
de que:

Os filésofos do século, os apdstolos da descrenca riem-se com desdém
dessas ingé€nuas e tocantes crenc¢as do povo. Todavia seus engenhosos ra-
ciocinio, seus sistemas transcendentes, ndo podem substituir essa fé viva e
singela, que alenta e consola o homem do povo nos trabalhosos caminhos
da vida. Embora envolvida no cortejo de mil supersti¢cdes grosseiras, de mil
tradicdes absurdas, deixemos-lhe essa fé, que o acompanha desde o bergo,
que bebeu com o leite materno, e que o consola em sua hora extrema. Seja
embora um erro, é um erro consolador, que em nada prejudica ao individuo
nem a sociedade; a esses filésofos poderiamos responder parodiando aqueles

@ versos que Camdes pde na boca de Adamastor: @

E o que vos custa té-los nesse engano

Ou seja sombra, ou nuvens, sonho ou nada?... [Guimaraes, 1955, p. 260].

Vé-se que, sem deixar de conceber tais praticas como supersticoes
grosseiras, de mil tradi¢ées absurdas € como um grande erro, ressalta-
se o papel dessa fé, aprendida desde o ber¢o, para o consolo do crente,
animando-o nos trabalhosos caminhos da vida. Nesse sentido, a critica
dirigida aos filésofos ndo poderia deixar de ser mais contundente: o que
as suas criticas a religido do povo poderia oferecer a esse mesmo povo
como consolo?

No entanto, se havia uma indulgéncia para com as préticas religio-
sas do povo, nem sempre acontecia 0 mesmo com a Igreja. Também
em suas poesias satiricas os religiosos apareciam de forma muito
pouco elogiosa. Veja-se, por exemplo, o poema “A orgia dos duendes”
(Guimaraes, 1992, p. 31-41). Nesse poema o autor relata uma estranha
“reunido” que acontece a meia-noite em uma floresta. Sua primeira
estrofe diz o seguinte:
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Meia-noite soou na floresta
No reldgio de sino de pau;
E a velhinha, rainha da festa,

Se assentou sobre o grande jirau.

A seguir o poeta vai nomeando quem chega: o Lobisomem, a Ta-
turana, a Getirana, a Mamangava, o Galo preto, a Mula-sem-cabeca e
varios outros interessantes convidados. Apds a chegada de todos, cada um
se apresenta. Vejamos algumas das apresentacdes em que os religiosos
sdo citados:

Taturana

Dos prazeres de amor as primicias
Do meu pai entre os bragos gozei;
E de amor as extremas delicias

Deu-me um filho, que dele gerei.

Mas se minha fraqueza foi tanta %
De um convento fui freira professa;
Onde morte morri de uma santa;

Vejam 14, que tal foi exata peca.

Getirana

Por conselho de um cdnego abade,
Dous maridos na cova soquei;

E depois por amores de um frade
Ao suplicio o abade arrastei.

[...]

Galo preto

Como frade de um santo convento
Este gordo toutico criei;

E de linda donzelas um cento

No altar da luxdria imolei.
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Mas na vida beata de ascético

Mui contrito rezei, jejuei,

Té que um dia de ataque apoplético
Nos abismos do inferno estourei.

[...]

Mula-sem-cabeca

Por um bispo eu morria de amores
Que afinal meus extremos pagou
Meu marido, fervendo em furores
De citimes, o bispo matou.

[...]

Crocodilo

Eu fui papa; e aos meus inimigos
Para o inferno mandei ¢’um aceno;
E também por servir aos amigos

Té nas hostias botava veneno.

De princesas cruéis e devassas
Fui na terra constante patrono;
Por gozar de seus mimos e gragas

Opiei aos maridos em sono.

Eu na terra vigdrio de Cristo,
Que nas maos tinha a chave do céu,
Eis que um dia de um golpe imprevisto

Nos infernos cai de boléu.

Pode-se notar que de diversas formas as terriveis criaturas da estranha
reunido, quando em vida, haviam participado diretamente das estruturas
da Igreja catdlica e, sobretudo, que suas praticas nao eram nem um pouco
condizentes com a moral catdlica. Como se vé, aos olhos do poeta, da
freira professa ao papa passando pelo frade e pelo bispo, o comporta-
mento social do clero ndo parecia ser muito recomendavel!!!
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Assim, da imensa galeria de personagens, paisagens, dramas e tramas
do Brasil oitocentista produzidos nas historias de Bernardo Guimaraes,
fui recortando e compondo uma outra narrativa de modo que desse a ver/
ler uma obra de inesgotdvel riqueza de sentidos e significados. Assim
operando, espero ter possibilitado ao leitor o contato com um pouco
daquilo que o escritor mineiro produziu e, sobretudo, ter mostrado um
autor atento a histéria de seu tempo e reflexivo sobre a experi€ncia de
sua gente.
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