
Os caminhos dos livros

autor Márcia Abreu
cidade Campinas
editora Mercado de Letras
ano 2003

Nós brasileiros estamos acostumados a ouvir que, em nosso país,
desde os primeiros anos de colonização até os dias atuais, há uma
carência cultural, ora de livros, ora de leitores. Com desconfiança e
curiosidade, buscando analisar mais detidamente essa conjectura,
nasceu em Márcia Abreu a idéia da pesquisa que, em 2003, foi pu-
blicada com o título Os caminhos dos livros, mais um volume da
coleção Histórias de Leitura. Aliando o árduo trabalho de busca de
indícios em variadas fontes documentais com a sensibilidade de lei-
tora de romances e de professora de teoria literária, a pesquisa de
Abreu insere-se no campo da história do livro e da leitura. De acor-
do com André Belo, estamos diante de “uma área fortemente inter-
disciplinar [...] em que dialogam a história, a sociologia, a
antropologia e as ciências da linguagem e da informação” (2002,
pp. 37-39). Atualmente, interessam aos estudiosos não só os livros
impressos e encadernados, considerados como objetos materiais, uma
vez que “essa história [também] compreende a comunicação e todos
os processos sociais, culturais e literários que os textos afetam e
envolvem” (idem, p. 39). Observa-se nesse campo interdisciplinar
um crescente interesse pela historicidade do processo de constitui-
ção de outras instituições difusoras das práticas da leitura e da escri-
ta, além dos leitores, dos modos de alfabetização e das formas de ler
e escrever. Essas novas possibilidades para a pesquisa historiográfi-
ca brasileira tem como representantes e interlocutores de Abreu os
trabalhos de Lajolo e Zilberman (1998), Antunes (1999) e Villalta
(1999).

Em busca da reconstrução dos caminhos percorridos pelos li-
vros, o primeiro passo de Abreu é analisar detidamente os sistemas
de censura de Portugal e do Brasil (entre 1769-1826). Em princípio,
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pode-se pensar que os esforços oficiais de controle dos impressos e
dos leitores poderiam ser prejudiciais para que se disseminasse em
uma Colônia uma prática consolidada da leitura, mas, apesar da vi-
gilância, o ato de ler não era completamente proibido, mesmo se
tratando de livros condenados. Os leitores desejosos de ter sob suas
vistas livros proibidos poderiam requisitar aos órgãos da censura
uma permissão para leitura. Essas solicitações e as permissões para
aquisição dos livros são documentos repletos de detalhes sobre as
preferências dos leitores do período, o que Abreu nos dá a ler de
modo exemplar. As instituições de censura produziram extensas sé-
ries de documentos acerca da movimentação de materiais de leitura
e, a partir de grande quantidade de dados recolhidos nos documen-
tos oficiais mencionados, ela nos revela quais livros circulavam en-
tre Europa e Brasil. Mesmo tendo sido decretada a Independência
em 1822, até 1826 havia um esforço de controle dos livros que aqui
aportavam, que circulavam entre os portos brasileiros ou que eram
impressos depois de 1808. Entre 1769 e 1826 a circulação dos livros
era policiada e, mesmo assim, foram feitos mais de 2.600 pedidos
de autorização de envio de livros para o Brasil, totalizando 18.903
obras para as quais foram solicitadas licenças. A quantidade de li-
vros enviados à América portuguesa era muito maior do que a que
se destinava a outras Colônias de Portugal. Dessa forma, Abreu
demonstra que a idéia de lugar sem livros não corresponde à reali-
dade vivida em terras brasileiras entre os séculos XVIII e XIX.
Considerando-se apenas o Rio de Janeiro, foram importados 4.331
livros de belas-letras no período referido (um total de 1.370 títulos).
Abreu chama a atenção para o fato de que, após a vinda da família
real portuguesa para o Brasil, os pedidos e as remessas tornaram-se
mais freqüentes. Antes de 1808 a procura por títulos religiosos e
profissionais era maior do que por obras beletrísticas, o que indica a
profunda mudança cultural ocorrida no Rio de Janeiro após o de-
sembarque da corte portuguesa.

A documentação permite que se saiba quem fazia o pedido de
importação de livros, quais suas intenções ao adquirir as obras e as
datas aproximadas das remessas. Poucos são os casos em que há a
identificação de quem receberia as encomendas no Brasil. Um outro
limite das fontes refere-se ao fato de haver pouca atenção quanto à
descrição da materialidade dos livros e de nem sempre as listas tra-
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zerem os nomes dos autores dos livros solicitados. Ninguém forne-
ceu as indicações bibliográficas completas. Além disso, muitas rela-
ções trazem os títulos dos livros incompletos, o que, de acordo com
Abreu, poderia ser um costume da época, uma vez que os homens
de letras estavam familiarizados com essa maneira simplificada de
se referir a um livro ou mesmo que essa fosse uma estratégia para
burlar os censores. Todas essas variáveis dificultaram a identifica-
ção das obras, mas a pesquisadora conseguiu estabelecer uma lista
que demonstra de modo bastante detalhado as preferências dos lei-
tores que se encontravam em terras brasileiras.

A liberação dos textos de cunho filosófico, político e histórico
geralmente demorava para ser concedida. Mas, mesmo demandan-
do maior tempo, quase todas as requisições eram atendidas positiva-
mente. As obras ficcionais suscitavam grandes polêmicas entre os
censores, principalmente as edições ilustradas, que poderiam causar
nos leitores, ou mesmo em curiosos que não soubessem ler, efeitos
considerados, na época, como desastrosos. As obras ficcionais eram
vistas com desconfiança pelos censores e consideradas, em sua maio-
ria, perniciosas à imaginação, imorais, licenciosas, voluptuosas.

É importante ressaltar que, apesar de ter localizado documentos
referentes a diversas partes da América portuguesa, Abreu analisa
detidamente os livros de belas-letras enviados para o Rio de Janeiro.
Afirma que não examina obras literárias nem utiliza o termo litera-
tura uma vez que cometeria um anacronismo ao se referir ao século
XVIII e início do XIX. Prefere a noção de belas-letras, que diz res-
peito a obras ficcionais em suas mais variadas formas, como poe-
sias, novelas, contos fantasiosos, peças de teatro etc. Embora pouco
valorizadas pelos eruditos, as “novelas” despertavam grande inte-
resse do público leitor. Dentre os livros beletrísticos mais requisita-
dos pelos leitores do Rio de Janeiro, o de maior sucesso intitula-se
As aventuras de Telêmaco, obra de François de Salignac de la Mothe-
Fénelon. De forma resumida, o enredo desse livro desenrola-se a
partir de uma narrativa da viagem empreendida por Telêmaco, filho
de Ulisses, que parte da Ilha de Ítaca em busca de seu pai, que não
retornou ao reino depois da Guerra de Tróia. Para ajudá-lo a deusa
da sabedoria, Minerva, transforma-se em um ancião identificado
como Mentor. Telêmaco, sempre acompanhado por Mentor, faz vá-
rias viagens em busca de seu pai, tendo em seu percurso “aulas” de
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geografia, de costumes dos povos visitados, noções de moral etc. O
livro, um gênero ficcional, possui um caráter didático-pedagógico
que parece bastante eficaz, pois apresenta ao leitor, de modo dinâ-
mico, exemplos de boa conduta moral vividos pelos personagens
que deveriam ser seguidos. Lançada em Paris em 1699, a obra foi
traduzida e editada várias vezes. Mantendo-se como a mais requisi-
tada no Rio de Janeiro, recebeu 38 solicitações entre 1769-1807 e
65 entre 1808-1826 (não foram mencionados nos pedidos os núme-
ros de exemplares). O idioma mais presente entre os livros mais
requisitados era o francês (46%) e, em segundo lugar, o português
(30%).

Mas quem eram os leitores dos livros presentes no Rio de Janei-
ro entre 1769 e 1826? A quantidade de pessoas citadas nos proces-
sos produzidos pelos órgãos de censura é grande. Mas a tarefa de
identificação dessas pessoas é extremamente difícil. Muitos livrei-
ros foram identificados, como Paulo Martin, Viúva Bertrand, João
Francisco Rolland e, além desses, outros comerciantes que não eram
especializados no comércio livreiro, mas que negociavam livros. Foi
interessante constatar que sobre a pessoa que mais importou livros
para o Rio de Janeiro após 1808, João Gomes e Silva, não foi encon-
trado um registro sequer. Talvez fosse um intermediário contratado
por outro(s) negociante(s), como era comum no período.

Em contrapartida, os leitores são dificilmente identificáveis e
mais difícil ainda é rastrear as práticas das leituras efetuadas. Nem
todos os que trabalham com a história do livro e da leitura têm a
possibilidade de se deparar com fontes como os processos produzi-
dos pela Inquisição italiana do século XVI analisados por Carlo
Ginzburg em O queijo e os vermes (1989), ou com as memórias de
um autodidata, material analisado por Jean Hébrard em seu trabalho
intitulado “O autodidatismo exemplar. Como Jamerey-Duval apren-
deu a ler?” (publicado em 1996 no livro Práticas da leitura). Não
contando com esse tipo de fonte no qual o leitor se apresenta, Abreu
procura caminhar atrás dos leitores seguindo os indícios da docu-
mentação de que dispomos. Ao pedir licença para entrar no Brasil
com seus livros, por exemplo, alguns proprietários faziam registrar
suas profissões (desembargadores, padres, advogados, ouvidores
etc.), mas se restringiam a dizer que os livros eram “de seu uzo”.
Esforçando-se por não perder a trilha dos livros, Abreu recorre a



resenhas 201

estudos que se utilizam de inventários, testamentos e autos de de-
vassa, justificando que, por mais limites que possam oferecer, essas
são as poucas fontes em que as bibliotecas particulares podem ser
rastreadas pelos pesquisadores do campo. Nas poucas bibliotecas
particulares que encontra, observa, assim como Villalta (2002), uma
significativa ligação entre a ocupação dos proprietários e os temas
dos livros. Dessa forma, perde o rastro dos livros de belas-letras. Na
maioria das bibliotecas particulares os livros beletrísticos não são
arrolados e, quando o são, os títulos não correspondem aos dos li-
vros mais requisitados às instituições de censura. As obras de ficção
praticamente não existem nessas outras fontes referidas. Como en-
tender esse contraste? Teriam os avaliadores deixado de descrever
esses livros fantasiosos por serem brochuras em formato pequeno e
com preços baixos? Outra possibilidade de análise apontada pela
pesquisadora seria o fato de serem esses livros extremamente utili-
zados e, portanto, muito deteriorados, tornando seu valor ainda mais
baixo e, portanto, não merecendo atenção dos avaliadores de bens.
Poderiam ainda ter sido emprestados, doados, uma vez que os leito-
res, após descobrir as tramas das “novelas”, não se interessariam
mais por relê-las. Mesmo perdendo por hora o rastro dos livros de
belas-letras, Abreu defende firmemente o pressusposto de que não
se deve restringir a posse ou leitura de livros aos dados muitas vezes
decepcionantes dos inventários e tampouco reduzir o comércio de
livros ao pequeno número de livrarias existentes no Rio de Janeiro.
Deve-se considerar uma multiplicidade de possibilidades de acesso
à palavra escrita e de locais de venda “oficiais”, além do mundo da
clandestinidade, ao qual nem o sistema censório de outrora nem os
pesquisadores da atualidade poderiam ter acesso. Com efeito, Abreu
constata, a propósito, que, após a vinda da família real portuguesa,
58,5% dos livros que aqui aportavam eram enviados para o Rio de
Janeiro por particulares ou negociantes não-especializados no co-
mércio livreiro.

Havia aqui livros e, mesmo que a documentação seja lacunar ou
pouco detalhada, havia leitores. À questão: como as pessoas se rela-
cionavam com os livros? Dois problemas já mencionados se colo-
cam como pedras no caminho da pesquisa: de um lado, não se sabe
a quem as obras solicitadas eram destinadas; de outro, faltam docu-
mentos que atestem as práticas de leitura e tampouco que tenham
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registrado os sentimentos despertados pelas leituras quando efetuadas.
Não havendo registros   diretos ou indiretos   das leituras realizadas,
e sendo os leitores fugidios no registro de suas práticas, Márcia Abreu
tenta abordar um público-leitor “virtual” a partir de um outro con-
junto de fontes produzido com o objetivo de conformar, ou seja,
domesticar as leituras. Assim nos são apresentados os tratados sobre
“a maneira correta de ler”. Esses manuais, considerados por Abreu
textos preceptivos, determinavam três funções para a leitura, quais
sejam: formar um estilo, instruir e divertir. As duas primeiras fun-
ções são aquelas descritas de modo mais detalhado pelos tratadistas.
A leitura adquire, nos tratados, uma função utilitária, pois é formativa.
Os tratados analisados não se referem às práticas de leituras corren-
tes à época em que foram publicados, mas pretendem ensinar aos
leitores procedimentos para que se coloquem num lugar de distin-
ção com relação aos poucos letrados. A leitura de entretenimento é
abordada apenas quando se quer alertar quanto aos perigos desse
tipo de prática. Não só a leitura para distração como também a ex-
tensiva, sem supervisão, são consideradas sem utilidade, perigosas e
mal-vistas. A leitura defendida é a intensiva, de poucos e bem-sele-
cionados livros, aquela que consegue esmiuçar, rever, desfiar o tex-
to para que suas idéias fossem mais tarde debatidas, recortadas e,
quem sabe, alinhavadas a outras e reescritas. Nos tratados são ensi-
nados métodos para o bom aproveitamento da leitura, como modos
de se tomar notas, de estudar a organização dos livros, de estruturar
textos, tendo como modelo os “melhores autores” ali indicados (os
clássicos da Antigüidade greco-latina). O bom leitor precisava en-
tender e julgar os textos lidos. Mas esse julgamento deveria ser feito
a partir da constatação de que o autor consegue se aproximar de
regras estabelecidas para compor um bom texto e não fazê-lo de
forma subjetiva. Os tratadistas valorizam a razão como boa julgadora
e não os sentimentos despertados pelas leituras.

É difícil localizar títulos de livros no Rio de Janeiro que pudes-
sem servir à leitura que procurava formar um estilo e instruir, uma
vez que os pedidos de remessa de livros trazem informações muito
fragmentadas. A Arte poética, de Horácio, foi uma das mais requisi-
tadas dentre as que poderiam servir àquele tipo de leitura utilitária
(nove requisições entre 1769-1807). A partir de 1808 há uma mu-
dança no perfil das requisições. Horatius ad usum Delphini foi soli-
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citado por 30 vezes. Os livros que trazem a expressão ad usum
Delphini eram destinados, inicialmente, “para o uso do Delfim” (para
a educação do filho de Luis XIV). Ao longo do tempo, as expressões
in usum, ad usum ou ad usum scholae passaram a indicar obras que
atingiram grande sucesso de venda na Europa e no Rio de Janeiro
durante os séculos XVIII e XIX, impressas com a finalidade de edu-
car a mocidade. O aumento da procura pelas versões de clássicos ad
usum indicam mais uma vez a mudança cultural pela qual passava o
Rio de Janeiro depois da chegada da Corte e as tentativas de se
escolarizar a população feitas, após o Marquês de Pombal expulsar
os jesuítas (1759), uma vez que se indicavam as obras ad usum para
que fossem utilizadas nas Aulas Régias. Outro grande sucesso de
requisições eram as Selectas latinas. Publicada em Paris no ano de
1752, a referida obra, cujo título completo é Selecta Latini Semonis
exemplaria escriptoribus probatissimis, caracteriza-se por ser uma
antologia de textos dos clássicos latinos. Elaborada por Pierre
Chompré quase totalmente em francês e com citações em latim, foi
um dos livros mais comercializados em Portugal e no Brasil para
iniciação das primeiras letras. Os textos originais dos autores latinos
eram “expurgados” para que não oferecessem perigos à moralidade
dos jovens ou dos leitores iniciantes a quem as Selectas eram desti-
nadas. Nesse ponto da pesquisa os rastros dos textos ficcionais con-
siderados perigosos tornam-se novamente pouco perceptíveis.

Ao fim do trabalho, Abreu demonstra que a tarefa de se locali-
zar leitores de narrativas ficcionais é bastante ingrata. Cabe aqui
salientar que a autora utiliza a nomenclatura romance, mas adverte
para o fato de que não havia um nome consensual entre os que vive-
ram nos setecentos e oitocentos para se referir a essas produções que
despertavam tanta curiosidade. Para os escritores e leitores de então,
as denominações aventuras, novelas, contos, romances e outras eram
equivalentes. Todos esses nomes se referem aos escritos de caráter
fictício, fabulosos ou que recorrem à mentira. Apesar de bastante
requisitadas pela população, muitos letrados da época consideravam
essas produções como “menores”. A novidade e o sucesso dos ro-
mances incomodaram ao ponto de se produzirem estudos sobre esse
tipo de texto, havendo os que defendiam e os que atacavam sua lei-
tura. Como último esforço para abordar esse tipo de livro que des-
pertava “paixões” indesejadas pelos tratadistas da boa leitura, Márcia
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Abreu passa a analisar os argumentos dos defensores e os dos
detratores dos textos ficcionais.

Segundo os detratores, o primeiro problema da leitura dos ro-
mances era o fato de não haver utilidade para esse tipo de prática. O
leitor estava, dessa forma, perdendo seu precioso tempo, que pode-
ria ser empregado para instrução, por exemplo. Outro grande incon-
veniente da dedicação à leitura dos romances era a falta de verdade
inserida em suas linhas. A leitura desenfreada, sem supervisão, feita
na intimidade e, portanto, sem orientação de um leitor mais experi-
ente ou fora do controle de uma instituição legítima era outro grande
estorvo, pois permitia uma perigosa liberdade que possibilitaria o
“prazer solitário”. Muitos eram os problemas morais relacionados à
leitura dos romances. Além de faltar com verdade, a narrativa pode-
ria excitar os sentidos, inflamar os desejos, tornar as paixões desen-
freadas e, muito perigosamente, insuflar a imaginação já
“naturalmente” fértil das mulheres. Vários são os escritos sobre a
impropriedade da relação das mulheres com os livros fabulosos. Com
“caráter” inclinado à fantasia, as mulheres poderiam, por exemplo,
identificar-se com as personagens dos romances, não conseguindo
mais distinguir entre realidade e ficção, desejando fazer o que as
heroínas dos romances faziam.

Mas havia duas principais linhas de defesa da leitura dos ro-
mances. De uma parte, responder às críticas com relação à formação
do gosto e, de outra, acabar com a grande desconfiança que recaía
sobre os romances: a de atentar contra a moral e os bons costumes.

Os primeiros argumentos em favor dos romances associam esse
tipo de escrito à épica ou epopéia. Portanto, não seria um gênero
menor, pois constituía uma família reconhecida pelos homens de
letras. Há ainda a diferenciação entre romance moderno (novel) e
textos romanescos (romance). As qualidades do romance moderno
seriam as de aproximar os leitores do cotidiano dos personagens, do
tempo e do espaço em que se desenrolava a trama, ser
verossimilhante, provocar no leitor sentimentos de identificação. A
apresentação do cotidiano, da intimidade e dos temas amorosos são
outros grandes trunfos dos romances. Esses livros permitiriam que
os leitores conhecessem o coração humano sem as “máscaras” nor-
malmente utilizadas nas interações sociais, conforme a defesa do
Marquês de Sade em 1800. Diferentemente do que prescreviam os
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“tratados da maneira correta de ler”, o bom romance deve ser avali-
ado a partir dos efeitos que sua leitura causa no leitor. Portanto, para
os escritores de romances, o leitor era a preocupação fundamental,
sendo o bom romancista aquele que conseguia prender a atenção do
leitor do começo ao fim do livro.

Respondendo ao segundo grupo de acusações, os defensores dos
romances acreditavam que é possível moralizar os leitores oferecen-
do-lhes bons exemplos a serem seguidos. Dessa maneira, o romance
era visto como educativo, uma vez que ofereceria uma leitura útil e
agradável, formadora e moralizadora, que ensinava sem que o leitor
sentisse que estava aprendendo. Assim era a tessitura das Aventuras
de Telêmaco, o romance mais requisitado pelos cariocas entre 1769-
1826, que tinha claros propósitos de instruir e edificar seus leitores.

Márcia Abreu não só prende os leitores de Os caminhos dos
livros como uma excelente escritora de romances, como generosa-
mente nos apresenta os dados de sua pesquisa com análises inova-
doras. Oferece aos pesquisadores da história da cultura letrada no
Brasil uma verdadeira aula de como proceder diante da especifici-
dade das relações de nossos antepassados com o escrito. Ao ampliar
os tipos de fontes e ao propor um novo olhar sobre documentos
costumeiramente utilizados, revela formas alternativas de acesso ao
mundo dos livros que podem passar desapercebidas aos pesquisado-
res menos experientes ou menos atentos. Assim é que se chega ao
final da leitura de seu trabalho com a convicção de que Os caminhos
dos livros na América portuguesa eram trilhados a partir da
informalidade, inventividade e de inúmeras estratégias de acesso ao
escrito por parte dos leitores daquele tempo. Pode-se falar de uma
Colônia que sobreviveu, durante séculos, com um número restrito
de escolas públicas, sem universidades, com poucas livrarias, pou-
cas bibliotecas públicas, sem imprensa e outras instituições formais
que legitimam o campo da leitura, mas não se pode afirmar que aqui
era um lugar sem livros e sem leitores, apesar de serem esses últi-
mos caças extremamente ariscas.
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